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A linguagem..., a linguagem..., dizia meu avô — disse Renzi —, essa frágil e 
enlouquecida matéria sem corpo é uma tênue fibra que entrelaça as pequenas arestas 

e os ângulos superficiais da vida solitária dos seres humanos porque ela os amarra, 
como não? Sim, e os liga, mas só por um instante, antes de voltarem a afundar nas 
mesmas sombras em que estavam mergulhados quando nasceram e berraram pela 

primeira vez sem ser ouvidos, numa remotíssima sala branca, e de onde, outra vez no 
escuro, lançarão em outra sala branca seu último grito antes do fim, sem que sua voz 

tampouco chegue, de certo, a ninguém. 
Ricardo Piglia. Anos de formação: O diário de Emilio Renzi 

 
 

As autoridades governamentais e de organizações 
internacionais, como o governo brasileiro e a ONU, insistem na 
retórica da guerra ao vírus para se referir às ações para conter a 
pandemia da Covid-19, declarada oficialmente no dia 11 de março de 
2020 pela Organização Mundial da Saúde. Isso é, também, um 
atentado contra a vida. Não contra a vida em geral, a Ideia de Vida, 
mas contra a vida real de cada um, a vida livre. 

Então, se você, virtual leitor, não é patrão, empresário, político, 
militar ou governante, não caia nesse conto, não use a metáfora da 
guerra para se referir a uma luta que é pela vida de cada um e não 
pela morte de um inimigo invisível e intangível. Além dessa retórica 
da guerra não fazer sentido, ela apenas atende aos interesses dos que 
almejam o controle social e político total antes, durante e após a 
pandemia. A guerra, como sempre foi para esses senhores, é a saúde 
do Estado. 



Uma definição clássica de guerra diz que ela é um “conflito 
armado, público e justo”. Portanto, uma guerra segue uma espécie de 
roteiro que, mesmo sujeito às intempéries do acaso e às investidas de 
variados interesses, possui uma forma específica. Há objetivos 
definidos, um inimigo declarado, etapas a serem cumpridas, planos 
de ação e hierarquia dos agentes, gente treinada para matar, ciência 
de combate, espionagem e neutralização etc. Ela é a realização de um 
teatro sangrento, regulado racionalmente e distribuído no espaço. E 
mesmo que a chamada guerra clássica tenha se metamorfoseado e 
hoje leve nomes como “conflito de baixa intensidade”, “guerra de 
quarta geração” ou “estados de violência”, ela segue produzindo um 
banho de sangue e uma pilha de cadáveres humanos tomados como 
inimigos (os treinados para a morte do outro lado), e isso não tem 
nada a ver com um vírus, tampouco com uma situação social e 
política nomeada com pandemia. Ao menos não deveria ter. 

O uso de analogias e metáforas militares para se referir às 
ações sanitárias não é novo, trata-se de algo mais ou menos 
generalizado na linguagem moderna. Em Vigiar e punir, Michel 
Foucault demonstra como a tecnologia política disciplinar, vinculada 
aos modernos saberes médico, militar e criminológico, segue o 
modelo da peste (muito mais que da guerra) como condição ideal de 
sua realização. E aí não se está exatamente em situação de guerra, 
mas de repartição disciplinar dos corpos, controle intensivo de 
territórios e produção espacial de lugares de confinamento. Isso 
justifica o controle total da circulação de pessoas e sua divisão no 
espaço como forma de contenção da contaminação e a necessidade de 
sacrifício coletivo. Todos obedecem em nome da salvação pública e 
cada um pode ser isolado e disciplinado por meio de uma “anatomia 
política do detalhe” sobre os corpos. 

Sabemos que as tecnologias disciplinares há muito cederam 
espaço para as tecnologias políticas da sociedade de controle. No 
entanto, elementos do efeito disciplinar que se buscava na cidade 
pestilenta ainda são produzidos, sobretudo a abertura de um campo 
de capilaridade para exercício dos poderes. Como observa Foucault, 



“contra a peste que é mistura, a disciplina faz valer seu poder que é de 
análise. (...) Atrás dos dispositivos disciplinares se lê o terror dos 
‘contágios’, da peste, das revoltas, dos crimes, da vagabundagem, das 
deserções, das pessoas que aparecem e desaparecem, vivem e morrem 
na desordem. (...) No fundo dos esquemas disciplinares, a imagem da 
peste vale por todas as confusões e desordens; assim como a imagem 
da lepra, do contato a ser cortado, está no fundo do esquema de 
exclusão. (...) A divisão constante do normal e do anormal, a que todo 
indivíduo é submetido, leva até nós, e aplicando-os a objetos 
totalmente diversos, a marcação binária e o exílio dos leprosos; a 
existência de todo um conjunto de técnicas e instituições que 
assumem como tarefa medir, controlar e corrigir os anormais, faz 
funcionar os dispositivos disciplinares que o medo da peste 
chamava”.1  

Mesmo com as metamorfoses do poder disciplinar, notem que 
não é exatamente de guerra que se está falando. Poderia se falar de 
guerra interna. De qualquer maneira, trata-se de fazer operar o 
controle e a divisão dos corpos para exercício do poder divisionário e 
analítico. E as autoridades continuam dizendo que estamos em 
guerra. Em texto publicado no dia 22 de março na Folha S. Paulo, o 
secretário geral da ONU, António Guterres, pontifica que “a Covid-19 é o 
nosso inimigo comum. Temos de declarar guerra a este vírus. Isso 
significa que os países têm a responsabilidade de acelerar, reforçar e 
ampliar a sua ação”. Reiterar que estamos em guerra é o prenúncio de 
que mortes serão inevitáveis e sacrifícios serão necessários.  

Isso vale também para os inúmeros militares que ocupam o 
governo brasileiro, a começar pelo Ministro-Chefe da Casa Civil, 
General Braga Neto, que a cada comunicado insiste na necessidade de 
operações de guerra para conter a pandemia. No Brasil, o 
envolvimento das Forças Armadas na “guerra ao vírus” não se 
restringe ao militares reformados que ocupam cargos civis no governo 
do Covarde 17 ou Capitão Corona, como vem sendo chamado o 
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presidente da República. No dia 18 de março de 2020, o Ministério da 
Defesa publicou no Diário Oficial da União a Portaria Nº 1.232 GM/MD 
para “Aprovar a Diretriz Ministerial de Planejamento nº 6/GM/MD, de 
18 de março de 2020, que regula o emprego das Forças Armadas em 
todo o território nacional para apoio às medidas deliberadas pelo 
Governo Federal voltadas para a mitigação das consequências da 
pandemia Covid-19, na forma do anexo a esta Portaria”. Neste anexo, 
dentre outras diretrizes, consta como possibilidades de atuação das 
Forças Armadas: “b) Empregue os meios de Defesa Biológica, Nuclear, 
Química e Radiológica (DBNQR), para descontaminação de material, 
em coordenação do Estado-Maior Conjunto das Forças Armadas; (...) f) 
Apoie à triagem de pessoas com suspeitas de infecção para posterior 
encaminhamento aos hospitais.”2 Por meio do discurso da guerra se 
empreende uma operação de guerra de fato, e esta atinge não ao 
vírus, mas os cidadãos. 

Insistir na metáfora da guerra é insistir no fomento de uma 
guerra interna contra e entre as pessoas, do Estado contra todos e 
cada um. E, assim, perde-se de saída. Por dois motivos: o primeiro é 
factual, pois pressupõe que o vírus está fora, quando está dentro. Logo, 
como conter a "invasão" de algo que já está entre nós e que habita 
invisível e virtualmente cada um dos corpos? O outro motivo é ético-
político: médicos e demais trabalhadores da saúde não são soldados, 
ao menos não deveriam ser. Novamente, trata-se de convocar ao 
sacrifício. Mobilizar a linguagem da guerra contra um não inimigo, já 
que o vírus não declarou guerra a ninguém, só aumenta a 
conflituosidade social, sobretudo entre os “alistamentos voluntários” 
de pessoas que se sentirão autorizadas a dizer como o outro (vizinhos, 
por exemplo) deve se comportar durante a pandemia, fazendo das 
pessoas reais e visíveis, virtuais infectados ou vetores do vírus, os 
reais inimigos. Essa imagem, criada pelas autoridades e pelos os que 
governam, não apenas corrói a solidariedade social – essa sim 
eficiente na contenção e mitigação dos efeitos do vírus – como vai 
elegendo pessoas e grupos como alvos. Nesse momento entram os 
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exércitos e as polícias como elementos "necessários", agentes da 
ordem unida que, suspostamente, estão atuando de forma “enérgica” 
para o bem de todos. 

Desta maneira, os controles sanitário-securitários são 
justificados como medidas duras, mas necessárias, medidas de 
exceção para uma situação sem precedentes, novamente, uma guerra. 
Mas a verdade é que as autoridades são apontadas como solução de 
um problema que elas mesmos criaram ao usarem a retórica da 
guerra e ao se colocarem como única forma de conter o vírus, alçado 
aos status de inimigo mortal. E isso não é o pior, pois essa lógica se 
espalha entre os que se sentem autorizados a fazer “o que for 
necessário”. Se espalha, porque os cidadãos em geral se sentem 
alistados nessa guerra fictícia, ou melhor, fabricada pela retórica da 
guerra. E como o vírus é invisível, quem vira o inimigo a ser 
combatido? Virtualmente, qualquer um ou qualquer grupo social. 
Exemplos não faltam. Quando no Brasil a epidemia nem havia se 
instalado, já corriam relatos de hostilidades contra pessoas com 
traços asiáticos, com as medidas de isolamento social já em curso, há 
relatos de cidadãos-polícia que até ovo atiraram em pessoas que 
estavam sozinhas – sem contato social, portanto – andando de 
bicicleta na rua.3 E assim, esse inimigo pode ser a China, como insiste 
o presidente dos EUA Donald Trump e seus asseclas da familícia 
fascista brasileira que no momento ocupa o Palácio do Planalto; pode 
ser o imigrante, como foi na Itália; pode ser o morador de rua em 
qualquer parte do planeta; alguém que supostamente desrespeitou a 
quarentena etc. Em resumo: qualquer um, menos os que produziram 
essa situação. O campo para o exercício do racismo de Estado se 
amplifica consideravelmente, inclusive para além das instituições 
estatais. Muitos, por sua própria condição, serão entregues à morte e, 
como já foi dito por diversas autoridades no Brasil, mortes serão 
necessárias para que a “vida volte ao normal e o impacto econômico 
seja mitigado”. Ademais, como a epidemia é antes uma situação social 
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e política e não um fato biológico, sabemos que ela atingirá 
diferencialmente a depender da classe, etnia e gênero de quem estiver 
em meio a ela. 

É impressionante como mobilizar essa linguagem de guerra e 
sacrifício faz com que militares, políticos, gestores, empresários e 
corporações multinacionais caridosas (bancos e empresas de 
tecnologia computo-informacional, sobretudo), se tornem, 
magicamente, os heróis e salvadores de uma condição que eles 
mesmo produziram. Bancos já anunciam em suas propagandas novas 
possibilidades de endividamento “para atravessar a crise”; 
corporações de tecnologia computo-informacionais foram 
imediatamente inundadas com dados de vidas que voluntariamente 
se transferiam para o universo online, das atividades laborais aos 
encontros sociais.  E como vemos acontecer no Brasil, onde a conduta 
fascista grassava muito antes do espalhamento do vírus, a 
emergência de um inimigo intangível pronto a se tornar a fonte de 
todo mal, abriu ainda mais o campo de variadas formas de exploração 
e de exercício de autoritarismos. 

Posso estar errado, pois não sou especialista em questões 
médicas, mas tudo que li sobre o controle do vírus em países que o 
receberam muito antes do Brasil informa que a testagem em massa e 
o uso de máscaras adequadas, além dos cuidados com higiene e com 
os grupos mais frágeis, são as principais medidas de contenção e/ou 
mitigação da epidemia. Curiosamente, faltam máscaras e os testes, 
até o momento, demoram a aparecer. Será que é muito difícil um 
esforço excepcional (ah!, a economia  essa deusa moderna que senta 
ao lado do deus Mercado!) para produção de máscaras e testes em 
massa? Porque são tão rápidos em expandir os controles eletrônicos, 
os monitoramentos mútuos, as declarações de estado de sítio, a 
imposição do home office, mas tão lentos para produção ou compra de 
testes e máscaras? As informações disponíveis dão conta que há uma 
saturação da produção e que os principais fornecedores de testes para 
Covid-19 e EPIs (Equipamentos de Proteção Individual) estão sendo 
monopolizados pela nação mais rica e poderosa do planeta, os Estados 



Unidos. Mesmo que seja esta uma justificativa incontornável, fica 
explícito como no capitalismo a produção e reprodução de 
mercadorias se sobrepõe a vida das pessoas, pois a capacidade 
tecnológica de produção existe, a limitação que se impõe é uma 
limitação de mercado. Não é uma coincidência que, além dos 
militares, os maiores propagadores da retórica da guerra sejam os 
economistas. Sejam eles funcionários de Estados e representantes de 
empresas ou das bolsas de valores, sejam os comentaristas da 
imprensa escrita ou televisa, todos repetem em uníssono que o plano 
de recuperação deve ser uma ação de economia de guerra. 

As notícias em todo planeta também informam que o 
distanciamento social é necessário neste momento para conter o 
espalhamento da doença. No entanto, governos declaram quarentena 
e/ou estado de sítio, mas não investem em testes e equipamentos de 
proteção, como as máscaras. Falta proteção até para as equipes de 
médicos e enfermeiros! Para não falar em entregadores e motoristas 
de aplicativos, funcionários dos Correios, trabalhadores autônomos, 
profissionais de serviços domésticos e demais trabalhadores que são 
coagidos a trabalhar sem o devido equipamento de proteção ou 
mesmo com remuneração reduzida. O que passa então? O que passa é 
que ao falar de guerra, deixa-se claro que não se trata de conter a 
epidemia, mas de manter e expandir o controle das ruas, das vias de 
comunicação, da circulação de bens, pessoas e mercadorias. Ainda que 
em meio a isso também se contenha, de forma regulada, o 
espalhamento do vírus. Como sabemos, o poder é logístico. A retórica 
da guerra é isso: o meio pelo qual antes, durante e depois da 
pandemia, governos de todo planeta vão justificar as milhares de 
mortes e buscar manter o controle da logística no planeta. Neste 
ponto fica evidente porque a mobilização militar, que não ocorreu 
apenas no Brasil, se impõe como tão necessária: os militares são 
reconhecidamente especialistas em logística  

Os Estados e as corporações multinacionais possuem interesses 
próprios que são antagônicos aos da vida de cada pessoa, 
especialmente da vida livre. Quando eles chamarem, não se aliste 



nessa guerra fabricada. A melhor maneira de lidar com a situação é 
pelo autocuidado, o apoio mútuo, a ciência não autoritária, a ação 
direta e a defesa da vida.4 Ficar à mercê das autoridades é entregar a 
vida aos que, desde sempre, apenas jogam com ela. O vírus não é um 
inimigo, ele é apenas mais um dos vários agentes infecciosos que nos 
atravessam ao longo da vida. O Covid-19, em especial, pode matar, não 
se trata de diminuir esse truísmo, mas de compreender que ele não é 
um inimigo. O Estado, sim, além de parasita, é um inimigo da vida 
livre. As corporações, sim, são inimigas que já tomam a situação de 
pandemia como uma via de expandir seus controles e criar novas 
formas de exploração e extração de lucratividades e dividendos.  

Como cantou, no final dos anos 1970, a banda anarcopunk 
Crass: “eles nos devem uma vida”. Não entregue a sua a eles. Como 
também colocam esses inventores do punk em seu manifesto inicial: 
“não há autoridade a não ser você mesmo”.5 O Estado e as corporações 
planetárias só se interessam por sua vida na medida em que você está 
disponível a servir, na medida em que se entrega à servidão 
voluntária. A vida não é um fato biológico e não pode estar disponível 
aos medidores que as contabilizam em bancos de dados estatísticos e 
georreferenciados do nascimento à morte. Neste momento, nada 
mais humano do que temer pela própria vida e pela vida de seus entes 
queridos. Mas é sempre bom lembrar que a distribuição dessas mortes 
anunciadas não se dará de forma igualitária e que uns serão mais 
matáveis e que outros. Isso é intolerável. Mas, sobretudo, é urgente se 
perguntar desde já, diante desse quadro de guerra: qual vida queremos 
viver durante e depois da pandemia?  

Vida em servidão não é vida, mas sobrevida. 
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