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ADVERTÊNCIA 

Este titulo de Papeis avulsos parece negar ao livro uma 
certa unidade; faz crer que o autor colligiu vários escriptbs 
de ordem diversa para o fim de os não perder, A verdade 
é essa, sem ser bem essa. Avulsos são elles, mas não vieram 
para aqui como passageiros, que acertam de entrar na 
mesma • hospedaria. São pessoas de uma só familia, que a 
obrigação do pae fez sentar á mesma mesa. 

Quanto ao gênero delles, não sei que diga que não seja 
inútil. O livro está nas mãos do leitor. Direi somente, que 
se ha aqui paginas que parecem meros contos, e outras 
que o não são, defendo-me das segundas com dizer que 
os leitores das outras podem achar nellas algum interesse, 
e das primeiras defendo-me com S. João e Diderot. 
O evangelista, descrevendo a famosa besta apocalyptica, 
accrescentava (xvu, 9): " E aqui ha sentido, que tem 
sabedoria." Menos a sabedoria, cubro-me com aquella 
palavra. Quanto a Diderot, ninguém ignora que elle, não 
só escrevia contos, e alguns deliciosos, mas até aconselhava 
a um amigo que os escrevesse também. E eis a razão do 
encyclopedista: é que quando se faz um conto, o espirito 





O ALIENISTA 

DE COMO 1TAOUAHY GANHOU UMA CASA DE ORATES. 

As chronicas da villa de Itaguahy dizem que em 
tempos remotos vivera alli um certo medieo, o 
Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e 
o maior, dos médicos do Brazil, de Portugal e das 
Hespanhas. Estudara em Coimbra e Padua. Aos 
trinta e quatro annos regressou ao Brazil, não po
dendo el-rei alcançar delle que ficasse em Coimbra, 
regendo a universidade, ou era Lisboa, expedindo os 
negócios da monarchia. * 

—*A sciencia, disse elle a Sua Magestade, é o 
meu emprego tmico; Itaguahy é o meu universo. 

Dito isto, metteu-se em Itaguahy, e eatregou-se 
de corpo e alma ao 'estudo da sciencia, alter-
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nando as curas com as leituras, e demonstrando 
os theoremas com cataplasmas. Aos quarenta annos 
casou com D. Evarista da Costa e Mascarenhas, 
senhora de vinte e cinco annos, viuva de um juiz 
de fora, e não bonita nem sympathica. Um dos 
tios delle, caçador de pacas perante o Eterno, e 
não menos franco, admirou-se de semelhante es
colha e disse-lhro. Simão Bacamarte explicou-lhe 
que D. Evarista reunia condições physiologicas e 
anatômicas de primeira ordem, digeria com facili
dade, dormia regularmente, tinha bom pulso, e ex-
cellente vista; estava assim apta para dar-lhe filhos, 
robustos, sãos e intelligentes. Se além dessas pren
das,— únicas dignas da preoccupação de um sábio, 
D. Evarista era.jnal composta de feições, longe de 
lastimal-o, agradecia-o a Deus, porquanto não corria 
o risco de preterir os interesses da sciencia na con-f 

templação exclusiva, miúda e vulgar da consorte. 
D. Evarista mentiu ás esperanças do Dr. Baca

marte, não lhe deu filhos robustos nem mofinos. A 
indole natural da sciencia é a longanimidade; o 
nosso medico esperou tres annos, depois quatro, de
pois cinco. Ao cabo desse tempo fez um estudo pro
fundo da matéria, releu todos os escriptores árabes 
e outros, que trouxera para Itaguahy, enviou con-
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sultas ás universidades italianas e allemãs, e acabou 
por aconselhar á mulher um regimen alimentício 
especial. A illustre dama, nutrida exclusivamente 
com a bella carne de porco de Itaguahy, não atten-
deu ás admoestações do esposo; e á sua resistência, 
— explicável, mas inqualificável,— devemos a total 
extincção da dynastia dos Bacamartes. 

Mas a sciencia tem o ineffavel dom de curar 
todas as magoas; o nosso medico mergulhou intei
ramente no estudo e na pratica da medicina. Foi 
então que um dos recantos desta lhe chamou espe
cialmente a attenção,— o recanto psychico, o exame 
da pathologia cerebral. Não havia na colônia, e 

1 ainda no reino, uma só autoridade em semelhante 
matéria, mal explorada, ou quasi inexplorada. Simão 
Bacamarte comprehendeu que a sciencia lusitana, 
e particularmente a brazileira, podia cobrir-se de 
« louros immarcessiveis, » — expressão usada por 
elle mesmo, mas em um arroubo de intimidade do
mestica; exteriormente era modesto, segundo con
vém aos sabedores. 

— A saúde da alma, bradou elle, é a occupação 
mais digna do medico. 

—Do verdadeiro medico, emendou Crispim Soares, 
boticário da villa, e um dos seus amigos e comensaes 
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Avereançade Itaguahy, entre outros peccados de 
que é arguida pelos chronistas, tinha o de não 
fazer caso dos dementes. Assim é que cada louco 
furioso era trancado em uma alcova, na própria casa, 
e, não curado, mas descurado, até que a moite o 
vinha defraudar do beneficio da vida; os mansos 
andavam á solta pela rua. Simão Bacamarte enten
deu desde logo reformar tão ruim costume; pediu 
licença á câmara para agasalhar e tratar no edifício 
que ia construir todos os loucos de Itaguahy e das 
demais villas e cidades, mediante um estipendio, 
que a câmara lhe daria quando a família do enfermo 
o não podesse fazer. A proposta excitou a curiosidade 
de toda a villa, e encontrou grande resistência, tão 
certo é que difficilmente se desarraigam hábitos 
absurdos, ou ainda maus. A idéa de metter os loucos 
na mesma casa, vivendo em commum, pareceu em 
si mesma um symptoma de demência, e não faltou 
quem o insinuasse á própria mulher do medico. 

— Olhe, D. Evarista, disse-lhe o padre Lopes, 
vigário do logar, veja se seu marido dá um passeio 
ao Kio de Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre, 
não é bom, vira o juizo. 

D. Evarista ficou aterrada, foi ter com o marido, 
disse-lhe « que estava com desejos », um principal-
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mente, o de vir ao Kio de Janeiro e comer tudo 
o que a elle lhe parecesse adequado a certo fim. Mas 
aquelle grande homem, com a rara sagacidade que 
o distinguia, penetrou a intenção da esposa e redar-
guiu-lhe sorrindo que não tivesse medo. Dalli foi á 
câmara, onde os vereadores debatiam a proposta, e 
defendeu-a com tanta eloqüência, que a maioria re
solveu autorisal-o ao que pedira, votando ao mesmo 
tempo um imposto destinado a subsidiar o trata
mento, alojamento e mantimento dos doudos pobres. 
A matéria do imposto não foi fácil achal-a; tudo 
estava tributado em Itaguahy. Depois de longos es
tudos, assentou-se em permittir o uso de dous pen-
nachos nos cavallos dos enterros. Quem quizesse em-
plumar os cavallos de um coche mortuario pagaria 
dois tostões á câmara, repetindo-se tantas vezes esta 
quantia quantas fossem as horas decorridas entre a 
do fallecimento e a da ultima benção na sepultura. 
O escrivão perdeu-se nos cálculos arithmeticos do 
rendimento possível da nova taxa; e um dos vereado
res, que não acreditava na empreza do medico, pediu 
que se relevasse o escrivão de um trabalho inútil-

— Os cálculos não são precisos, disse elle, porque 
o Dr. Bacamarte não arranja nada. Quem é que viu 
agora metter todos os doudos dentro da mesma casa? 
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Enganava-se o digno magistrado; o medico arran
jou tudo. Uma vez empossado da licença começou 
logo a construir a casa. Era na rua Nova, a mais 
bella rua de Itaguahy naquelle tempo, tinha cin-
coenta j anel! as por lado, um pateo no centro, e 
numerosos cubículos para os hospedes. Como fosse 
grande arabista, achou no Koran que Mahomet 
declara veneraveis os doudos, pela consideração de 
que Allah lhes tira o juizo para que não pequem. 
A idéa pareceu-lhe bonita e profunda, e elle a fez 
gravar no frontespicio da casa; mas, como tinha 
medo ao vigário, e por tabeliã ao bispo, attribuhr 
o pensamento a Benedicto VIII, merecendo com essa 
fraude, aliás pia, que o padre Lopes lhe contasse, 
ao almoço, a vida daquelle pontífice eminente. 

A Casa Verde foi o nome dado ao asylo, por allu-
são á côr das janellas, que pela primeira vez appa-
reciam verdes em Itaguahy. Inaugurou-se com im-
mensa pompa; de todas as villas e povoações pró
ximas, e até remotas, e da própria cidade do Kio de 
Janeiio, correu gente para assistir ás ceremonias, 
que duraram sete dias. Muitos dementes já estavam 
recolhidos ; e os parentes tiveram occasião de ver o 
carinho paternal e a caridade christã com que elles 
iam ser tratados. D. Evarista, contentissima com a 
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gloria do marido, vestira-se luxuosamente, .cobriu-se 
de jóias, flores e sedas. Ella foi uma verdadeira 
rainha naquelles dias memoráveis; ninguém deixou 
de ir visital-a duas e trez vezes, apezar dos costumes 
caseiros e recatados do século, e não só a cortejavam 
como a louvavam; porquanto,— e este facto é um 
documento altamenta honroso para a sociedade do 
tempo,— porquanto viam nella a feliz esposa de um 
alto espirito, de um varão illustre, e, se lhe tinham 
inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores. 

Ao cabo de sete dias expiraram as festas publicas; 
Itaguahy tinha finalmente uma casa de Orates. 

II 

TORRENTE DE LOUCOS. 

Tres dias depois, numa expansão intima com o 
boticário Crispim Soares, desvendou o alienista o 
mysterio do seu coração. 

— A caridade, Sr. Soares, entra de certo no meu 
procedimento, mas entra como tempero, como o sal 
das cousas, que é assim que interpreto o dito de 
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S. Paulo aos Corinthios: « Se eu conhecer quanto se 
pode saber, c não tiver caridade, não sou nada. » 
O principal nesta minha obra da Casa Verde é estu
dar profundamente a loucura, os seus diversos gráos, 
classificar-lhe os casos, descobrir emfim a causa do 
phenomeno e o remédio universal. Este é o mysterio 
do meu coração. Creio que com isto presto um bom 
serviço á humanidade. 

— Um excellente serviço, corrigiu o boticário. 
— Sem este asylo, continuou o alienista, pouco po

deria fazer; elle dá-me, porém, muito maior campo 
aos meus estudos. 

— Muito maior, accrescentou o outro. 
E tinham razão. De todas as villas e arraiaes 

visinhos affluiam loucos á Casa Verde. Eram fu
riosos, eram mansos, eram monomaniacos, era toda 
a familia dos desherdados do espirito. Ao cabo de 
quatro mezes, a Casa Verde era uma povoação. Não 
bastaram os primeiros cubículos ; mandou-se anne-
xar uma galeria de mais trinte e sete. O padre 
Lopes confessou que não imaginara a existência de 
tantos doudos no mundo, e menos ainda o inexpli
cável de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz 
bronco e villão, que todos os dias, depois do almoço 
fazia regularmente, um discurso acadêmico, ornado 
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de tropos, de antitheses, de apostrophes, com seus 
recamos de grego e latim, e suas borlas de Cicero, 
Apuleo e Tertuliano. O vigário não queria acabar 
do crer. Que! um rapaz que elle vira, tres mezes 
antes, jogando peteca na rua! 

— Não digo que não, respondia-lhe o alienista; 
mas a verdade é o que Vossa Reverendissima está 
vendo. Isto. é todos os dias. 

— Quanto a mim, tornou o vigário, só se pôde 
explicar pela confusão das línguas na torre de 
Babel, segundo nos conta a Escriptura; provavel
mente, confundidas antigamente as línguas, é fácil 
trocal-as agora, desde que a razão não trabalhe... 

— Essa pôde ser, com effeito, a explicação divina 
do phenomeno, concordou o alienista, depois de re-
flectir um instante, mas não é impossível que haja 
também alguma razão humana, e puramente scien-
tifica, e disso trato... 

— Vá que seja, e fico ancioso. Realmente! 
Os loucos por amor eram tres ou quatro, mas só 

dous espantavam pelo curioso do delírio. O primeiro, 
um Falcão, rapaz de vinte e cin 30 annos, suppunha-se 
estrella d'alva, abria os braços e alargava as pernas, 
para dar-lhes cprta feição de raios, e ficava assim 
horas esquecidas a perguntar se o sol já tinha 
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..saindo para elle recolher-se. O outro andava 
sempre, sempre, sempre, á roda das salas ou do pa-
teo, ao longo dos corredores, á procura do fim do 
mundo. Era um desgraçado, a quem a mulher 
deixou por seguir um peralvilho. Mal descobrira a 
fuga, armou-se de uma garrucha, e sahiu-lhes no 
encalço; achou-os duas horas depois, ao pé de uma 
lagoa, matou-os a ambos com os maiores requintes 
de crueldade. O ciúme satisfez-se, mas o vingado 
estava louco. E então começou aquella anciã de ir 
ao fim do mundo á cata dos fugitivos. 

A mania das grandezas tinha exemplares notáveis. 
O mais notável era um pobre diabo, filho de um al-
gibebe, que narrava ás paredes (porque não olhava 
nunca para nenhuma pessoa) toda a sua genealogia, 
que era esta: 

— Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a 
espada, a espada engendrou David, David engendrou 
a purpura, a purpura engendrou o duque, o du
que engendrou o marquez, o marquez engendrou o 
conde, que sou eu. 

Dava uma pancada na testa, um estalo com os 
dedos, e repetia cinco, seis vezes seguidas: 

— Deus engendrou um ovo, o ovo, etc. 
Outro da mesma espécie era um escrivão, que se 
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vendia por mordomo do rei; outro era um boiadeiro 
de Minas, cuja mania era distribuir boiadas a toda 
a gente, dava trezentas cabeças a um, seiscentas a 
outro, mil e duzentas a outro, e não acabava mais. 
Não fallo dos casos de monomania religiosa; apenas 
citarei um sujeito que, chamando-se João de Deus, 
dizia agora ser o deus João, e promettia o reino dos 
céos a quem o adorasse, e as penas do inferno aos 
outros; e depois desse, o licenciado Garcia, que não 
dizia nada, porque imaginava que no dia em que 
chegasse a proferir uma só palavra, todas as estrellas 
se despegariam do céo e abrasariam a terra ; tal era 
o poder que recebera de Deus. Assim o escrevia elle 
no papel que o alienista lhe mandava dar, menos 
por caridade do que por interesse scientifico. 

Que, na verdade, a paciência do alienista era 
ainda mais extraordinária do que todas as manias 
hospedadas na Casa Verde ; nada menos que assom
brosa. Simão Bacamarte começou por organisar um 
pessoal de administração; e, aceitando essa idéa ao 
boticário Crispim Soares, aceitou-lhe também dous 
sobrinhos, a quem incumbiu da execução de um re
gimento que lhes deu, approvado pela câmara, da 
distribuição da comida e da roupa, e assim também 
da escripta, etc. Era o melhor que podia fazer, para 
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somente cuidar do seu officio.—A Casa Verde, disse 
elle ao vigário, é agora uma espécie de mundo, em 
que ha o governo temporal e o governo espiritual 
E o padre Lopes ria deste pio trocado,— e accres-
centava,— com o único fim de dizer também uma. 
chalaça:— Deixe estar, deixe estar, que hei de man-
dal-o denunciar ao papa. 

Uma vez desonerado da administração, o alienista 
procedeu a uma vasta classificação dos seus enfer
mos. Dividiu-os primeiramente em duas classes prin-
cipaes: os furiosos e os mansos; dahi passou ás 
sub-classes, monomanias, delírios, allucinações di
versas. Isto feito, começou um estudo aturado e 
continuo; analysava os hábitos de cada louco, as 
horas de accesso, as aversões, as sympathias, as 
palavras, os gestos, as tendências; inquiria da vida 
dos enfermos, profissão, costumes, circumstancias da 
revelação mórbida, accidentes da infância e da mo
cidade, doenças de outra espécie, antecedentes na 
família, uma devassa, emfim, como a não faria o 
mais atilado corregedor. E cada dia notava uma 
observação nova, uma descoberta interessante, um 
phenomeno extraordinário. Ao mesmo tempo estu
dava o melhor regimen, as substancias medicamen
tosas, os meios curativos e os meios palliativos não 
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.só os que vinham nos seus amados árabes, como os 
que elle mesmo descobria, á força de sagacidade e 
paciência. Ora, todo esse trabalho levava-lhe o me
lhor e o mais do tempo. Mal dormia e mal comia; 
«, ainda comendo, era como se trabalhasse, porque 
ora interrogava um texto antigo, ora ruminava uma 
questão, e ia muitas vezes de um cabo a outro do 
jantar sem dizer uma só palavra a D. Evarista. 

III 

DEUS SABE O QUE FAZ 

A illustre dama, no fim de dous mezes, achou-se 
a mais desgraçada das mulheres; cahiu em pro
funda melancholia, ficou amarella, magra, comia 
pouco é Suspirava a cada canto. Não ousava fazer-
lhe nenhuma queixa ou reproche, porque respeitava 
nelle o seu marido e senhor, mas padecia calada, 
e definhava a olhos vistos. Um dia, ao jantar, como 
lhe perguntasse o marido o que é que tinha, res
pondeu tritemente que nada; depois atreveu-se um 
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pouco, e foi ao ponto de dizer que se considerava tão 
viuva como d'antes. E accrescentou: 

— Quem diria nunca que meia dúzia de luná

ticos... 
Não acabou a phrase; ou antes, acabou-a levan

tando os olhos ao tecto,— os olhos, que eram a sua 
feição mais insinuante,— negros, grandes, lavados 
de uma luz humida, como os da aurora. Quanto ao 
gesto, era o mesmo que empregara no dia em quo 
Simão Bacamarte a pediu em casamento. Não dizem 
as chronicas se D. Evarista brandiu aquella arma 
com o perverso intuito de degolar de uma vez a. 
sciencia, ou, pelo menos, decepar-lhe as mãos; mas a. 
conjectura é verosimil. Em todo caso, o alienista 
não lhe attribuiu outra intenção. E não se irritou o 
grande homem, não ficou sequer consternado. O 
metal de seus olhos não deixou de ser o mesmo 
metal, duro, liso, eterno, nem a menor prega veiu 
quebrar a superfície da fronte quieta como a água 
de Botafogo. Talvez uni sorriso lhe descerrou os 
lábios, por entre os quaes filtrou esta palavra macia 
como o óleo do Cântico : 

— Consinto que vás dar um passeio ao Rio de-
Janeiro. 

D. Evarista sentiu faltar-lhe o chão debaixo dos-
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pés. Nunca dos nuncas vira o Rio de Janeiro, que 
posto não fosse sequer uma pallida sombra do que 
hoje é, todavia era alguma cousa mais do que Ita
guahy. Ver o Rio de Janeiro, para ella, eqüivalia ao 
sonho do hebreu captivo. Agora, principalmente, que 
o marido assentara de vez naquella povoação inte
rior, agora é que ella perdera as ultimas esperanças 
de respirar os ares da nossa boa cidade ; e jus
tamente agora é que elle a convidava a realisar os 
seus desejos de menina e moça. D. Evarista não 
pôde dissimular o gosto de semelhante proposta. 
Simão Bacamarte pegou-lhe na mão e sorriu,— um 
sorriso tanto ou quanto philosophico, além de con
jugai, em que parecia traduzir-se este pensamento : 
— « Não ha remédio certo para as dores da alma; 
esta senhora definha, porque lhe parece que a não 
amo; dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se. » E 
porque era homem estudioso tomou nota da obser
vação. 

Mas um dardo atravessou o coração de D. Eva
rista. Conteve-se, entretanto; limitou-se a dizer ao 
marido, que, se elle não ia, ella não iria também, 
porque não havia de metter-se sozinha pelas estradas. 

— Irá com sua tia, redarguiu o alienista. 
Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mes-
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mo; mas não quizera pedil-o nem insinual-o, em 
primeiro logar porque seria impor grandes despezas 
ao marido, em segundo logar porque era melhor, 
mais methodico e racional que a proposta viesse 

delle. 
Oh! mas o dinheiro que será preciso gastar! 

suspirou D. Evarista sem convicção. 
— Que importa ? Temos ganho muito, disse o 

marido. Ainda hontem o escripturario prestou-me 
contas. Queres ver? 

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslum
brada. Era uma via-lactea de algarismos. E depois 
levou-a ás arcas, onde estava o dinheiro. Deus! eram 
montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil cru
zados, dobrões sobre dobrões; era a opulencia. Em
quanto ella comia o ouro com os seus olhos negros, 
o alienista fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido com a mais 
pérfida das allusões. 

— Quem diria que meia dúzia de lunáticos... 
D. Evarista comprehendeu, sorriu e respondeu 

com muita resignação: 
— Deus sabe o que faz ! 
Tres mezes depois effectuava-se a jornada. D. Eva

rista, a tia, a mulher do boticário, um sobrinho 
deste, um padre que o alienista conhecera em Lis-
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boa, e que de aventura achava-se em Itaguahy, cinco 
ou seis pagens, quatro mucamas, tal foi a comitiva 
que a população viu dalli sahir em certa manhã do 
mez de maio. As despedidas foram tristes para todos, 
menos para o alienista. Comquanto as lagrimas de 
D. Evarista fossem abundantes e sinceras, não che
garam a abalal-o. Homem de sciencia, e só de scien
cia, nada o consternava fora da sciencia; e se alguma 
cousa o preoccupava naquella occasião, se elle dei
xava correr pela multidão um olhar inquieto e poli
cial, não era outra cousa mais do que a idéa de que 
algum demente podia achar-se alli misturado com a 
gente de juizo. 

— Adeus! soluçaram emfim as damas e o bo
ticário. 

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar 
a casa, trazia os olhos entre as duas orelhas da besta 
ruana em que vinha montado ; Simão Bacamarte 
alongava os seus pelo horisonte adiante, deixando ao 
cavallo a responsabilidade do regresso. Imagem vi
vaz do gênio e do vulgo! Um fita o presente, com 
todas as suas lagrimas e saudades, outro devassa o 
futuro com todas as suas auroras. 
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IV 

UMA THEORIA NOVA 

Ao passo que D. Evarista, em lagrimas, vinha 
buscando o Rio de Janeiro, Simão Bacamarte estu
dava por todos os lados uma certa idéa arrojada 
e nova, própria a alargar as bases da psychologia. 
Todo o tempo que lhe sobrava dos cuidados da Casa 
Verde, era pouco para andar na rua, ou de casa em 
casa, conversando as gentes, sobre trinta mil as-
sumptos, e virgulando as fallas de um olhar que 
mettia medo aos mais heróicos. 

Um dia de manhã,— eram passadas tres semanas, 
— estando Crispim Soares occupado em temperar 
um medicamento, vieram dizer-lhe que o alienista 
o mandava chamar. 

— Trata-se de negocio importante, segundo elle 
me disse, accrescentou o portador. 

Crispim empallideceu. Que negocio importante 
podia ser, se não alguma triste noticia da comitiva, e 
especialmente da mulher ? Porque este tópico deve 
ficar claramente definido, visto insistirem nelle os 
chronistas : Crispim amava a mulher, e, desde trinta 
annos, nunca estiveram separados um só dia. Assim 
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se explicam os monólogos que elle fazia agora, e 
que os fâmulos lhe ouviam muita vez :— « Anda, 
bem feito, quem te mandou consentir na viagem de 
Cesaria ? Bajulador, torpe bajulador ! Só para adu
lar ao Dr. Bacamarte. Pois agora aguenta-te; anda, 
aguenta-te, alma de lacaio, fracalhão, vil, miserável. 
Dizes amen a tudo, não é? ahi tens o lucro, biltre!— 
E muitos outros nomes feios, que um homem não 
deve dizer aos outros, quanto mais a si mesmo. 
Daqui a imaginar o effeito do recado é um nada. Tão 
depressa elle o recebeu como abriu mão das drogas e 
voou á Casa Verde. 

Simão Bacamarte recebeu-o com a alegria pró
pria de um sábio, uma alegria abotoada de circums-
pecção até o pescoço. 

— Estou muito contente, disse elle. 
— Noticias do nosso povo? perguntou o boticário 

com a voz tremula. 
O alienista fez um gesto magnifico, e respondeu : 
— Trata-se de cousa mais alta, trata-se de uma 

experiência scientifica. Digo experiência, porque não 
me atrevo a assegurar desde já a minha idéa; nem 
a sciencia é outra cousa, Sr. Soares, se não uma in
vestigação constante. Trata-se, pois, de uma expe
riência, mas uma experiência que vai mudar a face 
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da terra. A loucura, objecto dos meus estudos, era 
até agora uma ilha perdida no oceano da razão; co
meço a suspeitar que é um continente. 

Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do 
botieario. Depois explicou compridamente a sua 
idéa. No conceito delle a insania abrangia uma vasta 
superfície de cérebros; e desenvolveu isto com grande 
cópia de raciocínios, de textos, de exemplos. Os 
exemplos achou-os na historia e em Itaguahy; mas, 
como um raro espirito que era, reconheceu o perigo 
de citar todos os casos de Itaguahy, e refugiou-se na 
historia. Assim, apontou com especialidade alguns 
personagens celebres, Sócrates, que tinha um demô
nio familiar, Pascal, que via um abysmo á esquerda, 
Mahomet, Caracalla, Domiciano, Caligula, etc, uma 
enfiada de casos e pessoas, em que de mistura vinham 
entidades odiosas, e entidades ridículas. E porque o 
boticário se admirasse de uma tal promiscuidade, o 
alienista disse-lhe que era tudo a mesma cousa, e até 
accrescentou sentenciosamente: 

— A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a serio. 
— Gracioso, muito gracioso ! exclamou Crispim 

Soares levantando as mãos ao céo. 
Quanto á idéia de ampliar o território da lou

cura, achou-a o boticário extravagante; mas a mo-
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destia, principal adorno de seu espirito, não lhe 
soffreu confessar outra cousa além de um nobre 
enthusiasmo; declarou-a sublime e verdadeira, e 
accrescentou que era « caso de matraca. » Esta 
expressão não tem equivalente no estylo moderno. 
Naquelle tempo, Itaguahy, que como as demais 
villas, arraiaes e povoações da colônia, não dispunha 
de imprensa, tinha dous modos de divulgar uma no
ticia : ou por meio de cartazes manuscriptos e pre
gados na porta da câmara e da matriz;— ou por 
meio de matraca. Eis em que consistia este segundo 
uso. Contractava-se um homem, por um ou mais 
dias, para andar as ruas do povoado, com uma ma
traca na mão. De quando em quando tocava a ma
traca, reunia-se gente, e elle annunciava o que lhe 
incumbiam,— um remédio para sezões, umas terras 
lavradias, um soneto, um donativo ecclesiastico, a 
melhor thesoura da villa, o mais bello discurso do 
anno, etc. O systema tinha inconvenientes para a 
paz publica; mas era conservado pela grande energia 
de divulgação que possuía. Por exemplo, um dos 
vereadores, — aquelle justamente que mais se op-
puzera á creação da Casa Verde,— desfructava a 
reputação de perfeito educador de cobras e macacos, 
e aliás nunca domesticára um só desses bichos; 
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mas, tinha o cuidado de fazer trabalhar a matraca 
todos os mezes. E dizem as chronicas que alguma? 
pessoas affirmavam ter visto cascavéis dansando no 
peito do vereador; affirmação perfeitamente falsa, 
mas só devida á absoluta confiança no systema. Ver
dade, verdade; nem todas as instituições do antigo 
regimen, mereciam o desprezo do nosso século. 

— Ha melhor do que annunciar a minha idéia, é 
pratical-a, respondeu o alienista á insinuação do bo
ticário. 

E o boticário, não divergindo sensivelmente deste 
modo de ver, disse-lhe que sim, que era melhor co 
meçar pela execução. 

— Sempre haverá tempo de a dar á matraca, 
concluiu elle. 

Simão Bacamarte reflectiu ainda um instante, e 
disse : 

— Suppondo o espirito humano uma vasta concha, 
o meu fim, Sr. Soares, é ver se posso extrahir a 
pérola, que é a razão ; por outros termos, demar
quemos definitivamente os limites da razão e da 
loucura. A razão é o perfeito equilíbrio de todas as 
faculdades ; fora dahi insania, insania, e só insania. 

O vigário Lopes, a quem elle confiou a nova theo-
ria, declarou lisamente que não chegava a entendel-a, 
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que era uma obra absurda, e, se não era absurda, 
era de tal modo collossal que não merecia principio 
de execução. 

— Com a definição actual, que é a de todos os 
tempos, accrescentou, a loucura e a razão estão per-
perfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma acaba 
e onde a outra começa. Para que transpor a cerca ? 

Sobre o lábio fino e discreto do alienista roçou a 
vaga sombra de uma intenção de riso, em que o des
dém vinha casado á commiseração ; mas nenhuma 
palavra sahiu de suas egrégias entranhas. A sciencia 
contentou-se em estender a mão á theologia, — com 
tal segurança ,que a theologia não soube emfim se 
devia crer em si ou na outra. Itaguahy e o universo 
ficavam á beira de uma revolução. 

o TERROR. 

Quatro dias depois, a população do Itaguahy ou
viu consternada a noticia de que um certo Costa 
fora recolhido á Casa Verde. 
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— Impossivel! 
— Qual impossivel! foi recolhido hoje de manhã. 

Mas, na verdade, elle não merecia... Ainda 
em cima! depois de tanto que elle fez... 

Costa era um dos cidadãos mais estimados de 
Itaguahy. Herdara quatrocentos mil cruzados em 
boa moeda de el-rei D. João V, dinheiro cuja renda 
bastava, segundo lhe declarou o tio no testamento, 
para viver « até o fim do mundo. » Tão depressa 
recolheu a herança, como entrou a dividil-a em em
préstimos, sem usura, mil cruzados a um, dous mil 
a outro, trezentos a este, oitocentos aquelle, a tal 
ponto que, no fim de cinco annos, estava sem nada, 
Se a miséria viesse de chofre, o pasmo de Itaguahy 
seria enorme ; mas veiu de vagar; elle foi passando 
da opulencia á abastança, da abastança á mediania, 
da mediania á pobreza, da pobreza á miséria, gra
dualmente. Ao cabo daquelles cinco annos, pessoas 
que levavam o chapéu ao chão, logo que elle asso
mava no fim da rua, agora batiam-lhe no hombro, 
com intimidade, davam-lhe piparotes no nariz, di
ziam-lhe pulhas. E o Costa sempre lhano, risonho. 
Nem se lhe dava de ver que os menos cortezes eram 
justamente os que tinham ainda a divida em 
aberto; ao contrario, parece que os agazalhava com 
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maior prazer, e mais sublime resignação. Um dia, 
como um desses incuráveis devedores lhe atirasse 
uma chalaça grossa, e elle se risse delia, observou 
um desaffeiçoado, com certa perfídia :—« Você sup-
porta esse sujeito para ver se elle lhe paga. » Costa 
não se deteve um minuto, foi ao devedor e perdoou-
lhe a divida. — « Não admira, retorquiu o outro; 
o Costa abriu mão de uma estrella, que está no 
céu. » Costa era perspicaz, entendeu que elle negava 
todo o merecimento ao acto, attribuindo-lhe a inten
ção de rejeitar o que não vinham metter-lhe na algi-
beira. Era também pundonoroso e inventivo; duas 
horas depois achou um meio de provar que lhe não 
cabia um tallabéo: pegou de algumas dobras, e' 
mandou-as de empréstimo ao devedor. 

— Agora espero que...— pensou elle sem con
cluir a phrase. 

Esse ultimo rasgo do Costa persuadiu a crédulos 
e incrédulos; ninguém mais pôz em duvida os senti
mentos cavalheirescos daquelle digno cidadão. As 
necessidades mais acanhadas sahiram á rua, vieram 
bater-lhe á porta, com os seus chinellos velhos, com 
as suas capas remendadas. Um verme, entretanto, 
roia a alma do Costa: era o conceito do desaffecto. 
Mas isso mesmo acabou; trez mezes depois veiu 



26 PAPEIS AVULSOS 

este pedir-lhe uns cento e vinte cruzados com pro
messa de restituir-lh'os dahi a dous dias; era o residuo 
da grande herança, mas era também uma nobre 
desforra: Costa emprestou o dinheiro logo, logo, e 
sem juros. Infelizmente não teve tempo de ser pago; 
cinco mezes depois era recolhido á Casa Verde. 

Imagina-se a consternação de Itaguahy, quando 
soube do caso. Não se fallou em Outra cousa, di
zia-se que o Costa ensandecera, ao almoço, outros 
que de madrugada; e contavam-se os accessos, que 
eram furiosos, sombrios, terriveis, — ou mansos, e 
até engraçados, conforme as versões. Muita gente 
correu á Casa Verde, e achou o pobre Costa, tran-
quillo, um pouco espantado, fallando com muita 
clareza, e perguntando porque motivo o tinham le
vado para alli. Alguns foram ter com o alienista. 
Bacamarte approvava esses sentimentos de estima 
e compaixão, mas accrescentava que a sciencia era a 
sciencia, e que elle não podia deixar na rua um 
mentecapto. A ultima pessoa que intercedeu por 
elle (porque depois do que vou contar ninguém mais 
se atreveu a procurar o terrível medico) foi uma 
pobre senhora, prima do Costa. O alienista disse-lhe 
confidencialmente que esse digno homem não estava 
no perfeito equilibrio das faculdades mentaes, á 
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vista do modo como dissipara os cabedaes que... 
— Isso, não! isso não! interrompeu a boa se

nhora com energia. Se elle gastou tão depressa o 
que recebeu, a culpa não é delle. 

— Não? 
— Não, senhor. Eu lhe digo como o negocio se 

passou. O defuncto meu tio não era máu homem; 
mas quando estava furioso era capaz de nem tirar o 
chapéo ao Santíssimo. Ora, um dia, pouco tempo 
antes de morrer, descobriu que um escravo lhe rou
bara um boi; imagine como ficou. A cara era um 
pimentão; todo elle tremia, a boca escumava; lem
bra-me como se fosse hoje. Então um homem feio, 
cabelludo, em mangas de camiza, chegou-se a elle e 
pediu água. Meu tio (Deus lhe falle n'alma!) res
pondeu que fosse beber ao rio ou ao inferno. O ho
mem olhou para elle, abriu a mão em ar de ameaça, 
e rogou esta praga:—« Todo o seu dinheiro não ha
de durar mais de sete annos e um dia, tão certo 
como isto ser o sino salamão! » E mostrou o sino 
salamão impresso no braço. Foi isto, meu senhor; 
foi esta praga daquelle maldito. 

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de 
olhos agudos como punhaes. Quando ella acabou, 
estendeu-lhe a mão polidamente, como se o fizesse á 
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própria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir fallar ao 
primo. A misera acreditou; elle levou-a á Casa 
Verde e encerrou-a na galeria dos allucinados. 

A noticia desta aleivosia do illustre Bacamarte 
lançou o terror á alma da população. Ninguém que
ria acabar de crer, que, sem motivo, sem inimizade, 
o alienista trancasse na Casa Verde uma senhora 
perfeitamente ajuizada, que não tinha outro crime 
senão o de interceder por um infeliz. Commenta-
va-se o caso nas esquinas, nos barbeiros; edificou-se 
um romance, umas finezas namoradas que o alienista 
outr'ora dirigira á prima do Costa, a indignação do 
Costa e o desprezo da prima. E dahi a vingança. 
Era claro. Mas a austeridade do alienista, a vida de 
estudos que elle levava, pareciam desmentir uma 
tal hypothese. Historias! Tudo isso era natural
mente a capa do velhaco. E um dos mais crédulos 
chegou a murmurar que sabia de outras cousas, não 
as dizia, por não ter certeza plena, mas sabia, quasi 
que podia jurar. 

— Você, que é intimo delle, não nos podia dizer 
o que ha, o que houve, que motivo... 

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar 
da gente inquieta e curiosa, dos amigos attonitos, 
era para elle uma consagração publica. Não havia 
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duvidar; toda a povoação sabia emfim que o privado 
do alienista era elle, Crispim, o boticário, o collabo-
rador do grande homem e das grandes cousas; 
dahi a corrida á botica. Tudo isso dizia o carão 
jocundo e o riso discreto do boticário, o riso e o si
lencio, porque elle não respondia nada; um, dous, 
trez monosyllabos, quando muito, soltos, seccos, en
capados no fiel sorriso, constante e miúdo, cheio de 
mysterios scientificos, que elle não podia, sem des-
douro nem perigo, desvendar a nenhuma pessoa 
humana. 

— Ha cousa, pensavam os mais desconfiados. 
Um desses limitou-se a> pensal-o, deu de hombros 

e foi embora. Tinha negócios pessoaes. Acabava de 
construir uma casa sumptuosa. Só a casa bastava 
para deter e chamar toda a gente; mas havia mais, 
— a mobilia, que elle mandara vir da Hungria e da 
Hollanda, segundo contava, e que se podia ver do 
lado de fora, porque as janellas viviam abertas, — e 
o jardim, que era uma obra-prima de arte e de gosto. 
Esse homem, que enriquecera no fabrico de albar-
das,tinha tido sempre o sonho de uma casa magnífica, 
jardim pomposo, mobilia rara. Não deixou o negocio 
das albardas, mas repousava delle na contemplação 
da casa nova, a primeira de Itaguahy, mais grandiosa 
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do que a Casa Verde,mais nobre do que a da câmara. 
Entre a gente illustre da povoação havia choro e ran
ger de dentes, quando se pensava, ou se fallava, ou se 
louvava a casa do albardeiro, — um simples albar-
deiro, Deus do ceu ! 

— Lá está elle embasbacado, diziam os transeun
tes, de manhã. 

De manhã, com effeito, era costume do Matheus 
estatelar-se, no meio do jardim, com os olhos na 
casa, namorado, durante uma longa hora, até que 
vinham chamal-o para almoçar. Os visinhos, embora 
o comprimentassem com certo respeito, riam-se por 
traz delle, que era um gosto. Um desses chegou a 
dizer que o Matheus seria muito mais econômico, 
e estaria riquíssimo, se fabricasse as albardas para si 
mesmo; epigramma inintelligivel, mas que fazia 
rir ás bandeiras despregadas. 

— Agora lá está o Matheus a ser contemplado, 
diziam á tarde. 

A razão deste outro dito era que, de tarde, quando 
as famílias sahiam a passeio (jantavam cedo) usava o 
Matheus postar-se á janella, bem no centro, vistoso, 
sobre um fundo escuro, trajado de branco, attitude 
senhoril, e assim ficava duas e tres horas até que anoi
tecia de todo. Pode crer-se que a intenção do Ma-
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theus era ser admirado e invejado, posto que elle não 
a confessasse a nenhuma pessoa, nem ao boticário, 
nem ao padre Lopes, seus grandes amigos. E entre
tanto não foi outra a allegação do boticário, quando 
o alienista lhe disse que o albardeiro talvez padecesse 
do amor das pedras, mania que elle Bacamarte des-
cubrira e estudava desde algum tempo. Aquillo de 
contemplar a casa... 

— Não, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares. 
— Não? 
— Hade perdoar-me, mas talvez não saiba que 

elle de manhã examina a obra, não a admira; de 
tarde, sã-o os outros que o admiram a elle e á obra. — 
E contou o uso do albardeiro, todas as tardes, desde 
cedo até o cahir da noite. 

Uma volúpia scientifica alumiou os olhos de Si
mão Bacamarte. Ou elle não conhecia todos os cos
tumes do albardeiro, ou nada mais quiz, interro
gando o Crispim, do que confirmar alguma noticia 
incerta ou suspeita vaga. A explicação satisfel-o; mas 
como tinha as alegrias próprias de um sábio, concen
tradas, nada viu o boticário que fizesse suspeitar uma 
intenção sinistra. Ao contrario, era de tarde, e o 
alienista pediu-lhe o braço para irem a passeio. Deus 1 
era a primeira vez que Simão Bacamarte dava ao 
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seu privado tamanha honra; Crispim ficou tremulo, 
atarantado, disse que sim, que estava prompto. Che
garam duas ou tres pessoas de fora, Crispim man
dou-as mentalmente a todos os diabos; não só atra. 
zavam o passeio, como podia acontecer que Bacamarte 
elegesse alguma dellas, para acompanhal-o, e o dis
pensasse a elle. Que impaciência! que afflicção! 
Emfim, sahiram. O alienista guiou para os lados 
da casa do albaideiro, viu-o á janella, passou cinco, 
seis vezes por diante, devagar, parando, exami
nando as attitudes, a expressão do rosto. O pobre 
Matheus, apenas notou que era objecto da curiosi
dade ou admiração do primeiro vulto de Itaguahy, 
redobrou de expressão,deu outro relevo ás attitudes... •• 
Triste! triste! não fez mais do que condemnar-se; 
no dia seguinte, foi recolhido á Casa Verde. 

— A Casa Verde é um cárcere privado, disse 
um medico sem clinica. 

Nunca uma opinião pegou e grassou tão rapida
mente. Cárcere privado: eis o que se repetia de 
norte a sul e de leste a oeste de Itaguahy, — a 
medo, é verdade, porque durante a semana que se 
seguiu á captura do pobre Matheus, vinte e tantas 
pessoas, — duas . ou tres de consideração, — foram 
recolhidas á Casa Verde. O alienista dizia que só 
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eram admittidos os casos pathologicos, mas pouca 
gente lhe dava credito. Succediam-se as versões 
populares. Vingança, cobiça de dinheiro, castigo de 
Deus, monomania do próprio medico, plano secreto 
do Rio de Janeiro com o fim de destruir em Itaguahy 
qualquer germen de prosperidade que viesse a brotar, 
arvorecer, florir, com desdouro e mingua daquella 
cidade, mil outras explicações, que não explicavam 
nada, tal era o producto diário da imaginação 
publica. 

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienis
ta, a tia, a mulher do Crispim Soares, e toda a mais 
comitiva,— ou quasi toda,— que algumas semanas 
antes partira de Itaguahy. O alienista foi recebel-a, 
com o boticário, o padre Lopes, os vereadores, e 
vários outros magistrados. O momento em que 
D. Evarista poz os olhos na pessoa do marido é 
considerado pelos chronistas de tempo como um dos 
mais sublimes da historia moral dos homens, e isto 
pelo contraste das duas naturezas, ambas extremas, 
ambas egrégias. D. Evarista soltou um grito, balbu-
ciou uma palavra, e atirou-se ao consorte, de um 
gesto que não se pode melhor definir do que com-
parando-o a uma mistura de onça e rola. Não assim 
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o illustre Bacamarte; frio como um diagnostico, 
sem desengonçar por um instante a rigidez scientifiça, 
estendeu os braços á dona, que caiu nelles, e des
maiou. Curto incidente ; ao cabo de dous minutos, 
D. Evarista recebia os comprimentos dos amigos, 
e o prestito punha-se em marcha, 

D. Evarista era a esperança de Itaguahy 5 contâ  
va-se com ella para minorar o flagello da Casa Verde. 
Dahi as açcl̂ mações publicas, a immensa gente 
que atulhava as ruas, as fiammulas, as flôreg e da
mascos ás janellas. Com o braço apoiado no do pa
dre Lopes,—porque o eminente Bacamarte confiara a 
mulher ao vigário, e acompanhava-os a passo medi
tativo,^ D. Evarista voltava a cabeça a ura lado 
e outro, curiosa, inquieta, petulante. O vigário in
dagava do Rio de Janeiro, que elle não vira desde 
o vice--r-einado anterior; e D. Evarista respondia, ertr 
thqsiasmada, que era a cousa majs bella qua podia 
haver no mundo. O Passeio Publico estava acabado, 
um paraíso, onde ella fôra muitas vezes, e a rua das 
Bellas Noites, o chafariz das Marrecas... Ah ! o chfr 
fariz das Marrecas! Eram mesmo marrecas,— feitas 
de metal e despejando água pela bocca fór$, Uma 
cousa galantissima. O vigário dizia que sim, que o, 
Rio de Janeiro devia estar agora muito mais bonito. 



Q ALJENTST-A 35. 

v 

Se já o era n'outro tempo! Não admira, maior 
do que Itaguahy, e de mais a mais sede do go
verno... Mas hão se pôde dizer que Itaguahy fosse 
feio; tinha bellas casas, a casa do Matheus, a Cpsa 
Verde.., 

— A propósito de Casa, Verde, disse o ppdre Lopes 
escorregando habilmente para o assumptQ d̂ - occa--
sião, a senhora vem achal-a muito cheia de gente, 

— Sjra? 
— E' verdade. Lá está o Matheus.-• 
— Q albardeiro? 
— O albardeiro *, está o Costa, a prima do Costa, 

e Fulano, e Sicrano, e... 
— Tudo isso doudo ? 
— Ou quasi doudo, obtemperou o padre. 
^- Mas então? 
O yigario derreou os cantos da boca, á maneira de 

quem *ão sabe pada, ou não quer dizer tudo; res
posta vaga, que se não pode repetir a outra pessoa, 
por falta de texto. D. Evarista achou realmente ex
traordinário que toda aquella gente ensajjdecesse; 
um ou outro, vá; mas todos? Entretanto, custayí}-
lhe duvidar; o marido era qm sábio, não reco
lheria ninguém á Casa Verde sem prova evidente de 
loucp.ra. 



36 PAPEIS AVULSOS 

— Sem duvida... sem duvida... ia pontuando o 

vigário. 
Tres horas depois, cerca de cincoenta convivas 

sentavam-se em volta da mesa de Simão Bacamarte; 
era o jantar das boas-vindas. D. Evarista foi o as-
sumpto obrigado dos brindes, discursos, versos de 
toda a casta, metaphoras, amplificações, apólogos. 
Ella era a esposa do novo Hippocrates, a musa da 
sciencia, anjo, divina, aurora, caridade, vida, conso
lação; trazia nos olhos duas estrellas, segundo a 
versão modesta de Crispim Soares, e dous soes, no 
conceito de um vereador. O alienista ouvia essas 
cousas um tanto enfastiado, mas sem visível impa
ciência. Quando muito dizia ao ouvido da mulher, 
que a rhetorica permittia taes arrojos sem signifi
cação. D. Evarista fazia esforços para adherir a esta 
opinião do marido; mas, ainda descontando tres 
quartas partes das louvaminhas, ficava muito com 
que enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, por 
exemplo, Martim Brito, rapaz de vinte e cinco an
nos, pintalegrete acabado, curtido de namoros e 
aventuras, declamou um discurso em que o nasci
mento de D. Evarista era explicado pelo mais sin
gular dos reptos. « Deus, disse elle, depois de dar 
ao universo o homem e a mulher, esse diamante e 
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essa pérola da coroa divina (e o orador arrastava 
triumphalmente esta phrase de uma ponta a outra 
da mesa) Deus quiz vencer a Deus, e creou D. Eva
rista. » 

D. Evarista baixou os olhos com exemplar mo
déstia. Duas senhoras, achando a cortezanice exces
siva e audaciosa, interrogaram os olhos do dono da 
casa; e, na verdade, o gesto do alienista pareceu-lhes 
nublado de suspeitas, de ameaças, e, provavel
mente, de sangue. O atrevimento foi grande, pen
saram as duas damas.. E uma e outra pediam a 
Deus que removesse qualquer episódio trágico,— 
ou que o adiasse, ao menos, para o dia seguinte. Sim, 
que o adiasse. Uma dellas, a mais piedosa, chegou a 
admittir, comsigo mesma, que D. Evarista não me
recia nenhuma desconfiança, tão longe estava de ser 
attrahente ou bonita. Uma simples agua-morna. 
Verdade é que, se todos os gostos fossem eguaes, o 
que seria do amarello ? E esta idéia fel-a tremer 
outra vez, embora menos; menos, porque o alienista 
sorria agora para o Martim Brito, e, levantados to
dos, foi ter cora elle e fallou-lhe do discurso. Não 
lhe negou que era um improviso brilhante, cheio de 
rasgos magnificos. Seria delle mesmo a idéia relativa 
ao nascimento de D. Evarista, ou tel-a-hia encon-
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trado em algum autor que...? Não, senhor; era 
delle mesmo; achoü-a naquella occasião e parecera-
lhe adequada a um arroubo oratório. De resto, suas 
idéias eram antes arrojadas do que temas ou jocosas. 
Dava para o épico. Uma vez, por exemplo, compôz 
uma ode á queda do marquez de Pombal, em que 
dizia que esse ministro era o « dragão asperrimó do 
Nada, » esmagado pelas « garras vingadoras do 
Todo »; e assim outras, mais ou menos fora do 
commum; gostava das idéias sublimes e raras, das 
imagens grandes e nobres... 

— Pobre moço! pensou o alienista. E continuou 
comsigo :— Trata-se de um caso de lesão cerebral; 
phenomeno sem gravidade, mas digno de estudo... 

D. Evarista ficou estupefacta quando soube, tres 
dias depois, que o Martim Brito fora alojado na 
Casa Verde. Um moço que tinha idéas tão bonitas! 
As duas senhoras attribuiram o acto a ciúmes do 
alienista. Não podia ser outra cousa; realmente a 
declaração do moço fôra audaciosa de mais. 

Ciúmes ? Mas como explicar que, logo em seguida, 
fossem recolhidos José Borges do Couto Leme, pessoa 
estimavel, o Chico das Cambraias, folgazão emérito, 
o escrivão Fabricio, e ainda outros? O terror accen-
tuou-se. Não se sabia já quem estava são, nem quem 
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estava doudo. As mulheres, quando os maridos 
saiam, mandavam accender uma lamparina a Nossa 
Senhora; e nem todos os maridos eram valorosos, 
alguns não andavam fora sem um ou dous Capangas. 
Positivamente o terror. Quem podia, emigrava. Um 
desses fugitivos, chegou a ser preso a duzentos passos 
da villa. Era um rapaz de trinta annos, amável, 
conversado, polido, tão polido que não comprimentava 
alguém sem levar o chapéu ao chão; na rua, acon-
tecia-lhe correr uma distancia de dez a vinte braças 
para ir apertar a mão a um homem grave, a uma 
senhora, ás vezes a um menino, como acontecera ao 
filho do juiz de fora. Tinha a vocação das cortezias. 
De resto, devia as boas relações da sociedade, não só 
aos dotes pessoaes, que eram raros, como á nobre 
tenacidade com que nunca desanimava deante de 
uma, duas, quatro, seis recusas, caras feias, etc. 
O que acontecia era que, uma vez entrado n*uma 
casa, não a deixava mais, nem os da casa o deixavam 
a elle, tão gracioso era o Gil Bernardes. Pois o 
Gil Bernardes, apezar de se saber estimado, teve 
medo quando lhe disseram um dia, que o alienista 
o trazia de olho; na madrugada seguinte fugiu da 
villa, mas foi logo apanhado e conduzido á Casa 
Verde. 
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— Devemos acabar com isto! 
— Não pôde continuar! 
— Abaixo a tyrania ! 
— Déspota ! violento ! Golias ! 
Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa 

mas não tardava a hora dos gritos. O terror crescia; 
avisinhava-se a rebellião. A idéa de uma petição ao 
governo para que Simão Bacamarte fosse capturado 
e deportado, andou por algumas cabeças, antes que 
o barbeiro Porfirio a expendesse na loja, com grandes 
gestos de indignação. Note-se,— e essa é uma das 
laudas mais puras desta sombria historia,—note-se 
que o Porfirio, desde que a Casa Verde começara a 
povoar-se tão extraordinariamente, viu crescerem-
lhe os lucros pela applicação assidua de sanguesugas 
que dalli lhe pediam: mas o interesse particular,, 
dizia elle, deve ceder ao interesse publico. E accres-
centava:— é preciso derrubar o tyranno! Note-se 
mais que elle soltou esse grito justamente no dia em 
Simão Bacamarte fizera recolher á Casa Verde um 
homem que trazia com elle uma demanda, o Coelho. 

— Não me dirão em que é que o Coelho é doudo ? 
bradou o Porfirio. 

E ninguém lhe respondia; todos repetiam que era 
um homem perfeitamente ajuizado. A mesma de-
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manda que elle trazia com o barbeiro, acerca de uns 
chãos da villa, era filha da obscuridade de um alvará, 
e não da cobiça ou ódio. Um excellente caracter o 
Coelho. Os únicos desafeiçoados que tinha eram 
alguns sujeitos que, dizendo-se taciturnos, ou alle-
gando andar com pressa, mal o viam de longe dobra
vam as esquinas, entravam nas lojas,etc. Na verdade, 
elle amava a boa palestra, a palestra comprida, gos
tada a sorvos largos, e assim é que nunca estava só, 
preferindo os que sabiam dizer duas palavras, mas 
não desdenhando ps outros. O padre Lopes, que cul
tivava o Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o via 
desligar-se de uma pessoa que não declamasse e 
emendasse este trecho: 

La bocca soleyó dal fero pasb 
Quel seccatore... 

mas uns sabiam do ódio do padre, e outros pensavam 
que isto era uma oração em latim. 
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VI 

A RÈBELL1Ã0 

Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, 
redigiram e levaram uma representação á câmara. 
A câmara recusou aceital-a, declarando que a Casa 
Verde era uma instituição publica, e que a sciencia 
não podia ser emendada por votação administrativa, 
menos ainda por movimentos de rua. 

— Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o 
conselho que vos damos. 

A irritação dos agitadoras foi enorme. O barbeiro 
declarou que iam d'alli levantar a bandeira da re-. 
bellião, e destruir a Casa Verde ; que Itaguahy não 
podia continuar a servir de cadáver aos estudos e 
experiências de um déspota; que muitas pessoas 
estimaveis, algumas distinctas, outras humildes 
mas dignas de apreço, jaziam nos cubiculos da Casa 
Verde; que o despotismo scientifico do alienista 
complicava-se do espirito de ganância, visto que os 
loucos, ou suppostos taes, não eram tratados de 
graça : as familias,e em falta dellas a câmara, paga
vam ao alienista... 

— E' falso, interrompeu o presidente. 
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— Falso? 
— Ha cerca de duas semanas recebemos um 

officio do illustre medico, em que nos declara que, 
tratando de fazer experiências de alto valor psycho-
logico, desiste do estipendio votado pela Câmara, 
bem como nada receberá das farailias dos enfermos. 

A noticia deste acto tão nobre, tão puro, suspen
deu um pouco a alma dos rebeldes. Seguramente o 
alienista podia estar em erro, mas nenhum interesse 
alheio á sciencia o instigava; e para demonstrar o 
erro era preciso alguma cousa mais do que arruaças 
e clamores. Isto disse o presidente, com applauso de 
toda a câmara. O barbeiro, depois de alguns instan
tes de concentração,declarou que estava investido de 
um mandato publico, e não restituiria a paz a Ita
guahy antes de vêr por terra a Casa Verde,—« essa 
Bastilha da razão humana »,— expressão que ouvira 
a um poeta local, e que elle repetiu com muita em-
phasis. Disse, e a um signal todos sairam com elle 

Imagine-se a situação dos vereadores; urgia 
obstar ao ajuntamento, á rebellião, á luta, ao sangue. 
Para accrescentar ao mal, um dos vereadores, que 
apoiara o presidente, ouvindo agora a denominação 
dada pelo barbeiro á Casa Verde — « Bastilha da 
razão humana », — achou-a tão elegante, que mu-
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dou de parecer. Disse que entendia de bom aviso de
cretar alguma medida que reduzisse a Casa Verde; 
e porque o presidente, indignado, manifestasse em 
termos enérgicos o seu pasmo, o vereador fez esta 
reflexão : 

— Nada tenho que ver com a sciencia; mas se 
tantos homens em quem suppomos juizo são reclusos 
por dementes, quem nos affirma que o alienado não 
é o alienista ? 

Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o 
dom da palavra, e fallou ainda por algum tempo 
com prudência, mas com firmesa. Os collegas esta'-
vam attonitos; o presidente pediu-lhe que,ao menos, 
desse o exemplo da ordem e do respeito á lei, não 
aventasse as suas idéas na rua, para não dar corpo e 
alma á rebellião, que era por ora um turbilhão de 
átomos dispersos. Esta figura corrigiu um pouco a 
effeito da outra : Sebastião Freitas prometteu sus
pender qualquer acção, reservando-se o direito de 
pedir pelos meios legaes a reducção da Casa Verde. 
E repetia comsigo, namorado: — Bastilha da razão 
humana! 

Entretanto, a arruaça crescia. Já não eram trinta, 
mas trezentas pessoas que acompanhavam o bar
beiro, cuja alcunha familiar deve ser mencionada, 
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porque ella deu o nome á revolta; chamavam-lhe o 
Cangica, — e o movimento ficou celebre com o 
nome de revolta dos Cangicas. A acção podia ser 
restricta,— visto que muita gente, ou por medo, ou 
por hábitos de educação, não descia á rua; mas o 
sentimento era unanime, ou quasi unanime, e os 
trezentos que caminhavam para a Casa Verde,—• 
dada a differença de Paris a Itaguahy,—podiam sei 
comparados aos que tomaram a Bastilha. 

D. Evarista teve noticia da rebellião antes que 
ella chegasse; veiu dar-lh'a uma de suas crias. Ella 
provava nessa occasião um vestido de seda,— um 
dos trinta e sete que trouxera do Rio de Janeiro, 
— e não quiz crer. 

— Hade ser alguma patuscada, dizia ella mu
dando a posição de um alfinete. Benedicta, vê se 
a barra está boa. 

— Está, sinhá, respondia a mucama de cocaras 
no chão, está boa. Sinhá vira um bocadinho. Assim. 
Está muito boa. 

— Não é patuscada, não, senhora; elles estão 
gritando :— Morra o Dr. Bacamarte ! o tyranno ! 
dizia o moleque assustado. 

— Cala a boca, tolo! Benedicta, olha ahi do lado 
esquerdo; não parece que a costura está um pouco 
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envidada ? A risca azul não segue até abaixo; está 
muito feio assim; é preciso descozer para ficar 

egualzinho e... 
_ Morra o Dr. Bacamarte! morra o tyrannp.! 

uivaram fora trezentas vozes. Era a rebellião que 
desembocava na rua Nova. 

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No 
primeiro instante não deu um passo, não fez um 
gesto; o terror petrificou-a. A mucama correu ins-
tinctivamente para a porta do fundo. Quanto ao 
moleque, a quem D. Evarista não dera credito, teye 
um instante de triumpho, um certo movimento sú
bito, imperceptível, entranhado, de satisfação moral, 
ao ver que a realidade vinha jurar por elle. 

T— Morra o alienista! bradavam as vozes mais 
perto, 

D. Evarista, se não resistia facilmente ás commo: 
ções de prazer, sabia entestar com os momentos' 
de perigo? Não desmaiou; correu á sala interior 
onde o marido estudava. Quando ella alli entrou, 
precipitada, o illustre medico escrutava uni texto 
de Averróes; os olhos delle, empanados pela cogita-: 
ção, subiam do livro ao tecto e baixavam do teçtio ao 
livro, cegos para a reaüdade exterior, videntes para 
os profundos trabalhos mentaes. D. Evarista cha-
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mou pelo marido duas vezes, sem que elle lhe desse 
attenção; á terceira, ouviu e perguntou-lhe o que 
tinha, se estava doente. 

— Você não ouve estes gritos ? perguntou; a digna 
esposa em lagrimas. 

O alienista attendeu então; os gritos approximaT 
yam-se, terríveis, ameaçadores; elle comprehendeu 
tudo, Levantou-se da cadeira de espald^r em que 
estava sentado, fechou o livro, e, a passo firme e 
tranquillo, foi deposital-o na estante. Como a intro-
ducção do volume desconcertasse um pouco a linha 
dos dous tomos contíguos, Simão Bacamarte cuidou 
de corrigir esse defeito minimo, e, aliás, interessante. 
Depois disse á mulher que se recolhesse, que não 
fizesse nada. 

— Não, não, implorava a digna senhora, quero 
morrer ao lado de você... 

Simão Bacamarte teimou que não, que não era 
caso de morte; e ainda que o fosse, intimava-lhe em 
nome da vida que ficasse. A infeliz dama curvou a 
cabeça, obediente e chorosa. 

— Abaixo a Casa Verde ! bradavam os Cangicas. 
O alienista caminhou para a varanda da frente, e 

chegou alli no momento em que a rebellião também 
chegava e parada, defronte, com as suas trezentas ca-
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becas rutilantes de civismo e sombrias de desespero. 
—Morra! morra! bradaram de todos os lados, apenas* 
o vulto do alienista assomou na varanda. Simão Ba
camarte fez um signal pedindo para fallar; os revol-
tosos cobriram-lhe a voz com brados de indignação. 
Então, o barbeiro agitando o chapéo, afim de impor 
silencio á turba, conseguiu aquietar os amigos, e de
clarou ao alienista que podia fallar, mas accrescentou 
que não abusasse da paciência do povo como fizera 
até então. 

— Direi pouco, ou até não direi nada, se fôr pre
ciso. Desejo saber primeiro o que pedis. 

— Não pedimos nada, replicou fremente o bar
beiro; ordenamos que a Casa Verde seja demolida' 
ou pelo menos despojada dos infelizes que lá estão. 

— Não entendo. 
— Entendeis bem, tyranno; queremos dar liber

dade ás victimas do vosso ódio, capricho, ganância... 
O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande ho

mem não era cousa visivel aos olhos da multidão; 
era uma contracção leve de dous ou tres músculos, 
nada mais. Sorriu e respondeu : 

— Meus senhores, a sciencia é cousa seria, e me
rece ser tratada com seriedade. Não dou razão dos 
meus actos de alienista a ninguém, salvo aos mestres 
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e a Deus. Se querei» emendar a administração da 
Casa Verde, estou promptó' a ouvir-vos; mas se exi-
gis que me negue a mim mesmo, não ganhareis 
nada. Poderia convidar alguns de vós, em commissão 
dos outros, a vir ver commigo os loucos reclusos; 
mas não o faço, porque seria dar-vos razão do meu 
systema, o que não farei a leigos, nem a re
beldes. 

Disse isto o alienista, e a multidão ficou attonita; 
era claro que não esperava tanta energia e menos 
ainda tamanha serenidade. Mas o assombro cresceu 
de ponto quando o alienista, cortejando a multidão 
com muita gravidade, deu-lhe as costas e retirou-se 
lentamente para dentro. O barbeiro tornou logo a si, 
e, agitando o chapéo, convidou os amigos á demo 
lição da Casa Verde; poucas vozes e frouxas lhe res
ponderam. Foi nesse momento decisivo que o bar
beiro sentiu despontar em si a ambição do governo ; 
pareceu-lhe então que, demolindo a Casa Verde, e 
derrocando a influencia do alienista, chegaria a apo
derar-se da câmara, dominar as demais autoridades 
e constituir-se senhor de Itaguahy. Desde alguns an
nos que elle forcejava por ver o seu nome incluido 
nos pellouros para o sorteio dos vereadores, mas era 
recusado por não ter uma posição compatível com 

4 



50 PAPEIS AVULSOS 

tão grande cargo. A occasião era agora ou nunca. 
Demais fora tão longe na ârruaça, que a derrota sena 
a prisão, ou talvez a forca, ou o degredo. In-
felizmente, a resposta do alienista diminuíra o furor 
dos sequazes. O barbeiro, logo que o percebeu, sentiu 
um impulso de indignação, e quiz bradar-lhes :— 
Canalha ! covardes ! — mas conteve-se, e rompeu 
deste modo : 

— Meus amigos, lutemos até o fim ! A salvação 
de Itaguahy está nas vossas mãos dignas e heróicas. 
Destruamos o cárcere de vossos filhos e pães, de 
vossas mães e irmãs, de vossos parentes e amigos, e 
de vós mesmos. Ou morrereis a pão e água, talvez 
a chicote, na masmorra daquelle indigno. 

A multidão agitou-se, murmurou, bradou, amea
çou, congregou-se toda em derredor do barbeiro. Era 
a revolta que tornava a si da ligeira syncope, e 
ameaçava arrazar a Casa Verde. 

— Vamos! bradou Porfirio agitando o chapéo. 
— Vamos! repetiram todos. 
Deteve-os um incidente : era um corpo de dragões 

que, a marche-marche, entrava na rua Nova. 
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vu 

0 INESPERADO. 

Chegados os dragões em frente aos Cangicas, 
houve um instante de estupefacção; os Cangicas 
não queriam crer que a força publica fosse mandada 
contra elles; mas o barbeiro comprehendeu tudo e 
esperou. Os dragões pararam, o capitão intimou á 
multidão que se dispersasse; mas, comquanto uma 
parte delia estivesse inclinada a isso, a outra parte 
apoiou fortemente o barbeiro, cuja resposta consistiu 
nestes termos alevantados: 

— Não nos dispersaremos. Se quereis os nossos 
cadáveres, podeis tomal-os; mas só os cadáveres; 
não levareis a nossa honra, o nosso credito, os nossos 
direitos, e com elles a salvação da Itaguahy. 

Nada mais imprudente do que essa resposta do 
barbeiro ; e nada mais natural. Era a vertigem das 
grandes crises. Talvez fosse também um excesso de 
confiança na abstenção das armas por parte dos dra
gões ; confiança que o capitão dissipou logo, man
dando carregar sobre os Cangicas. O momento foi 
indescriptivel. A multidão urrou furiosa; alguns, 
trepando ás janellas das casas, ou correndo pela.rua 
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fora, conseguiram escapar; mas a maioria ficou, bu
fando de cólera, indignada^ animada pela exhortação 
do barbeiro. A derrota dos Cangicas estava immi-
nente, quando um terço dos dragões,— qualquer que 
fosse o motivo, as chronicas não o declaram,— pas-
sou subitamente para o lado da rebelliãó. Este ines
perado reforço deu alma aos Cangicas, ao mesmo 
tempo que lançou o desanimo ás fileiras da legali
dade. Os soldados fieis não tiveram coragem de ata 
car os seus próprios camaradas, e, um a um, foram" 
passando para elles, de modo que ao cabo de alguns 
minutos, o aspecto das cousas era totalmente outro. 
O capitão estava de um lado, com alguma gente, 
contra uma massa compacta que o ameaçava de 
morte. Não teve remédio, declarou-se vencido e en
tregou a espada ao barbeiro. 

A revolução triumphante não perdeu um só mi
nuto ; recolheu os feridos ás casas próximas, e guiou 
para a câmara. Povo e tropa fraternisavam, davam 
vivas a el-rei, ao vice-rei, a Itaguahy, ao « illustre 
Porfirio. » Este ia na frente, empunhando tão des-
tramente a espada, como se ella fosse apenas uma 
navalha um pouco mais comprida. A victoria cingia* 
lhe a fronte de um nimbo mysterioso. A dignidade 
de governo começava a enrijar-lhe os quadris 
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Os vereadores, ás janellas, vendo a multidão e a 
tropa, cuidaram que a tropa capturara a multidão, e 
sem mais exame, entraram e votaram uma petição ao 
vice-rei para que mandasse dar um mez de soldo aos 
dragões, « cujo denodo salvou Itaguahy do abysmo 
a que o tinha lançado uma cafila de rebeldes. » 
Esta phrase foi proposta por Sebastião Freitas, o 
vereador dissidente, cuja defeza dos Cangicas tanto 
escandalisára os collegas. Mas bem depressa a illusão 
se desfez. Os vivas ao barbeiro, os morras aos verea
dores e ao alienista vieram dar-lhes notícia da triste 
realidade. O presidente não desanimou:— Qualquer 
que seja a nossa sorte, disse elle, lembremo-nos que 
estamos ao serviço de Sua Magestade e do povo.— 
Sebastião Freitas insinuou que melhor se poderia 
servir a coroa e á villa sahindo pelos fundos e indo 
conferenciar com o juiz de fora, mas toda a câmara 
rejeitou esse alvitre. 

D'ahi a nada o barbeiro, acompanhado de alguns 
de seus tenentes, entrava na sala da vereança, e 
intimava a câmara a sua queda. A câmara não re
sistiu, entregou-se, e foi dalli para a cadeia. Então 
os amigos do barbeiro propozeram-lhe que assu
misse o governo da villa, em nome de Sua Mages
tade. Porfirio aceitou o encargo, embora não des-
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conhecesse (accrescentou) os espinhos que trazia; 

disse mais que não podia dispensar o concurso dos 

amigos presentes; ao que elles promptamente an-

nuiram. O barbeiro veiu á janella, e communicou 

ao povo essas resoluções, que o povo ratíficou, accla-

mando o barbeiro. Este tomou a denominação de 

—« Protector da villa em nome de Sua Magestade 

e do povo. » — Expediram-se logo varias ordens im

portantes, communicações officiaes do novo governo, 

uma exposição minuciosa ao vice-rei, com muitos 

protestos de obediência ás ordens de Sua Mages

tade ; finalmente, uma proclamação ao povo, curta, 

mas enérgica: 

« Itaguahyenses! 

Uma câmara corrupta e violenta conspirava 
contra os interesses de Sua Magestade e do povo. A 
opinião publica tinha-a condemnado; um punhado 
de cidadãos, fortemente apoiados pelos bravos dra
gões de Sua Magestade, acaba de a dissolver igno-
miniosamente, e por unanime consenso da villa, 
foi-me confiado o mando supremo, até que Sua Ma
gestade se sirva ordenar o que parecer melhor ao seu 
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real serviço. Itaguahyenses! não vos peço se não 
que me rodeeis de confiança, que me auxilieis em res
taurar a paz e a fazenda publica, tão desbaratada pela 
câmara que ora findou ás vossas mãos. Contai com o meu 
sacrifício, e ficai certos de que a coroa será por nós. 

O Protector da villa em nome de Sua Ma
gestade e do povo 

PORFIRIO CAETANO DAS NEVES. » 

Toda a gente advertiu no absoluto silencio desta 
proclamação acerca da Casa Verde; e, segundo uns, 
não podia haver mais vivo indicio dos projectos te
nebrosos do barbeiro. O perigo era tanto maior 
quanto que, no meio mesmo desses graves successos, 
o alienista mettera na Casa Verde umas sete ou 
oito pessoas, entre ellas duas senhoras, sendo um dos 
homens aparentado com o Protector. Não era um 
repto, um acto intencional; mas todos o interpre
taram dessa maneira, e a villa respirou com a 
esperança de que o alienista dentro de vinte e 
quatro horas estaria a ferros, e destruido o terrível 
cárcere. 

O dia acabou alegremente. Emquanto o arauto 
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da matraca ia recitando de esquina em esquina a 
proclamação, o povo espalhava-se nas ruas e jurava 
morrer em defeza do illustre Porfirio. Poucos gritos 
contra a Casa Verde, prova de confiança na acção do 
governo. O barbeiro fez expedir um acto declarando 
feriado aquelle dia, e entabolou negociações com o 
vigário para a celebração de um Te-Deum, tão con
veniente era aos olhos delle a conjuncção do poder 
temporal com o espiritual; mas o padre Lopes recu
sou abertamente o seu concurso. 

— Em todo caso, Vossa Reverendissima não se 
alistará entre os inimigos do governo? disse-lhe o 
barbeiro dando á physionomia um aspecto tenebroso. 

Ao que o padre Lopes respondeu, sem responder: 
— Como alistar-me, se o novo governo não tem 

inimigos ? 
O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o 

capitão, os vereadores e os principaes da villa, toda 
a gente o acclamava. Os mesmos principaes, se o 
não acclamavam, não tinham saido contra elle. 
Nenhum dos almotacés deixou de rir receber as suas 
ordens. No geral, as famílias abençoavam o nome 
daquelle que ia emfim libertar Itaguahy da Casa 
Verde e do terrível Simão Bacamarte. 
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VIII 

AS ANGUSTIAS DO BOTICÁRIO. 

Vinte e quatro horas depois dos successos nar
rados no capitulo anterior, o barbeiro saiu do pa 
lacio do governo — foi a denominação dada á casa da 
câmara —, com dous ajudantes de ordens, e diri
giu-se á residência de Simão Bacamarte. Não igno
rava elle que era mais decoroso ao governo mandal-o 
chamar; o receio, porém, de que o alienista não obe
decesse, obrigou-o a parecer tolerante e moderado. 

Não descrevo o terror do boticário ao ouvir dizer 
que o barbeiro ia á casa do alienista.— Vae pren-
del-o, pensou elle. E redobraram-lhe as angustias. 
Com effeito, a tortura moral do boticário naquelles 
dias de revolução excede a toda a deScripção possivel. 
Nunca um homem se achou em mais apertado 
lance:— a privança do alienista chamava-o ao lado 
deste, a victoria do barbeiro attrahia-o ao barbeiro. 
Já a simples noticia da sublevação tinha-lhe sacu
dido fortemente a alma, porque elle sabia a unani
midade do ódio ao alienista ; mas a victoria final foi 
também o golpe final. A esposa, senhora máscula, 
amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar 
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delle era ao lado de Simão Bacamarte; ao passo que 

o coração lhe bradava que não, que a causa do alie

nista estava perdida, e que ninguém, por acto pró

prio, se amarra a um cadáver. Fel-o Catão, é ver

dade, sed victa Catoni, pensava elle, relembrando 

algumas palestras habituaes do padre Lopes; mas 

Catão não se atou a uma causa vencida, elle era a 

própria causa vencida, a causa da republica; o 

seu acto, portanto, foi de egoísta, de um miserável 

egoísta; minha situação é outra. Insistindo, porém, a 

mulher, não achou Crispim Soares outra sahida em 

tal crise senão adoecer ; declarou-se doente, e met-

teu-se na cama. 

— Lá vai o Porfirio á casa do Dr. Bacamarte, 

disse-lhe a mulher no dia seguinte á cabeceira da 

cama; vai acompanhado de gente. 

— Vai prende!-o, pensou o boticário. 

Uma idéa traz outra ; o boticário imaginou que, 

uma vez preso o alienista, viriam também buscal-o a 

elle, na qualidade de complice. Esta idéa foi o me

lhor dos visicatorios. Crispim Soares ergueu-se, disse 

que estava bom, que ia sahir; e apesar de todos os 

esforços e protestos da consorte, vestiu-se e sahiu. 

Os velhos chronistas são unanimes em dizer que a 

certeza de que o marido ia collocar-se nobremente ao 
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lado do alienista consolou grandemente a esposa do 
boticário; e notam, com muita perspicácia, o im-
menso poder moral de uma illusão; porquanto, o 
boticário caminhou resolutamente ao palácio do go
verno, não á casa do alienista. Alli chegando, mos
trou-se admirado de não ver o barbeiro, a quem ia 
apresentar os seus protestos de adhesão, não o tendo 
feito desde a véspera por enfermo. E tossia com 
algum custo. Os altos funccionarios que lhe ouviam 
esta declaração, sabedores da intimidade do boticário 
com o alienista, comprehenderam toda a importância 
da adhesão nova, e trataram a Crispim Soares com 
apurado carinho; affimaram-lhe que o barbeiro não 
tardava; Sua Senhoria tinha ido á Casa Verde, a 
negocio importante, mas não tardava. Deram-lhe ca" 
deira, refrescos, elogios; disseram-lhe que a causa do 
illustre Porfirio era a de todos os patriotas; ao que 
o boticário ia repetindo que sim, que nunca pensara 
outra cousa, que isso mesmo mandaria declarar 
Sua Magestade. 
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IX 

DOUS LINDOS CASOS. 

Não se demorou o alienista em receber o bar
beiro; declarou-lhe que não tinha meios de resistir, 
e portanto estava prestes a obedecer. Só uma cousa 
pedia, é que o não constrangesse a assistir pessoal
mente á destruição da Casa Verde. 

— Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro 
depois de alguma pausa, engana-se em attribuir ao 
governo intenções vandalicas. Com razão ou sem 
ella, a opinião crê que a maior parte dos doudos alli 
mettidos estão em seu perfeito juizo, mas o governo 
reconhece que a questão é puramente scientifica, e 
não cogita em resolver com posturas as questões 
scientificas. Demais, a Casa Verde é uma instituição 
publica; tal a aceitamos das mãos da câmara dissol
vida. Ha,entretanto,—por força que ha de haver um 
alvitre intermédio que restitúa o socego ao espirito 
publico. 

O alienista mal podia dissimular o assombro; 
confessou que esperava outra cousa, o arrazamento 
do hospício, a prisão delle, o desterro, tudo, menos... 

— O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou grave-
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mente o barbeiro, vem de não attender á grave res
ponsabilidade do governo. O povo, tomado de uma 
cega piedade, que lhe dá em tal caso legitima in
dignação, pôde exigir do governo certa ordem de 
actos; mas este, com a responsabilidade que lhe 
incumbe, não os deve praticar, ao menos integral
mente, e tal é a nossa situação. A generosa revolu
ção que hontem derrubou uma câmara villipendiada 
e corrupta, pediu em altos brados o arrazamento 
da Casa Verde; mas pôde entrar no animo do go
verno eliminar a loucura ? Não. E se o governo não 
a pode eliminar, está ao menos apto para discri-
minal-a, reconhecel-a? Também não;é matéria de 
sciencia. Logo, em assumpto tão melindroso, o go
verno não pôde, não deve, não quer dispensar o con
curso de Vossa Senhoria. O que lhe pede é que de 
certa maneira demos alguma satisfação ao povo. 
Unamo-nos, e o povo saberá obedecer. Um dos alvi-
tres aceitáveis, se Vossa Senhoria não indicar outro, 
seria fazer retirar da Casa Verde aquelles enfermos 
que estiverem quasi curados, e bem assim os ma
níacos de pouca monta, etc. Desse modo, sem grande 
perigo, mostraremos alguma tolerância e benig-
nidade. 

— Quantos mortos e feridos houve hontem no 
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conflicto? perguntou Simão Bacamarte, depois de 

uns tres minutos. 

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas1* res

pondeu logo que onze mortos e vinte e cinco feridos. 

Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu 

duas ou trez vezes o alienista. 

E em seguida declarou que o alvitre lhe não pa

recia bom, mas que elle ia catar algum outro, e 

dentro de poucos dias lhe daria resposta. E fez-lhe 

varias perguntas acerca dos successos da véspera,* 

ataque, defeza, adhesão dos dragões, resistência da 

câmara, e tc , ao que o barbeiro ia respondendo -cora 

grande abundância, insistindo principalmente no 

descrédito em que a camai;a cahira. O barbeiro 

confessou que o novo governo não tinha ainda por 

si a confiança dos principaes da villa, mas o alie

nista podia fazer muito nesse ponto. O governo, con

cluiu o barbeiro, folgaria se pudesse contar, não já 

com a sympathia, senão com a benevolência do mais 

alto espirito de Itaguahy, e seguramente do reino. 

Mas nada disso alterava a nobre e austera physio-

nomia daquelle grande homem, que ouvia calado, 

sem desvanecimento, nem modéstia, mas impassível 

como um deus de pedra. 

— Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o 



O ALIENISTA 03 

alienista, depois de acompanhar o barbeiro até á 

porta: Eis ahi dous lindos casos de doença cerebral. 

Os symptòmas de duplicidade e descaramento deste 

barbeiro são positivos. Quanto á toleima dos que 

o acclamaram não é preciso outra prova além dos 

onze mortos e vinte e cinco feridos.— Dous lindos 

casos! 

— Viva o illustre Porfirio! bradaram umas trinta 

pessoas que aguardavam o barbeiro á porta. 

O aljenista espiou pela janella, e ainda ouviu este 

resto de uma pequena falia do barbeiro ás trinta 

pessoas que o acclamavam. 

—„.. porque eu velo, podeis estar certos disso, 

eu velo pela execução das vontades do povo. Confiai 

era mim; e tudo se fará pela melhor maneira. Só 

vos recommendo ordem. A ordem, meus amigos, é a 

base do governo... 

— Viva o illustre Porfirio! bradaram as trinta 
vozes, agitando os chapéos. 

— Dous lindos casos! murmurou o alienista. 
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X 

A. RESTAURAÇÃO. 

Dentro de cinco dias, o alienista metteu na Casa 

Verde cerca de cincoenta acclamadores do novo .go

verno. O povo indignou-se. O governo, atarantado, 

não sabia reagir. João Pina, outro barbeiro, dizia 

abertamente nas ruas, que o Porfirio estava « ven

dido ao ouro de Simão Bacamarte, » phrase que' 

congregou em torno de João Pina a gente mais reso

luta da villa. Porfirio, vendo o antigo rival da na

valha á testa da insurreição, comprehendeu que a 

sua perda era irremediável, se não desse um grande 

golpe; expediu dous decretos, um abolindo a Casa 

Verde, outro desterrando o alienista. João Pina 

mostrou claramente, com grandes phrases, que o acto 

de Porfirio era um simples apparato, um engodo, 

em que o povo não devia crer. Duas horas depois 

cabia Porfirio ignominiosamente, e João Pina as

sumia a difficil tarefa do governo. Como achasse-

nas gavetas as minutas da proclamação, da exposi

ção ao vice-rei e de outros actos inaugura es do go

verno anterior, deu-se pressa em os fazer copiar e 

expedir; accrescentam os chronistas, e aliás sub 
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entende-se, que elle lhes mudou os nomes, e onde o 
outro barbeiro fallára de uma câmara corrupta, fal-
lou este de « um intruso eivado das más doutrinas 
francezas, e contrario aos sacrosantos interesses de 
Sua Magestade, etc. » 

Nisto entrou na villa uma força mandada pelo 
vice-rei, e restabeleceu a ordem. O alienista exigiu 
desde logo a entrega do barbeiro Porfirio, e bem 
assim a de uns cincoenta e tantos indivíduos, que 
declarou mentecaptos; e não só lhe deram esses, 
como afiançaram entregar-lhe mais desenove sequa-
zes do barbeiro, que convaleciam das feridas apa
nhadas na primeira rebellião. 

Este ponto da crise de Itaguahy marca também o 
grau máximo da influencia de Simão Bacamarte. 
Tudo quanto quiz, deu-se-lhe; e uma das mais vivas 
provas do poder do illustre medico achamol-a na 
promptidão com que os vereadores, restituidos a 
seus logares, consentiram em que Sebastião Freitas 
também fosse recolhido ao hospício. O alienista, sa
bendo da extraordinária inconsistência das opiniões 
desse vereador, entendeu que era um caso patholo-
gico, e pediu-o. A mesma cousa aconteceu ao boti
cário. O alienista, desde que lhe fallaram da mo
mentânea adhesão de Crispim Soares á rebellião dos 

5 
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Cangicas, comparou-a á approvação que sempre re
cebera delle, ainda na véspera, c mandou captural-o. 
Crispim Soares não negou o facto, mas explicou-o 
dizendo que cedera a um movimento de terror, ao 
ver a rebellião triumphante, e deu como prova a 
ausência de nenhum outro acto seu, accrescentando 
que voltara logo á cama, doente. Simão Bacamarte 
não o contrariou; disse, porém, aos circumstantes que 
o terror também é pae da loucura, e que o caso de 
Crispim Soares lhe parecia dos mais caracterisados. 

Mas a prova mais evidente da influencia de 
Simão Bacamarte foi a docilidade com que a câmara 
lhe entregou o próprio presidente. Este digno ma-, 
gistrado tinha declarado em plena sessão, que não se 
contentava, para laval-o da affronta dos Cangicas, 
com menos de trinta almudes de sangue; palavra 
que chegou aos ouvidos do alienista por boca do 
secretario da câmara, enthusiasmado de tamanha 
energia. Simão Bacamarte começou por metter o 
secretario na Casa Verde, e foi d'alli á câmara, á 
qual declarou que o presidente estava padecendo da 
« demência dos touros », um gênero que elle pre
tendia estudar, com grande vantagem para os povos. 
A câmara a principio hesitou, mas acabou cedendo. 

Dahi em diante foi uma collecta desenfreada. U^ 
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homem não podia dar nascença ou curso á mais 
simples merttira do mundo, ainda daquellas que 
aproveitam ao inventor ou divulgador, que não fosse 
logo mettido na Casa Verde. Tudo era loucura. Os 
cultores de enigmas, os fabricantes de charadas, de 
anagrammas, os maldizentes, os curiosos da vida 
alheia, os que põem todo o seu cuidado na tafularia, 
um pu outro almotacé enfunado, ninguém escapava 
aos emissários do alienista. Elle respeitava as namo
radas e não poupava as namoradeiras, dizendo que 
as primeiras cediam a um impulso natural, e as se
gundas a um vicio. Se um homem era avaro ou 
pródigo ia do mesmo modo para a Casa Verde; dahi 
a allegação de que não havia regra para a completa 
sanidade mental. Alguns chronistas crêem que Si
mão Bacamarte, nem sempre procedia com lisura, e 
citam era abono da affirmação (que não sei se pôde 
ser aceita) o facto de ter alcançado da câmara uma 
postura autorisando o uso de um anel de prata no 
dedo pollegar da mão esquerda, a toda a pessoa que, 
sem outra prova documental ou tradiccional, decla
rasse ter nas veias duas ou tres onças de sangue 
godo. Dizem esses chronistas que o fim secreto da 
insinuação á câmara foi enriquecer um ourives, 
amigoe:compadre delle; mas, comquanto seja certo 
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que o ourives viu prosperar o negocio depois da nova 
ordenação municipal, não o é menos que essa pos
tura deu á Casa Verde uma multidão de inquilinos; 
pelo que, não se pôde definir, sem temeridade, o ver
dadeiro fim do illustre medico. Quanto á razão de-
terminativa da captura e aposentação na Casa Verde, 
de todos quantos usaram do annel, é um dos pontos 
mais obscuros da historia de Itaguahy; a opinião 
mais verosimil é que elles foram recolhidos por an
darem a gesticular, á tôa, nas ruas, em casa, na 
egreja. Ninguém ignora que os doudos gesticulam 
muito. Em todo caso é uma simples conjectura ; de 
positivo nada ha. 

— Onde é que este homem vae parar ? diziam os 
principaes da terra. Ah! se nós tivéssemos apoiado 
os Cangicas... 

Um dia de manhã,— dia em que a câmara devia 
dar um grande baile,— a villa inteira ficou abalada 
com a noticia de que a própria esposa do alienista 
fora mettida na Casa Verde. Ninguém acreditou; 
devia ser invenção de algum gaiato. E não era: era 
a verdade pura. D. Evarista fora recolhida ás duas 
horas da noite. O padre Lopes correu ao alienista e 
interrogou-o discretamente acerca do facto. 

— Já ha algum tempo que eu desconfiava, disse» 
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gravemente o marido. A modéstia com que ella vi
vera em ambos os matrimônios não podia conciliar-se 
com o furor das sedas, velludos, rendas e pedras 
preciosas que manifestou, logo que voltou do Rio de 
Janeiro. Desde então comecei a observal-a. Suas 
conversas eram todas sobre esses objectos; se eu lhe 
fallava das antigas cortes, inquiria logo da fôrma 
dos vestidos das damas; se uma senhora a visitava, 
na minha ausência, antes de me dizer o objecto da 
visita, descrevia-me o trajo, approvando umas cousas 
e censurando outras. Um dia, creio que Vossa Reve-
rendissima hade lembrar-se, propôz-se a fazer an-
nualmente um vestido para a imagem de Nossa Se
nhora da matriz. Tudo isto eram symptomas graves; 
esta noite, porém, declarou-se a total demência. 
Tinha escolhido, preparado, enfeitado o vestuário 
que levaria ao baile da câmara municipal; só hesi
tava entre um collar de granada e outro de saphyra. 
Ante-hontem perguntou-me qual delles levaria ; res
pondi-lhe que um ou outro lhe ficava bem. Hontem 
repetiu a pergunta, ao almoço; pouco depois de 
jantar fui achal-a calada e pensativa.— Que tem? 
perguntei-lhe.— Queria levar o collar de granada, 
mas acho o de saphyra tão bonito!— Pois leve o de 
saphyra.— Ah! mas onde fica o de granada ?— Em-
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fim, passou a tarde sem novidade. Ceamos, e deita-
mo-nos. Alta noite, seria hora e meia, accordo e não 
a vejo; levanto-me, vou ao quarto de vestir, 
acho-a diante dos dous collares, ensaiando-os ao 
espelho, ora um, ora outro. Era evidente a de
mência ; recolhi-a logo. 

O padre Lopes não se satisfez com a resposta, mas 
não objectou nada. O alienista, porém, percebeu e 
explicou-lhe que o caso de D. Evarista era de « mania 
sumptuaria, » não incurável, e em todo caso digno 
de estudo. 

— Conto pôl-a boa dentro de seis semanas, con
cluiu elle. 

A abnegação do illustre medico deu-lhe grande 
realce. Conjecturas, invenções, desconfianças, tudo 
cahiu por terra, desde que elle não duvidou recolher 
á Casa Verde a própria mulher, a quem amava com 
todas as forças da alma. Ninguém mais tinha o di
reito de resistir-lhe,— menos ainda o de attribuir-
Ihe intuitos alheios á sciencia. Era um grande lio* 
mem austero, Hippocrates forrado de Catão. 



O ALIENISTA 71 

XI 

0 ASSOMBRO DE ITAGUAHY. 

E agora prepare-se o leitor para o mesmo assom
bro em que ficou a villa, ao saber um dia que os 
loucos da Casa Verde iam todos ser postos na rua. 

— Todos? 
— Todos. 
— E' impossivel; alguns, sim, mas todos... 
— Todos. Assim o disse elle no officio que man

dou hoje de manhã á câmara. 
De facto, o alienista officiára á câmara expondo: 

'-*- Io, que verificara das estatísticas da villa e da 
Casa Verde, que quatro quintos da população esta-v 

vam aposentados naquelle estabelecimento ; 2o, que 
' esta désiocação de população levára-o a examinar os 
fundamentos da sua theoria das moléstias cerebraes, 
theoria que excluía do domínio da razão todos os 
casos em que o equilíbrio das faculdades, não fosse 
perfeito e absoluto; 3o, que desse exame e do facto 
estatístico resultará para elle a convicção de que a 
verdadeira doutrina não era aquella, mas a opposta, 
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e portanto que se devia admittir como normal e 
exemplar o desequilíbrio das faculdades, e como 
hypotheses pathologicas todos os casos em que 
aquelle equilíbrio fosse ininterrupto; 4o, que á vista 
disso, declarava á câmara que ia dar liberdade aos 
reclusos da Casa Verde e agazalhar nella as pessoas 
que se achassem nas condições agora expostas; 
5o, que tratando de descobrir a verdade scientifica, 
não se pouparia a esforços de toda a natureza, espe
rando da câmara egual dedicação; 6o, que restituia 
á câmara e aos particulares a somma do estipendio 
recebido para alojamento dos suppostos loucos, des
contada a parte effectivamente gasta com a alimen
tação, roupa, etc.; o que a câmara mandaria verificar 
nos livros e arcas da Casa Verde. 

O assombro de Itaguahy foi grande; não foi me
nor a alegria dos parentes e amigos dos reclusos. 
Jantares, dansas, luminárias, musicas, tudo houve 
para celebrar tão fausto acontecimento. Não des
crevo as festas por não interessarem ao nosso propó
sito ; mas foram esplendidas, tocantes e prolongadas. 

E vão assim as cousas humanas! No meio do, 
regosijo produzido pelo officio de Simão Bacamarte, 
ninguém advertia na phrase final do § 4o, uma 
phrase cheia de experiências futuras. 
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XII 

0 FINAL DO § 4 o . 

Apagaram-se as luminárias, reconstituiram-se as 
famílias, tudo parecia reposto nos antigos eixos. Rei
nava a ordem, a câmara exercia outra vez o governo, 
sem nenhuma pressão externa; o próprio presidente 
e o vereador Freitas tornaram aos seus logares. 
O barbeiro Porfirio, ensinado pelos acontecimentos, 
tendo « provado tudo, » como o poeta disse de 
Napoleão, e mais alguma cousa, porque Napoleão não 
provou a Casa Verde, o barbeiro achou preferível a 
gloria obscura da navalha e da tesoura ás calami
dades brilhantes do poder; foi, é certo, processado; 
mas a população da villa implorou a clemência de 
Sua Magestade; dahi o perdão. João Pina foi absol
vido, attendendo-se a que elle derrocara um rebelde. 
Os chronistas pensam que deste facto é que nasceu 
o nosso adagio: — ladrão que furta a ladrão, tem 
cem annos de perdão; — adagio immoral, é verdade, 
mas grandemente útil. 

Não só findaram as queixas contra o alienista? 
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mas até nenhum resentim«nto ficou dos actos que 
elle praticara; accrescendô" que os reclusos da Casa 
Verde, desde que elle os declarara plenamente ajui
zados, sentiram-se tomados de profundo reconheci
mento e férvido enthusiasmo. Muitos entenderam 
que o alienista merecia uma especial manifestação, 
e deram-lhe um baile, ao qual se seguiram outros 
bailes e jantares. Dizem as chronicas que D. Eva
rista a principio tivera idéia de separar-se do con
sorte, mas a dôr de perder a companhia de tão 
grande, homem venceu qualquer resentimento de 
amor-próprio, e o casal veiu a ser ainda mais feliz 
do que antes. 

Não menos intima ficou a amizade do alienista e 
do boticário. Este concluiu do officio de Simão Ba
camarte que a prudência é a primeira das virtudes 
em tempos de revolução, e apreciou muito a magna
nimidade do alienista que, ao dar-lhe a liberdade, 
estendeu-lhe a mão de amigo velho. 

— E' um grande homem, disse elle á mulher, 
referindo aquella circumstancia. 

Não é preciso fallar do albardeiro, do Costa, do 
Coelho, do Martim Brito e outros, especialmente no
meados neste escripto; basta dizer que puderam 
exercer livremente os seus hábitos anteriores. O pro-
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prio Martim Brito, recluso por um discurso em que 
louvara erhphaticamente D. Evarista, fez agora outro 
em honra do insigne medico —« cujo altíssimo gê
nio, elevando as azas muito acima do sol, deixou 
abaixo de si todos os demais espíritos da terra. » 

— Agradeço as suas palavras, retorquiu-lhe o alie
nista, e ainda me não arrependo de o haver resti-
tuido á liberdade. 

Entretanto, a câmara, que respondera ao officio 
de Simão Bacamarte, com a resalva de que opportu-
namente estatuiria era relação ao final do § 4o, 
tratou emfim de legislar sobre elle. Foi adoptada, 
sem debate, uma postura autorisando o alienista a 
agazalhar na Casa Verde as pessoas qne se achassem 
no gozo do perfeito equilíbrio das faculdades men-
taes. E porque a experiência da câmara tivesse sido 
dolorosa, estabeleceu ella a cláusula, de que a auto-
risação era provisória, limitada a um anno, para o 
fim de ser experimentada a nova theoria psycholo-
gica, podendo a câmara, antes mesmo daquelle prazo, 
mandar fechar a Casa Verde, se a isso fosse aconse
lhada por motivos de ordem publica. O vereador 

Freitas propôz também a declaração de que em ne
nhum caso fossem os vereadores recolhidos ao asylo 
dos alienados: cláusula que foi aceita, votada e 
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incluída na postura, apezar das reclamações do 
vereador Galvão. O argumento principal deste ma
gistrado é que a câmara, legislando sobre uma 
experiência scientifica, não podia excluir as pessoas 
dos seus membros das conseqüências da lei; a ex-
cepção era odiosa e ridicula. Mal proferira estas 
duras palavras, romperam os vereadores em altos 
brados contra a audácia e insensatez do collega; 
este, porém, ouviu-os e limitou-se a dizer que votava 
contra a excepção. 

— A vereança, concluiu elle, não nos dá nenhum 
poder especial nem nos elimina do espirito humano. 

Simão Bacamarte aceitou a postura com todas 
as restricções. Quanto á exclusão dos vereadores, 
declarou que teria profundo sentimento se fosse com-' 
pellido a recolhel-os á Casa Verde; a clausula,porém, 
era a melhor prova de que elles não padeciam 
do perfeito equilíbrio das faculdades mentaes. Não 
acontecia o mesmo ao vereador Galvão, cujo acerto 
na objecção feita, e cuja moderação na resposta dada 
ás invectivas dos collegas mostravam da parte delle 
um cérebro bem organisado ; pelo que, rogava á câ
mara que lh'o entregasse. A camara,sentindo-se ainda 
aggravada pelo proceder do vereador Galvão,estimou 
o pedido do aiienista,e votou unanimemente a entrega.. 
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Comprehende-se que, pela theoria nova, não bas
tava um facto ou um dito, para rocolher alguém á 
Casa Verde; .era preciso um longo exame, um vasto 
inquérito do passado e do presente. O padre Lopes, 
por exemplo, só foi capturado trinta dias depois da 
postura, a mulher do boticário quarenta dias. A re
clusão desta senhora encheu o consorte de indignação. 
Crispim Soares sahiu de casa espumando de cólera, 
e declarando ás pessoas a quem encontrava que ia 
arrancar as orelhas ao tyranno. Um sujeito, adver
sário do alienista, ouvindo na rua essa noticia, es
queceu os motivos de dissidência, e correu á casa de 
Simão Bacamarte a participar-lhe o perigo que corria. 
Simão Bacamarte mostrou-se grato ao procedimento 
do adversário, e poucos minutos lhe bastaram para 
conhecer a rectidão dos seus sentimentos, a boa fé, o 
respeito humano, a generosidade; apertou-lhe muito 
as mãos, e recolheu-o á Casa Verde. 

— Um caso destes é raro, disse elle á mulher pas
mada. Agora esperemos o nosso Crispim. 

Crispim Soares entrou. A dôr vencera a raiva, o 
boticário não arrancou as orelhas ao alienista. Este 
consolou o seu privado, asseguraado-lhe que não era 
caso perdido; talvez a mulher tivesse alguma lesão 
cerebral f ia examinal-a com*muita attenção ; mas 
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antes disso não podia deixal-a na rua. E parecendo-lhe 
vantajoso reunil-os, porque a astucia e velhacaria 
do marido poderiam de certo modo curar a belleza 
moral que elle descobrira na esposa, disse Simão 
Bacamarte: 

— O senhor trabalhará durante o dia na botica, 
mas almoçará e jantará, com sua mulher, e cá pas
sará as noites, e os domingos e dias santos. 

A proposta collocou o pobre boticário na situação 
do asno de Buridan. Queria viver com a mulher, 
mas temia voltar á Casa Verde; e nessa luta esteve 
algum tempo,até que D. Evarista o tirou da difficul-
culdade, promettendo que se incumbiria de vêr a 
amiga e transmittir os recados de um para outro. 
Crispim Soares beijou-lhe as mãos agradecido. Este-
ultimo rasgo de egoísmo pusillanime pareceu sublime 
ao alienista. 

Ao cabo de cinco mezes estavam alojadas umas 
dezoito pessoas; mas Simão Bacamarte não afrou
xava ; ia de rua em rua, de casa em casa, esprei
tando, interrogando, estudando; e quando colhia 
um enfermo, levava-o com a mesma alegria com que 
outr'ora os arrebanhava ás dúzias. Essa mesma 
desproporção confirmava a theoria nova; achára-se 
emfim a verdadeira pathologia cerebral. Um dia* 
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conseguiu metter na Casa Verde o juiz de fora; mas 
procedia com tanto escrúpulo, que o não fez senão 
depois de estudar minuciosamente todos os seus 
actos, e interrogar os principaes da villa. Mais de 
uma vez esteve prestes a recolher pessoas perfeita
mente desequilibradas; foi o que se deu com um 
advogado, em quem reconheceu ura tal conjuncto 
de qualidades moraes e mentaes, que era perigoso 
deixal-o na rua. Mandou prendel-o; mas o agente, 
desconfiado, pediu-lhe para fazer uma experiência; 
foi ter com um compadre, demandado por um tes
tamento falso, e deu-lhe de conselho que tomasse 
por advogado o Salustiano; era o nome da pessoa 
em questão. 

— Então, parece-lhe...? 
— Sem duvida: vá, confesse tudo, a verdade in

teira, seja qual fôr, e confie-lhe a causa. 
O homem foi ter com o advogado, confessou ter 

falsificado o testamento, e acabou pedindo que lhe 
tomasse a causa. Não se negou o advogado, estudou 
os papeis, arrazoou longamente, e provou a todas as 
luzes que o testamento era mais que verdadeiro. A 
jnnocencia do réu foi solemnemente proclamada pelo 
juiz, e a herança passou-lhe ás mãos. O distincto 
jurisconsúlto deveu a esta experiência a liberdade. 
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Mas nada escapa a um espirito original e penetrante. 
Simão Bacamarte, que desde algum tempo notava o 
zelo, a sagacidade, a paciência, a moderação daquelle 
agente, reconheceu a habilidade e o tino com que 
elle levara a cabo uma experiência tão melindrosa 
e complicada, e determinou recolhel-o immediata-
mente á Casa Verde; deu-lhe, todavia, um dos me
lhores cubículos. 

Os alienados foram alojados por classes. Fez-se 
uma galeria de modestos, isto é, os loucos em quem 
predominava esta perfeição moral; outra de tole
rantes, outra de verídicos, outra de simplices, outra 
de leaes, outra de magnânimos, outra de sagazes, 
outra de sinceros, etc. Naturalmente, as famílias e 
os amigos dos reclusos bradavam contra a theoria; 
e alguns tentaram compellir a câmara a cassar a 
licença. A câmara, porem, não esquecera a lingua
gem do vereador Galvão, e se cassasse a licença, 
vel-o-hia na rua, e restituido ao logar; pelo que, 
recusou. Simão Bacamarte officiou aos vereadores, 
não agradecendo, mas felicitando-os por esse acto de 
vingança pessoal. 

Desenganados da legalidade, alguns principaes da 
villa recorreram secretamente ao barbeiro Porfirio 
e afiançaram-lhe todo o apoio de gente, dinheiro e 
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influencia na corte, se elle se puzesse á testa de 
outro movimento contra a câmara e o alienista. O 
barbeiro respondeu-lhes que não; que a ambição o 
levara da primeira vez a transgredir as leis, mas 
que elle se emendara, reconhecendo o erro próprio e 
a pouca consistência da opinião dos seus mesmos se-
quazes; qiíè a câmara entendera autorisar a nova 
experiência do alienista, por um anno: cumpria, ou 
esperar o fim do praso, ou requerer ao vice-rei, caso 
a mesma câmara -rejeitasse o pedido. Jamais aconse
lharia o emprego de um recurso que elle viu falhar 
em suas mãos, e isso a troco de mortes e ferimentos 
que seriam o seu eterno remorso. 

— O que é que me está dizendo ? perguntou o 
alienista quando um agente secreto lhe contou a 
conversação do barbeiro com os principaes da villa. 

Dous dias depois o barbeiro era recolhido á Casa 
Verde.— Preso por ter cão, preso por não ter cão ! 
exclamou o infeliz. 

Chegou o fim do praso, a câmara autorisou um 
praso supplementar de seis mezes para ensaio dos 
meios therapeuticos. O desfecho deste episódio da 
chronica itaguahyense, é de tal ordem, e tão inespe
rado, que merecia nada menos de dez capítulos de 

6 
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exposição; mas contento-me com um, que será o 
remate da narrativa, e um dos mais bellos exemplos 
de convicção scientifica e abnegação humana. 

XIII 

P L U S U L T R A ! 

Era a vez da therapeutica. Simão Bacamarte, activo 
e sagaz em descobrir enfermos, excedeu-se ainda na 
*ligencia e penetração com que principiou a tratal-os. 
N'este ponto todos os chronistas estão de pleno 
accordo: o illustre alienista fez curas pasmosas, que 
excitaram a mais viva admiração em Itaguahy. 

Com effeito, era difficil imaginar mais racional 
systema therapeutico. Estando os loucos divididos 
por classes, segundo a perfeição moral que em cada 
um d'elles excedia ás outras, Simão Bacamarte 
cuidou em attacar de frente a qualidade predomi
nante. Supponhamos um modesto. Elle applicava a 
medicação que pudesse incutir-lhe o sentimento op-
posto; e não ia logo ás doses máximas, — gradua
va-as, conforme o estado, a edade, o temperamento, a 
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posição social do enfermo. A's vezes bastava uma 
casaca, uma fita, uma cabelleira, uma bengala, para 
restituir a razão ao alienado; em outros casos a 
moléstia era mais rebelde; recorria então aos anéis 
de brilhantes, ás distincções honoríficas, etc. Houve 
um doente, poeta, que resistiu a tudo. Simão Baca
marte começava a desesperar da cura, quando teve 
idéia de mandar correr matraca, para o fim de o 
apregoar como um rival de Garção e de Pindaro. 

— Foi um santo remédio, contava a mãi do 
infeliz a uma comadre; foi um santo remédio. 

Outro doente, também modesto, oppoz a mesma re-
beldia á medicação; mas não sendo escriptor, (mal 
sabia assignar o nome) não se lhe podia applicar 
o remédio da matraca. Simão Bacamarte lembrou-se 
de pedir para elle o lugar de secretario da. Academia 
dos Encobertos estabelecida em Itaguahy. Os lugares 
de presidente e secretários eram de nomeação regia, 
por especial graça do finado rei D. João V, e im
plicavam o tratamento de Excellencia e o uso de 
uma placa de ouro no chapéu. O governo de Lisboa 
recusou o diploma; mas representando o alienista 
que o não pedia como prêmio honorífico ou distinceão 
legitima, e somente como um meio therapeutico para 
um caso difficil, o governo cedeu excepcionalmente á 
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supplica; e ainda assim não o fez sem extraordinário 
esforço do ministro de marinha e ultramar, que 
vinha a ser primo do alienado. Foi outro santo 
remédio. 

— Realmente, é admirável! dizia-se nas ruas, ao 
ver a expressão sadia e enfunada dos dois ex-demen
tes. 

Tal era o systema. Imagina-se o resto. Cada bel
leza moral ou mental era atacada no ponto em que 
a perfeição parecia mais solida; e o effeito era certo. 
Nem sempre era certo. Casos houve em que a qua
lidade predominante resistia a tudo; então, o alie
nista atacava outra parte, applicando á therapeutica 
o methodo da estratégia militar, que toma uma for
taleza por um ponto, se por outro o não pôde conse
guir. 

No fim de cinco mezes e meio estava vazia a Casa 
Verde; todos curados! O vereador Galvão tão 
cruelmente affligido de moderação e equidade, teve 
a felicidade de perder um tio ; digo felicidade, porque 
o tio deixou um testamento ambiguo, e elle obteve 
uma boa interpretação, corrompendo os juizes, e 
embaçando os outros herdeiros. A sinceridade do 
alienista manifestou-se nesse lance; confessou inge
nuamente que não teve parte na cura : foi a simples 
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vis meãicatrix da natureza. Não aconteceu o mesmo 
com o padre Lopes. Sabendo o alienista que elle 
••gnorava perfeitamente o hebraico e o grego, incum
biu-o de fazer uma analyse critica da versão dos 
Setenta ; o padre aceitou a incumbência, e em boa 
hora o fez ; ao cabo de dous mezes possuía um livro 
e a liberdade. Quanto á senhora do boticário, não 
ficou muito tempo na cellula que lhe coube, e onde 
aliás lhe não faltaram carinhos. 

— Porque é que o Crispim não vem visitar-me ? 
dizia ella todos os dias. 

Respondiam-lhe ora uma cousa, ora outra; afinal 
disseram-lhe a verdade inteira. A digna matrona, 
não pôde conter a indignação e a vergonha. Nas ex
plosões da cólera escaparam-lhe expressões soltas e 
vagas, como estas: 

— Tratante!... velhaco!... ingrato !... Um patife 
que tem feito casas á custa de unguentos falsifica
dos e podres... Ah! tratante !... 

Simão Bacamarte advertiu que, ainda quando 
não fosse verdadeira a accusação contida nestas 
palavras, bastavam ellas para mostrar que a excel-
lente senhora estava emfim restituida ao perfeito 
desequilíbrio das faculdades; e promptamente lhe 
deu alta. 
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Agora, se imaginaes que o alienista ficou ra
diante ao ver sair o ultimo hospede da Casa Verde, 
mostraes com isso que ainda não conheceis o nosso 
homem. Plus ultra! era a sua divisa Não lhe 
bastava ter descoberto a theoria verdadeira da lou
cura ; não o contentava ter estabelecido em Itaguahy 
o reinado da razão. Plus ultra! Não ficou alegre, 
ficou preoccupado, cogitativo; alguma cousa lhe dizia 
que a theoria nova tinha, em si mesma, outra e no
víssima theoria. 

— Vejamos, pensava elle; vejamos se chego 
enfim á ultima verdade. 

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde 
fulgurava a mais rica bibliotheca dos dominios ul
tramarinos de Sua Magestade. Um amplo chambre 
de damasco, preso á cintura por um cordão de seda, 
com borlas de ouro (presente de uma Universidade) 
envolvia o corpo magestoso e austero do illustre 
alienista. A cabelleira cobria-lhe uma extensa e 
nobre calva adquirida nas cogitações quotidianas da 
sciencia. Os pés, não delgados e femininos, não 
graúdos e mariolas, mas proporcionados ao vulto, 
eram resguardados por um par de sapatos cujas 
fivelas não passavam de simples e modesto latão. 
Vede a differença: —só se lhe notava luxo naquillo 
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que era de origem scientifica; o que propriamente 
vinha delle trazia a côr da moderação e da singel-
leza, virtudes tão ajustadas á pessoa de um sábio. 

Era assim que elle ia, o grande alienista, de um 
cabo a outro da vasta bibliotheca, mettido em si 
mesmo, estranho a todas as cousas que não fosse o 
tenebroso problema da pathologia cerebral. Súbito, 
parou. Em pé, deante de uma janella, com o coto-
vello esquerdo apoiado na mão direita, aberta, e o 
queixo na mão esquerda, fechada, perguntou elle 
a si: 

— Mas deveras estariam elles doudos, e foram 
curados por mim, — ou o que pareceu cura, não foi 
mais do que a descoberta do perfeito desequilíbrio 
do cérebro ? 

E cavando por ahi abaixo, eis o resultado a que 
chegou: os cérebros bem organisados que elle acabava 
de curar, erão tão desequilibrados como os outros. 
Sim, dizia elle comsigo, eu não posso ter a preten-
ção de haver-lhes incutido um sentimento ou uma 
faculdade nova;uma e outra cousa existiam no es
tado latente, mas existiam. 

Chegado a esta conclusão, o illustre alienista teve 
duas sensações contrarias, uma de gozo, outra de 
abatimento. A de gozo foi por vêr que, ao cabo de 
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jongas e pacientes investigaçõcs,constantes trabalhos, 
lucta ingente com o povo, podia affirmar esta ver
dade :— não havia loucos em Itaguahy; Itaguahy 
não possuía um só mentecapto. Mas tão depressa 
esta idéa lhe refrescara a alma, outra appareceu que 
neutralisou o primeiro effeito; foi a Idéa da duvida. 
Pois que ! Itaguahy não possuiria um único cérebro 
concertado ? Esta conclusão tão absoluta, não seria 
por isso mesmo errônea, e não vinha, portanto, 
destruir o largo e magestoso edifício da nova doutrina 
psychologica ? 

A afflicção do egrégio Simão Bacamarte é definida 
pelos chronistas itaguahyenses como uma das mais 
medonhas tempestades moraes que tem desabado 
sobre o homem. Mas as tempestades só atterram os 
fracos; os fortes enrijam-se contra ellas e fitam o 
trovão. Vinte minutos depois allumiou-se a physio-
nomia do alienista de uma suave claridade. 

— Sim, ha de ser isso, pensou elle. 
Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si os ca

racterísticos do perfeito equilíbrio mental e moral; 
pareceu-lhe que possuía a sagacidade, a paciência, 
a perseverança, a tolerância, a veracidade, o vigor 
moral, a lealdade, todas as qualidades emfim que 
podem formar um acabado mentecapto. Duvidou 
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logo, é certo, e chegou mesmo a concluir que era 
illusão; mas sendo homem prudente, resolveu con
vocar um conselho de amigos, a quem interrogou 
com franqueza. A opinião foi affirmativa. 

— Nenhum defeito ? 
— Nenhum,*disse em coro a assembléa. 
— Nenhum vicio? 
— Nada. 
— Tudo perfeito ? t 

— Tudo. 
— Não, impossivel, bradou o alienista. Digo que 

não sinto em mim essa superioridade que acabo de 
ver definir com tanta magnificência. A sympathia é 
que vos faz fallar. Estudo-me e nada acho que jus
tifique os excessos da vossa bondade. 

A assembléa insistiu ; o alienista resistiu; final
mente o padre Lopes explicou tudo com este conceito 
digno de um observador. 

— Sabe a razão porque não vê as suas elevadas 
qualidades, que aliás todos nós admiramos ? E' por
que tem ainda uma qualidade que realça as outras : 
— a modéstia. 

Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça, 
juntamente alegre e triste, e ainda mais alegre 
do que triste. Acto continuo, recolheu-se á Casa 
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Verde. Em vão a mulher e os amigos lhe disseram 
que ficasse, que estava perfeitamente são e equili
brado : nem rogos nem suggestões nem lagrimas o 
detiveram um só instante. A questão é scientifica, 
dizia elle; trata-se de uma doutrina nova, cujo pri
meiro exemplo sou eu. Reuno em mim mesmo a 
theoria e a pratica. 

— Simão ! Simão ! meu amor ! dizia-lhe a esposa 
com o rosto lavado em lagrimas. 

Mas o illustre medico, com os olhos accesos da 
convicção scientifica, trancou os ouvidos á saudade 
da mulher, e brandamente a repelliu. Fechada a 
porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e á cura 
de si mesmo. Dizem os chronistas que elle morreu 
dalli a dezesete mezes, no mesmo estado em que en
trou, sem ter podido alcançar nada. Alguns che
gam ao ponto de conjecturar que nunca houve outro 
louco, além delle, em Itaguahy ; mas esta opinião, 
fundada em um beato que correu desde que o alie
nista expirou, não tem outra prova, senão o boato; 
e boato duvidoso, pois é attribuido ao padre Lopes, 
que com tanto fogo realçara as qualidades do grande 
homem. Seja como fôr, effectuou-se o enterro com 
muita pompa e rara solemnidade. 
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— Estás com somno ? 
— Não, senhor. 
— Nem eu; conversemos um pouco. Abre a ja

nella. Que horas são ? 
— Onze. 
— Sahiu o ultimo conviva do nosso modesto jantar. 

Com que, meu peralta, chegaste aos teus vinte e um" 
annos. Ha vinte e um annos, no dia 5 de agosto, de 
1854, vinhas tu á luz, um pirralho de nada, e estás 
homem, longos bigodes, alguns namoros... 

— Papai... 
— Não te ponhas com denguices, e íallemos como 

dous amigos sérios. Fecha aquella porta ; vou dizer-
te cousas importantes. Senta-te e conversemos. Vinte 
e um annos, algumas apólices, um diploma, podes 
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entrar no parlamento, na magistratura, na imprensa, 
na lavoura, na industria, no commercio, nas lettras 
ou nas artes. Ha infinitas carreiras diante de ti. 
Vinte e um annos, meu rapaz, formam apenas a pri
meira syllaba do nosso destino. Os mesmos Pitt e 
Napoleão, apezar de precoces, não foram tudo aos 
vinte e um annos. Mas, qualquer que seja a profissão 
da tua escolha, o meu desejo é que te faças grande e 
illustre, ou pelo menos notavel,que te levantes acima 
da obscuridade commum. A vida, Janjão, é uma 
enorme loteria ; os prêmios são poucos, os mallo-
grados innumeros, e com os suspiros de uma geração 
é que se amassam as esperanças de outra. Isto é a 
vida; não ha planger, nem imprecar, mas aceitar as 
cousas integralmente, com seus ônus e precalços, glo
rias e desdouros, e ir por diante. 

— Sim, senhor. 
— Entretanto, assim como é de boa economia 

guardar um pão para a velhice, assim também é de 
boa pratica social acautellar um officio para a hypo-
these de que os outros falhem, ou não indemnisem 
sufficientemente o esforço da nossa ambição. E' isto o 
que te aconselho hoje, dia da tua maioridade. 

— Creia que lhe agradece; mas que officio, não 
me dirá ? 
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— Nenhum me parece mais útil e cabido que o 
de medalhão. Ser medalhão foi o sonho da minha 
mocidade; faltaram-me, porém as instrucções de 
um pai, e acabo como vês, sem outra consolação e 
relevo moral, alem das esperanças que deposito em 
ti. Ouve-me bem, meu querido filho, ouve-me e en
tende. E's moço, tens naturalmente o ardor, a exhu-
berancia, os improvisos da edade; não os rejeites, 
mas modera-os de modo que aos quarenta e cinco 
annos possas entrar francamente no regimen do 
aprumo e do compasso. O sábio que disse: «a gravi 
dade é um mysterio do corpo», definiu a compostura 
do medalhão. Não confundas essa gravidade com 
aquella outra que, embora resida no aspecto, é um 
puro reflexo ou emanação do espirito; essa é do corpo, 
tão somente do corpo, um signal da natureza ou 
um geito da vida. Quanto á edade de quarenta e 
cinco annos... * 

— E' verdade, porque quarenta e cinco annos? 

— Não é, como podes suppôr, um limite arbi
trário, filho do puro capricho ; é a data normal do 
phenomeno. Geralmente, o verdadeiro medalhão co
meça a manifestar-se entre os quarenta e cinco e 
cincoenta annos, comqimnto alguns exemplos se dêm 
entre os cincoenta e cinco e os sessenta ; mas estes 
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são raros. Ha-os também de quarenta annos, e outros 
mais precoces, de trinta e cinco e de trinta; não são, 
todavia, vulgares. Não fallo dos de vinte e cinco 
annos : esse madrugar é privilegio do gênio. 

— Entendo. 
— Venhamos ao principal. Uma vez entrado na 

carreira, deves pôr todo o cuidado nas idéas que 
houveres de nutrir para uso alheio e próprio. O 
melhor será não as ter absolutamente; cousa que 
entenderás bem, imaginando, por exemplo, um actor 
defraudado do uso de um braço. Elle pode, por um 
milagre de artificio, dissimular o defeito aos olhos da 
platéa; mas era muito melhor dispor dos dous. 0 
mesmo se dá com as idéas; pôde-se, com violência, 
abafal-as, escondel-as até á morte ; mas nem essa 
habilidade é commum, nem tão constante esforço 
conviria ao exercício da vida. 

— Mas quem lhe diz que eu.... 
— Tu, meu filho, se me não engano, pareces 

dotado da perfeita inopia mental, conveniente ao uso 
deste nobre officio. Não me refiro tanto á. fidelidade 
com que repetes n'uma sala as opiniões ouvidas 
n'uma esquina, e vice-versa, porque esse facto, posto 
indique certa carência de idéas, ainda assim pôde não 
passar de uma traição da memória. Não ; refiro-me 
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ao gesto correcto e perfilado com que usas expender 
francamente as tuas sympathias ou antipathias 
acerca do corte de um collete, das dimensões de- um 
chapéu, do ranger ou calar das botas novas. Eis ahi 
um symptoma eloqüente, eis ahi uma esperança. No 
entanto, podendo acontecer que, com a edade, venhas 
a ser affligido de algumas idéas próprias, urge 
apparelhar fortemente o espirito. As idéas são de sua 
natureza expontâneas e súbitas; por mais que as 
sofreenios, ellas irrompem e precipitam-se. Dahi a 
certeza com que o vulgo, cujo faro é extremamente 
delicado, distingue o medalhão completo do meda
lhão incompleto. 

— Creio que assim seja; mas um tal obstáculo é 
invencível. 

— Não é; ha um meio; é lançar mão de um 
regimen debilitante, ler compêndios de rhetorica, 
ouvir certos discursos, etc. O voltarete, o dominó e 
o whist são remédios approvados. O whist tem até 
a rara vantagem de acostumar ao silencio, que é a 
fôrma mais accentuada da circumpecção. Não digo 
o mesmo da natação, da equitação e da gymnastica, 
embora ellas façam repousar o cérebro; mas por isso 
mesmo que o fazem repousar, restituem-lhe as forças 
e a actividade perdidas. O bilhar é excellente. 
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— Como assim, se também é um exercicio cor
poral ? 

—r Não digo que não, mas ha cousas em que a 
observação desmente a theoria. Se te aconselho 
excepcionalmente o bilhar é porque as estatísticas 
mais escrupulosas mostram que tres quartas partes 
dos habituados do taco partilham as opiniões do 
mesmo taco. O passeio nas ruas, mormente nas de 
recreio e parada é utilissimo, com a condição de não 
andares desacompanhado, porque a solidão é officina 
de idéas, e o espirito deixado a si mesmo, embora no 
meio da multidão, pôde adquirir uma tal ou qual 
actividade. 

— Mas se eu não tiver á mão um amigo apto e 
disposto a ir commigo ? 

— Não faz mal; tens o valente recurso de mes
clar-te aos pasmatorios, em que toda a poeira da 
solidão se dissipa. As livrarias, ou por causa da 
atmosphera do logar, ou por qualquer outra razão 
que me escapa, não são propicias ao nosso fim; e, 
não obstante, ha grande conveniência em entrar por 
ellas, de quando em quando, não digo ás occultas, 
mas ás escancaras. Podes resolver a difficuldade de 
um modo simples: vai alli fallar do boato do dia, da 
anecdota da semana, de um contrabando, de uma 
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calumnia, de um cometa, de qualquer, cousa, quando 
não prefiras interrogar directamente os leitores 
habituaes das bellas chronicas de Mazade: 75 por 
cento d'esses estimaveis cavalheiros repetir-te-hão as 
mesmas opiniões, e uma tal monotonia é grande
mente saudável. Com este regimen, durante oito, 
dez, dezoito mezes — supponhamos dous annos, — 
reduzes o intellecto, por mais pródigo que seja, á 
sobriedade, á disciplina, ao equilibrio commum. Não 
trato do vocabulário, porque elle está sub-entendido 
no uso das idéas; ha de ser naturalmente simples, 
tíbio, apoucado, sem notas vermelhas, sem cores de 
clarim... 

— Isto é o diabo! Não poder adornar o estylo, 
de quando em quando.... 

— Podes; podes empregar umas quantas figuras 
expressivas, a hydra de Lerna, por exemplo, a cabeça 
de Meduza, o tonei das Danaides, as azas de ícaro, 
e outras, que românticos, clássicos e realistas empre
gam sem desar, quando precisam d'ellas. Sentenças 
latinas, ditos históricos, versos celebres, brocardos 
jurídicos, máximas, é de bom aviso trazel-os com
tigo para os discursos de sobremesa, de felicitação, 
ou de agradecimento. Caveant, cônsules é um ex-

7 
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cellente fecho de artigo político; o mesmo direi do 
Si vis pacent.para bellum. Alguns costumam reno
var o sabor de uma citação intercalando-^ n'uma 
phrase nova, original e bella, mas não te aconselho 
esse artificio : seria desnaturar-lhe as graças vetustas. 
Melhor do que tudo isso, porem, que afinal não passa 
de mero adorno, são as phrases feitas, as locuções 
convencionaes, as formulas consagradas pelos annos, 
incrustadas na memória individual e publica. Essas 
formulas têm a vantagem de não obrigar os outros 
a um esforço inútil. Não as relaciono agora, mas 
fal-o-hei por escripto. De resto, o mesmo officio te 
irá ensinando os elementos d'essa arte difficil de 
pensar o pensado. Quanto á utilidade de um tal 
systema, basta figurar uma hypothese. Faz-se uma 
lei, executa-se, não produz effeito, subsiste o mal. 
Eis ahi uma questão que pôde aguçar as curiosidades 
vadias, dar ensejo a um inquérito pedantesco, a uma 
collecta fastidiosa de documentos e observações, 
analyse das causas prováveis, causas certas, causas 
possíveis, um estudo infinito das aptidões do sujeito 
reformado, da natureza do mal, da manipulação do 
remédio, das circumstancias da applicação; matéria, 
enfim, para todo um andaime de palavras, conceitos, 
e desvarios. Tu poupas aos teus semelhantes todo 
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esse immenso aranzel, tu dizes simplesmente : Antes 
das leis, reformemos os costumes! — E esta phrase 
synthetíca, transparente, límpida, tirada ao pecúlio 
commum, resolve mais depressa o problema, entra 
pelos espíritos como um jorro súbito de sol. 

— Vejo por ahi que vosmecê condemna toda e 
qualquer'applicação de processos modernos. 

— Enten d amo-nos. Condemno a applicação, louvo 
a denominação. O mesmo direi de toda a recente 
terminologia scientifica; deves decoral-a. Com quanto 
o rasgo peculiar do medalhão seja uma certa attitude 
de deus Termino, e as sciencias sejam obra do mo
vimento humano, como tens de ser medalhão mais 
tarde, convém tomar as armas do teu tempo. E de 
duas uma: — ou ellas estarão usadas e divulgadas 
d'aqui a trinta annos, ou conservar-se-hão novas: no 
primeiro caso, pertencem-te de foro próprio; no se
gundo, podes ter a coquetice de as trazer, para 
mostrar que também és pintor. De outiva, com o 
tempo, irás sabendo a que leis, casos e phenomenos 
responde toda essa terminologia; porque o methodo 
de interrogar os próprios mestres e officiaes da 
sciencia, nos seus livros, estudos e memórias, além 
de tedioso e cançativo, traz o perigo de inocular 
idéas novas, e é radicalmente falso. Accresce que no 
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dia em que viesses a assenhoriar-te do espirito 
d'aquellas leis e formulas, serias provavelmente 
levado a empregal-as com um tal ou qual comedi-
mento, como a costureira—esperta e afreguezada,— 
que, segundo um poeta clássico, 

Quanto mais panno tem, mais poupa o corte, 
Menos monte alardea de retalhos; 

e este phenomeno, tratando-se de um medalhão, é 
que não seria scientifico, 

— Upa, que a profissão é difficil. 
— E ainda não chegamos ao cabo. 
— Vamos a elle. 
— Não te fallei ainda dos benefícios da publici. 

dade. A publicidade é uma dona loureira e senhoril, 
que tu deves requestar á força de pequenos mimos, 
confeitos, almofadinhas, cousas miúdas, que antes 
exprimem a constância do affecto do que o atrevi
mento e a ambição. Que D. Quixote solicite os fa
vores d'ella mediante acções heróicas ou custosas, 
é um sestro próprio d'esse illustre lunático. O verda
deiro medalhão tem outra política. Longe de inventar 
um Tratado scientifico da creação dos carneiros^ 
compra um carneiro e dá-o aos amigos sob. a fôrma 
de um jantar, cuja noticia não pode ser indiferente 
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aos seus concidadãos. Uma noticia traz outra; cinco, 
dez, vinte vezes põe o teu nome ante os olhos do 
mundo. Commissões ou deputações para felicitar um 
agraciado, um benemérito, um forasteiro, tem singu
lares merecimentos, e assim as irmandades e associa
ções diversas, sejam mythologicas, cynegeticas ou 
coreographicas. Os successos de certa ordem, embora 
de pouca monta, podem ser trazidas a lume, comtanto 
que ponham em relevo a tua pessoa. Explico-me. Se 
caires de um carro, sem outro damno, além do susto, 
é útil mandal-o dizer aos quatro ventos, não pelo 
facto em si, que é insignificante, mas pelo effeito de 
recordar um nome caro ás affeições geraes. Per-
cebeste ? 

— Percebi. 
— Essa é publicidade constante, barata, fácil, de 

todos os dias; mas ha outra. Qualquer que seja a 
theoria das artes, é fórá de duvida que d sentimento 
da família, a amisade pessoal e á estima publica 
instigam á reproducção das feições de um homem 
amado ou benemérito. Nada obsta a que sejas ob-
jecto de úma tal distincção, principalmente se a 
sagacidade dos amigos não achar em ti repugnância. 
Em semelhante caso, não só as regras da mais vulgar 
polidez mandam aceitar o retrato ou o basto, como 
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seria desasado impedir que os amigos o expuzessem 
em qualquer casa publica. Dessa maneira o nome 
fica ligado á pessoa; os que houverem lido o teu re
cente discurso (supponhamos) na sessão inaugural 
da União dos Cabellereiros, reconhecerão na com
postura das feições o autor dessa obra grave, em qu« 
a « alavanca do progresso » e o suor do trabalho», 
vencera as « fauces hiantes» da miséria. No caso de 
que uma commissão te leve á casa o retrato, deves 
agradecer-lhe o obséquio com um discurso cheio de 
gratidão e um copo d'agua: é uso antigo, razoável e 
honesto. Convidarás então os melhores amigos, os 
parentes, e, se for possível, uma ou duas pessoas de 
representação. Mais. Se esse dia é um dia de gloria 
ou regosijo, não vejo que possas, decentemente, re
cusar um lugar á mesa aos reporters dos jornaes. 
Em todo o caso, se as obrigações desses cidadãos os 
retiverem n'outra partet podes ajudal-os de certa 
maneira, redigindo tu mesmo a noticia da festa; 
e, dado que por um tal ou qual escrúpulo, aliás des-
culpavel, não queiras com a própria mão annexar ao 
teu nome os qualificativos dignos delle, incumbe a 
noticia a algum amigo ou parente. 

— Digo-lhe que o que vosmecê me ensina não é 
nada fácil. 
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— Nem eu te digo outra cousa. E' difficil, como 
tempo, muito tempo, leva annos, paciência, trabalho' 
e felizes os que chegam a entrar na terra promet-
tida! Os que lá não penetram, engole-os a obscuri-
dade. Mas os que triumpham! E tu triumpharás, 
(trê-me. Verás cahir as muralhas de Jerichó ao som 
das trompas sagradas. Só então poderás dizer que 
estás fixado. Começa nesse dia a tua phase de orna
mento indispensável, de figura obrigada, de rotulo. 
Acabou-se a necessidade de farejar occasiões, cora-
missões, irmandades; ellas virão ter comtigo, com o 
seu ar pesadão e cru de substantivos desadjecti-
vados, e tu serás o adjectivo dessas orações opacas, o 
oãorifero das flores, o anilado dos céus, o prestimoso 
dos cidadãos, o noticioso e succulento dos relatórios. 
E ser isso é o principal, porqueT» adjectivo é a alma 
do idioma, a sua porção idealista e metaphysica. O 
substantivo é a realidade nua e crua, é o naturalismo 
do vocabulário. 

— E parece-lhe que todo esse officio é apenas um 
sobresalente para os deficits da vida ? 

—, De certo; não fica excluída nenhuma outra 

actividade. 

— Nem política ? 

— Nem política. Toda a questão é não infringir 
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hido por Luciano, transmittido a Swift e Voltaire* 
feição própria dos scepticos e desabusados. Não. Usa 
antes a chalaça, a nossa boa chalaça amiga, gordu
cha, redonda, franca, sem biocos, nem véus, que se 
mette pela cara dos outros, estala com uma palmada, 
faz pular o sangue nas veias, e arrebentar de riso os 
suspensoríos. Usa a chalaça. Que é isto? 

— Meia noite. 
— Meia noite? Entras nos teus vinte e dois annos, 

meu peralta; estás definitivamente maior. Vamos 
dormir, que é tarde. Rumina bem o que te disse, 
meu filho. Guardadas as proporções, a conversa d'esta 
noite vale o Príncipe de Machiavelli. Vamos dormir. 

FIM PA THEOWA DO MEDALHÃO. 



A CHINELA TURCA 

Vede o bacharel Duarte. Acaba de compor o mais 
teso e correcto laço de gravata que appareceu na
quelle anno de 1850, e annunciam-lhe a visita do 
major Lopo Alves. Notai que é de noite, e passa de 
nove horas. Duarte estremeceu e tinha duas razões 
para isso. A primeira era ser o major, em qualquer 
occasião, um dos mais enfadonhos sujeitos do tempo. 
A segunda é que elle preparava-se justamente para 
ir ver, em um baile, os mais finos cabellos louros e 
os mais pensativos olhos azues, que este nosso clima, 
tão avaro delles, produzira. Datava de uma semana 
aquelle namoro. Seu coração, deixando-se prender 
entre duas valsas, confiou aos olhos, que eram cas
tanhos, uma declaração em regra, que elles pontual
mente transmittiram á moça, dez minutos antes da 
ceia, recebendo favorável resposta logo depois do 
chocolate. Tres dias depois, estava a caminho a pri
meira carta, e pelo geito que levavam as cousas não 
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era de admirar que, antes do fim do anno, estivessem 
ambos a caminho da egreja. Nestas circumstancias, 
a chegada de Lopo Alves era uma verdadeira cala
midade. Velho amigo da família, companheiro de 
seu finado pae no exercito, tinha jus o major a todos 
os respeitos. Impossivel despedil-o ou tratal-o com 
frieza. Havia felizmente uma circumstancia atte-
nuante; o major era aparentado com Cecília, a moça 
dos olhos azues; em caso de necessidade, era um 
voto seguro. 

Duarte enfiou um chambre e dirigiu-se para a 
sala, onde Lopo Alves, com um rolo debaixo do braço 
e os olhos fitos no ar, parecia totalmente alheio á 
chegada do bacharel. 

— Que bom vento o trouxe a Catumby a seme
lhante hora ? perguntou Duarte, dando á voz uma 
expressão de prazer, aconselhada não menos pelo 
interesse que pelo bom tom. 

— Não sei se o vento que me trouxe ó bom ou mau, 
respondeu o major sorrindo por baixo do espesso bi
gode grisalho; sei que foi um vento rijo. Vai sahir? 

— Vou ao Rio Comprido. 
— Já sei; vae á casa da viuva Menezes. Minha 

mulher e as pequenas já lá devem estar: eu irei 
mais tarde, se puder. Creio que é cedo, não ? 
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Lopo Alves tirou o relógio e viu que eram nove 
horas e meia. Passou a mão pelo bigode,levantou-se, 
deu alguns passos na sala, tornou a sentar-se e disse: 

— Dou-lhe uma noticia, que certamente não es
pera. Saiba que fiz... fiz um drama. 

— Um drama! exclamou o bacharel. 
— Que quer ? Desde creança padeci destes acha

ques litterarios. O serviço militar não foi remédio 
que me curasse, foi um palliativo. A doença re
gressou com a força dos primeiros tempos. Já agora 
não ha remédio se não deixal-a, e ir simplesmente 
ajudando a natureza. 

Duarte recordou-se de que effectivamente o major 
fallava n'outro tempo de alguns discursos inauguraes, 
duas ou tres nenias e boa somma de artigos que 
escrevera acerca das campanhas do Rio da Prata. 
Havia porém muitos annos que Lopo Alves deixara 
em paz os generaes platinos e os defuntos; nada fazia 
suppôr que a moléstia volvesse, sobre tudo caractefi-
sada por um drama. Esta circumstancia explical-
a-hia o bacharel, se soubesse que Lopo Alves algumas 
semanas ante?, assistira á representação de uma peça 
do gênero ultra-romantico, obra que lhe agradou 
muito e lhe suggeriu a idéa de affrontar as luzes do 
tablado. Não entrou o major nestas minuciosidades 
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necessárias, e o bacharel ficou sem conhecer o motivo 
da explosão dramática do militar. Nem o soube, 
nem curou disso. Encareceu muito as faculdades 
mentaes do major, manifestou calorosamente a am
bição que nutria de o ver sahir triumpliante naquella 
estréa, prometteu que o recommendaria a alguns 
amigos que tinha no Correio Mercantil, e só estacou 
e empallideceu quando viu o major, tremulo de 
bemaventurança, abrir o rolo que trazia comsigo. 

— Agradeço-lhe as suas boas intenções,disse Lopo 
Alves, e acceito o obséquio que me promette; antes 
delle, porém, desejo outro. Sei que é intelligente e 
lido; ha de me dizer francamente o que pensa deste 
trabalho. Não lhe peço elogios, exijo franqueza e 
franqueza rude. Se achar que não é bom, diga-o sem 
rebuço. 

Duarte procurou desviar aquelle calix de amar
gura; mas era difficil pedil-o, e impossivel alcançal-o. 
Consultou melancholicamente o relógio, que mar
cava nove horas e cincoenta e cinco minutos, em
quanto o major folheava paternalmente as cento e 
oitenta folhas do manuscripto. 

— Isto vai depressa, disse Lopo Alves; 'eu sei o 
que são rapazes e o que são bailes. Descanse que 
ainda hoje dansará duas ou tres valsas com ella, se a 
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tem, ou com ellas. Não acha melhor irmos para o 
seu gabinete ? 

Era indiferente, para o bacharel, o lugar do sup-
plicio; accedeu ao desejo do hospede. Este,com a li
berdade que lhe davam as relações, disse ao moleque 
que nãoíleixasse entrar ninguém. O algoz não queria 
testemunhas. A porta do gabinete fechou-se ; Lopo 
Alves tomou logar ao pé da mesa, tendo em frente 
o bacharel, que mergulhou o corpo e o desespero 
nyuma vasta poltrona de marroquim, resoluto a não 
dizer palavra para ir mais depressa ao termo. 

O drama dividia-so em sete quadros. Esta indi
cação produziu um calafrio no ouvinte. Nada havia 
de novo naquellas cento e oitenta paginas, senão a 
lettra do autor. O mais eram os lances, os caracteres, 
as ficelles e até o estylo dos mais acabados typos do 
romantismo desgrenhado. Lopo Alves cuidava pôr 
por obra uma invenção, quando não fazia mais do 
que alinhavar as suas reminiscencias. N'outra ocea-
sião, a obra seria um bom passatempo. Havia logo 
no primeiro quadro, espécie de prólogo, uma creança 
roubada á família, ura envenenamento, dous embu-
çados, a ponta de um punhal e quantidade de adjec-
tivos não menos afiados que o punhal. No segundo 
quadro dava-se conta da morte de um dos embuçados, 
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que devia ressuscitar no terceiro, para ser preso no 
quinto, e matar o tyranno do septimo. Além da 
morte apparente do embuçado, havia no segundo 
quadro o rapto da menina, já então moça de desesete 
annos, um monólogo que parecia durar iguaPpraso, 
e o roubo de um testamento. 

Eram quasi onze horas quando acabou a leitura 
deste segundo quadro. Duarte mal podia conter a 
cólera; era já impossivel ir ao Rio Comprido. Não 
é fora de propósito conjccturar que, se o major ex
pirasse naquelle momento, Duarte agradecia a morte 
como um beneficio da Providencia. Os sentimentos 
do bacharel não faziam crer tamanha ferocidade; 
mas a leitura de um máu livro é capaz de produzir 
phenomenos ainda mais espantosos. Accresce que, 
emquanto aos olhos carnaes do bacharel apparecia 
em toda a sua espessura a grenha de Lopo Alves, 
fulgiam-lhe ao espirito os fios de ouro que ornavam 
a formosa cabeça de Cecília; via-a com os olhos 
azues, a tez branca e rosada, o gesto delicado e 
gracioso, dominando todas as demais damas que de
viam estar no salão da viuva Menezes. Via aquillo, 
e ouvia mentalmente a musica, a palestra, o soar dos 
passos, e o ruge-ruge das sedas; emquanto a voz 
rouquenha e sensaborona de Lopo Alves ia desfiando 
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os quadros e os diálogos, com a impassibilidade de 
uma grande convicção. 

Voava o tempo, e o ouvinte já não sabia a conta 
dos quadros. Meia noite soara desde muito; o baile 
estava perdido. De repente, viu Duarte que o major 
enrolava outra vez o manuscripto, erguia-se, im-
pertigava-se, cravava nelle uns olhos odientos e 
maus, e saia arrebatadamente do gabinete. Duarte 
quiz chamal-o, mas o pasmo tolhera-lhe a voz e os 
movimentos. Quando pôde dominar-se, ouviu o bater 
do tacão rijo e colérico do dramaturgo na pedra da 
calçada. Foi á janella; nada viu nem ouviu; autor 
e drama tinham desapparecido. 

— Porque não fez elle isso ha mais tempo ? disse 
o rapaz suspirando. 

O suspiro mal teve tempo de abrir as azas e sair 
pela janella fora, em demanda do Rio Comprido, 
quando o moleque do bacharel veiu annunciar-lhe a 
visita de um homem baixo e gordo. 

— A esta hora! exclamou Duarte. 
— A esta hora, repetiu o homem baixo e gordo, 

entrando na sala. A esta ou a qualquer hora, pôde a 
policia entrar na casa do cidadão, uma vez que se 
trata de um delicto grave. 

— Um delicto! 
8 
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— Creio que me conhece... 
— Não tenho essa honra. 
— Sou empregado na policia. 
— Mas que tenho eu com o senhor ? de que delicto 

se trata ? 
— Pouca cousa: um furto. O senhor é accusado 

de haver subtrahido uma chinela turca. Apparen-
temente não vale nada ou vale pouco a tal chinela. 
Mas ha chinela e chinela. Tudo depende das cir-
cumstancias. 

O homem disse isto com um riso sarcástico, e 
cravando no bacharel uns olhos de inquisidor. Duarte 
não sabia sequer da existência do objecto roubado. 
Concluiu que havia equivoco de nome, e não se zan
gou com a injuria irrogada á sua pessoa, e de algum 
modo á sua classe, attribuindo-se-lhe a ratonice. Isto 
mesmo disse ao empregado da policia,accrescentando 
que não era motivo, em todo caso, para incommo-
dal-o a semelhante hora. 

— Hade perdoar-me,disse o representante da auto
ridade. A chinela de que se trata vale algumas de
zenas de contos de réis; é ornada de finíssimos 
diamantes, que a tornam singularmente preciosa. 
Não é turca só pela fôrma, mas também pela origem. 
Adona,que é uma de nossas patrícias mais viajeiras, 
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esteve, ha cerca de tres annos no Egypto, onde a 
comprou a um judeu. A historia, que este alumno 
de Moysés referiu acerca daquelle pro dueto da in
dustria musulmana, é verdadeiramente miraculosa, 
e, no meu sentir, perfeitamente mentirosa. Mas não 
vem ao caso dizel-a. O que importa saber é que ella 
foi roubada e que a policia tem denuncia contra 
o senhor. 

Neste ponto do discurso, chegára-se o homem á 
janella; Duarte suspeitou que fosse um doudo ou 
um ladrão. Não teve tempo de examinar a suspeita, 
porque dentro de alguns segundos, viu entrar cinco 
homens armados, que lhe lançaram as mãos e o le
varam, escada abaixo, sem embargo dos gritos que 
soltava e dos movimentos desesperados que fazia. Na 
rua havia um carro, onde o metteram á força. Já lá 
estava o homem baixo e gordo, e mais um sujeito 
alto e magro, que o receberam e fizeram sentar no 
funde do carro. Ouviu-se estalar o chicote do co-
cheiro e o carro partiu á desfilada. 

— Ah! ah! disse o homem gordo. Com que então 
pensava que podia impunemente furtar chinelas 
turcas, namorar moças louras, casar talvez com 
ellas... e rir ainda por cima do gênero humano. 

Ouvindo aquella allusão á dama dos seus pensa-
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mentos, Duarte teve um calafrio. Tratava-se, ao que 
parecia, de algum desforço de rival supplantado. 
Ou a allusão seria casual e extranha á aventura? 
Duarte perdeu-se n'um cipoal de conjecturas, em 
quanto o carro ia sempre andando a todo galope. No 
fim de algum tempo, arriscou uma observação. 

— Quaesquer que sejam os meus crimes, supponho 
que a policia... 

— Nós não somos da policia, interrompeu friamen
te o homem magro. 

— Ah! 
— Este cavalheiro e eu fazemos um par. Elle, o 

senhor e eu faremos um terno. Ori., terno não é 
melhor que par; não é, não pôde ser. Um casal é o 
ideal. Provavelmente não me entendeu ? 

— Não, senhor. 
— Ha de entender logo mais. 
Duarte resignou-se á espera, enfronhou-se no 

silencio, derreou o corpo, e deixou correr o carro e a 
aventura. Obra de cinco minutos depois estacavam 
os cavallos. 

— Chegámos, disse o homem gordo. 
Dizendo isto, tirou um lenço da algibeira e offere-

ceu-o ao bacharel para que tapasse os olhos. Duarte 
recusou, mas o homem magro observou-lhe que era 
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mais prudente obedecer que resistir. Não resistiu o 
bacharel; atou o lenço e apeou-se. Ouviu, d'ahi a 
pouco, ranger uma porta; duas pessoas, — provavel
mente as mesmas que o acompanharam no carro, — 
seguraram-lhe as mãos e o conduziram por uma infi
nidade de corredores e escadas. Andando, ouvia o 
bacharel algumas vozes desconhecidas, palavras sol
tas, phrases truncadas. Afinal pararam; disseram-lhe 
que se sentasse e destapasse os olhos. Duarte obe
deceu; mas ao desvendar-se, não viu ninguém mais. 

Era uma sala vasta, assaz illuminada, trastejada 
com elegância e opulencia. Era talvez sobre posse a 
variedade dos adornos; comtudo, a pessoa que os 
escolhera devia ter gosto apurado. Os bronzes, cha-
rões, tapetes, espelhos, — a copia infinita de objectos 
que enchiam a sala, era tudo da melhor fabrica. A 
vista daquillo restituiu a serenidade de animo ao ba
charel; não era provável que alli morassem ladrões. 

Reclinou-se o moço indolentemente na ottomana... 
Na ottomana ! esta circumstancia trouxe á memória 
do rapaz o principio da aventura e o roubo da chi
nela. Alguns minutos de reflexão bastaram para 
ver que a tal chinela era já agora mais que pro
blemática. Cavando mais fundo no terreno das 
conjecturas, pareceu-lhe achar uma explicação nova 
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e definitiva. A chinela vinha a ser pura metaphora; 
tratava-se do coração de Cecilia, que elle roubara, 
delicto de que o queria punir o já imaginado rival. 
A isto deviam ligar-se naturalmente as palavras 
mysteriosas do homem magro : o par é melhor que 
o terno; um casal é o ideal. 

— Ha de ser isso, concluiu Duarte; mas quem 
será esse pretendente derrotado ? 

Neste momento abriu-se uma porta do fundo da 
sala e negrejou a batina de um padre alvo e calvo. 
Duarte levantou-se, como por effeito de uma mola. 
O padre atravessou lentamente a sala, ao passar por 
elle deitou-lhe a benção, e foi sair por outra porta 
rasgada na parede fronteira. O bacharel ficou sem 
movimento, a olhar para a porta, a olhar sem ver, 
estúpido de todos os sentidos. O inesperado daquella 
apparição baralhou totalmente as idéias anteriores 
a respeito da aventura. Não teve tempo, entretanto, 
de cogitar alguma nova explicação, porque a primeira 
porta foi de novo aberta e entrou por ella outra fi
gura, desta vez o homem magro, que foi direito a 
elle e o convidou a seguil-o. Duarte não oppoz re
sistência. Sairam por uma terceira porta, e, atra
vessados alguns corredores mais ou menos alumiados, 
foram dar a outra sala, que só o era por duas velas 
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postas em castiçaes de prata. Os castiçaes estavam 
sobre uma meza larga. Na cabeceira desta havia 
um homem velho que representava ter cincoenta 
e cinco annos; era uma figura athletica, farta de 
cabellos na cabeça e na cara. 

— Conhece-me ? perguntou o velho, logo que 
Duarte entrou na sala. 

— Não, senhor. 
— Nem é preciso. O que vamos fazer exclue ab

solutamente a necessidade de qualquer apresen
tação. Saberá em primeiro logar que o roubo da 
chinela foi um simples pretexto... 

— Oh! de certo ! interrompeu Duarte. 
— Um simples pretexto, continuou o velho, para 

trazel-o a esta nossa casa. A chinela não foi roubada; 
nunca sahiu das mãos da dona. João Rufino, vá 
buscar a chinella. 

O homem magro saiu, e o velho declarou ao ba
charel que a famosa chinela não tinha nenhum dia
mante, nem fora comprada a nenhum judeu do 
Egypto; era, porém, turca, segundo se lhe disse, e 
um milagre de pequenhez. Duarte ouviu as expli
cações, e, reunindo todas as forças, perguntou reso
lutamente : 

— Mas, senhor, não me dirá de uma vez o que 
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querem de mim e o que estou fazendo nesta casa ? 
— Vae sabel-o, respondeu tranquillamente o velho. 
A porta abriu-se e appareceu o homem magro com 

a chinela na mão. Duarte, convidado a approxi-
mar-se da luz, teve occasião de verificar que a pe
quenez era realmente miraculosa. A chinela era de 
marroquim finíssimo ; no assento do pé, estufado e 
forrado de seda cor azul, rutilavam duas lettras bor
dadas a ouro. 

— Chinela de creança, não lhe parece ? diss e a 
veelho. 

— Supponho que sim. 
— Pois suppõe mal; é chinela de moça. 
— Será; nada tenho com isso. 
— Perdão! tem muito, porque vae casar com 

a dona. 
— Casar ! exclamou Duarte. 
— Nada menos. João Rufino, vá buscar a dona 

da chinela. 
Saiu o homem magro, e voltou logo depois. Asso

mando á porta, levantou o reposteiro e deu entrada 
a uma mulher, que caminhou para o centro da sala. 
Não era mulher, era uma sylphide, uma visão 
de poeta, uma creatura divina. Era loura; tinha 
os olhos azues, como os de Cecilia, extaticos, uns 
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olhos que buscavam o céo ou pareciam viver delle. 
Os cabellos, deleixadamente penteados, faziam-lhe 
em volta da cabeça, um como resplendor de santa; 
santa somente, não martyr, porque o sorriso que 
lhe desabrochava os lábios, era um sorriso de bem-
aventurança, como raras vezes hade ter tido a 
terra. Um vestido branco, de finíssima cambraia, 
envolvia-lhe castamente o corpo, cujas fôrmas aliás 
desenhava,' pouco para os olhos, mais muito para 
a imaginação. 

Um rapaz, como o bacharel, não perde o senti
mento da elegância, ainda em lances daquelles. 
Duarte, ao ver a moça, compoz o chambre, apalpou 
a gravata e fez uma ceremoniosa cortezia, a que 
ella correspondeu com tamanha gentileza e graça, 
que a aventura começou a parecer muito menos 
atterradoja. 

— Meu caro doutor, esta é a noiva. 
A moça abaixou os olhos; Duarte respondeu que 

não tinha vontade de casar. 
— Tres cousas vae o senhor fazer agora mesmo, 

continuou impassivelmente o velho: a primeira, é 
casar; a segunda, escrever o seu testamento; a ter
ceira engolir certa droga do Levante... 

— Veneno! interrompeu Duarte. 
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— Vulgarmente é esse o nome; eu dou-lhe outro: 
passaporte do ceu. 

Duarte estava pallido e frio. Quiz fallar, não 
pôde ; um gemido, sequer, não lhe saiu do peito. 
Rolaria ao chão, se não houvesse alli perto uma 
cadeira em que se deixou cair. 

— O senhor, continuou o velho, tem uma fortuna-
sinha de cento e cincoenta contos. Esta pérola 
será a sua herdeira universal. João Rufino, vá 
buscar o padre. 

O padre entrou, o mesmo padre calvo que aben
çoara o bacharel pouco antes; entrou e foi direito 
ao moço, ingrolando somnolentamente um trecho 
de Nehemias ou qualquer outro propheta menor; 
travou-lhe da mão e disse : 

— Levante-se ! 
— Não ! não quero ! não me casarei! 
— E isto ? disse da meza o velho apontando-

lhe uma pistola. 
— Mas então é um assassinato ? 
— E'; a differença está no gênero de morte: ou 

violenta com isto, ou suave com a droga. Escolha! 
Duarte suava e tremia. Quiz levantar-se e não 

pôde. Os joelhos batiam um contra o outro. O pa
dre chegou-se-lhe ao ouvido, e disse baixinho: 
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— Quer fugir ? 
— Oh! sim ! exclamou, não com os lábios, que 

podia ser ouvido, mas com os olhos em que poz 
toda a vida que lhe restava. 

— Vê aquella janella ? Está aberta; embaixo fica 
um jardim. Atire-se d'alli sem medo. 

— Oh! padre! disse baixinho o bacharel. 
— Não sou padre, sou tenente do exercito. Não 

diga nada. 
A janella estava apenas cerrada; via-se pela 

fresta uma nesga do ceu, já meio claro. Duarte não 
hesitou, colligiu todas as forças, deu um pulo do lo
gar onde estava e atirou-se a Deus misericórdia 
por alli abaixo. Não era grande altura, a queda 
foi pequena; ergueu-se o moço rapidamente, mas o 
homem gordo, que estava no jardim, tomou-lhe o 
passo. 

— Que é isso ? perguntou elle rindo. 
Duarte não respondeu, fechou os punhos, bateu 

com elles violentamente nos peitos do homem e 
deitou a correr pela jardim fora. O homem não 
caiu; sentiu apenas um grande abalo; e, uma vez pas
sada a impressão, seguiu no encalço do fugitivo. Co
meçou então uma carreira vertiginosa. Duarte ia 
saltando cercas e muros, calcando canteiros, esbar-
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rando arvores, que uma ou outra vez se lhe erguiam 
na frente. Escorria-lhe o suor em bica, alteaf a-se-lhe 
o peito, as forças iam a perder-se pouco a pouco ; 
tinha uma das mãos ferida, a camisa salpicada do 
orvalho das folhas, duas vezes esteve a ponto de ser 
apanhado, o chambre pegara-se-lhe em uma cerca 
de espinhos. Emfim, cançado, ferido, offegante, 
caiu nos degraos de pedra de uma casa, que ha
via no meio do ultimo jardim que atravessara. 
Olhou para traz; não viu ninguém; o perseguidor 
não o acompanhara até alli. Podia vir, entretanto; 
Duarte ergueu-se a custo, subiu os quatro degráos 
que lhe faltavam, e entrou na casa, cuja porta, 
aberta, dava para uma sala pequena e baixa. 

Um homem que alli estava, lendo um numero 
do Jornal do Commercio, pareceu não o ter visto en
trar. Duarte cahiu n'uma cadeira. Fitou os olhos 
no homem. Era o major Lopo Alves. O major, 
empunhando a folha, cujas dimensões iam-se tor
nando extremamente exíguas, exclamou repenti
namente: 

— Anjo do ceu, estás vingado ! Fim do ultimo 
quadro. 

Duarte olhou para elle, para a mesa, para as 
paredes, esfregou os olhos, respirou á larga. 
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— Então ! Que tal lhe pareceu ? 
— Ah! rexcellente! respondeu o bacharel, levan-

tando-se. 
— Paixões fortes, não ? 
— Fortíssimas. Que horas são ? 
— Deram duas agora mesmo. 
Duarte acompanhou o major até a porta, respirou 

ainda uma vez, apalpou-se, foi até á janella. Igno
ra-se o que pensou durante os primeiros minutos ; 
mas, ao cabo de um quarto de hora, eis o que elle 
dizia consigo :— Nympha, doce amiga, fantasia in
quieta e fértil, tu me salvaste de uma ruim peça 
com um sonho original, substituiste-me o tédio por 
um pesadelo : foi um bom negocio. Um bom negocio 
e uma grave licção : provaste-me qne muitas vezes o 
melhor drama está no espectador e não no palco. 

FIM DA CHINELA TURCA. 





M ARCA 
TRES CAPÍTULOS INÉDITOS DO GÊNESIS. 

CAPITULO A . 

1. — Então Noé disse a seus filhos Japhet, Sem 
e Cham : — « Vamos sair da arca, segundo a 
vontade do Senhor, nós, e nossas mulheres, e todos 
os animaes. A arca tem de parar no cabeço de uma 
montanha; desceremos a ella. 

2. — « Porque o Senhor cumpriu a sua promessa, 
quando me disse : Resolvi dar cabo de toda a carne; 
o mal domina a terra, quero fazer perecer os homens. 
Faze uma arca do madeira; entra nella tu, tua mu
lher e teus filhos, 

3. — « E as mulheres de teus filhos», e um casal 
de todos os animaes. 

4. — « Agora, pois, se cumpriu a promessa do 
Senhor, e todos os homens pereceram, e fecharam-se 
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as cataractas do ceu; tornaremos a descer á terra, e 
a viver no seio da paz e da concórdia.» 

5. — Isto disse Noé, e os filhos de Noé muito se 
alegraram de ouvir as palavras de seu pae ; e Noé os 
deixou sós, retirando-se a uma das câmaras da arca. 

6. — Então Japhet levantou a voz e disse: — 
« Aprazível vida vai ser a nossa. A figueira nos dará 
o fructo, a ovelha alan, a vacca o leite, o sol a cla-
dade e a noite a tenda. 

7. — « Porquanto seremos únicos na terra, e toda 
a terra será nossa, e ninguém perturbará a paz de 
uma família, poupada do castigo que feriu a todos 
os homens 

8. — « Para todo o sempre. » Então Sem, ou
vindo, falar o irmão, disse : — « Tenho uma idéia. » 
Ao-què Japhet e Cham responderam: —« Vejamos 
atua idéia, Sem. » 
" 9 . — E Sem falou a voz de seu coração, dizendo: 

— « Meu pae tem a sua família; cada um de nós 
tem a sua família; a terra é de sobra; podíamos viver 
em tendas separadas. Cada um de nós fará o que lhe 
parecei melhor: e plantará, caçará, ou lavrará a ma
deira, ou fiará o linho. » 

10. — E respondeu Japhet: — « Acho bem lem
brada a idea de Sem; podemos viver em tendas sepa-



NA ARCA 129 

radas. A arca vai descer ao cabeço de uma montanha; 
meu pae e Cham descerão para o lado do nascente', 
eu e Sem para o lado do poente. Sem occupará du
zentos covados de terra, eu outros duzentos.» 

11. — Mas dizendo Sem: — « Acho pouco du. 
zentos covados » —, retorquiu Japhet: «Pois sejam 
quinhentos cada um. Entre a minha terra e a tua 
haverá um rio, que as divida no meio, para se não 
confundir a propriedade. Eu fico na margem esquer
da e tu na margem direita; 

12. — « E a minha terra se chamará a terra de 
Japhet, e a tua se chamará a terra de Sem ; e iremos 
ás tendas um do outro, e partiremos o pão da alegria 
e da concórdia. » 

13. — E tendo Sem approvado a divisão, per
guntou a Japhet: « Mas o rio ? a quem pertencerá a 
água do rio, a corrente ? 

14. — « Porque nós possuimos as margens, e não 
estatuímos nada a respeito da corrente. » E respon
deu Japhet, que podiam pescar de um e outro lado; 
mas, divergindo o irmão, propôz dividir o rio em duas 
partes, fincando um pau no meio. Japhet, porem, 
disse que a corrente levaria o pau. 

15. - E tendo Japhet respondido asssim, acudiu 
o irmão : —« Pois que te não serve o pau, fico eu 

9 
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com o rio, e as duas margens; e para que não haja 
conflicto, podes levantar um muro, dez ou doze cova
dos, para lá da tua margem antiga. 

16. — « E se com isto perdes alguma cousa, nem 
é grande a differença, nem deixa de ser acertado,para 
que nunca jamais se turbe a concórdia entre nós, se
gundo é a vontade do Senhor. » 

17. — Japhet porém replicou : — « Vae bugiar! 
Com que direito me tiras a margem, que é minha, 
e me roubas um pedaço de terra ? Por ventura és 
melhor do que eu, 

18. — « Ou mais bello, ou mais querido de meu 
pae ? que direito tens de violar assim tão escandalo
samente a propriedade alheia ? 

19. — « Pois agora te digo que o rio ficará do 
meu lado, com ambas as margens, e que se te atre-
veres a entrar na minha terra, matar-te-hei como 
Gaim matou a seu irmão. » 

20.— Ouvindo isto, Cham atemorisou-se muito, e 
começou a aquietar os dous irmãos, 

21.—- Os quaes tinham os olhos do tamanho de 
figos e cor de braza, e olhavam-se cheios de cólera 
e desprezo. 

22.— A arca, porém, boiava sobre as águas do 
abysmo. 
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CAPITULO B . 

1.— Ora, Japhet, tendo curtido a cólera, começou 
a espumar pela boca, e Cham fallou-lhe palavras de 
brandura, 

2.— Dizendo:—« Vejamos um meio de conciliar 
tudo; vou chamar tua mulher e a mulher de Sem.» 

3.^- Um e outro, porém, recusaram dizendo que 
o caso era de direito e não de persuasão. 

4.-- E Sem propoz a Japhet que compensasse os 
dez covados perdidos, medindo outros tantos nos fun
dos da terra delle. Mas Japhet respondeu : 

5.— « Por que me não mandas logo para os con
fins do mundo ? Já te não contentas com quinhentos 
covados; queres quinhentos e dez, e eu que fique 
com quatrocentos e noventa. 

6.— « Tu não tens sentimentos moraes? não sa
bes o que é justiça? não vês que me esbulhas 
descaradamente? e não percebes que eu saberei de
fender o que é meu, ainda com risco de vida ? 

7.— « E que, se é preciso correr sangue, o san
gue hade correr já e já, 

8.^- « Para te castigar a soberba e lavar a tua 
iniqüidade ? » 
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9.— Então Sem avançou para Japhet; mas Cham 
interpoz-se, pondo uma das mãos no peito de 
cada um; 

10.— Emquanto o lobo e o cordeiro, que durante 
os dias do dilúvio, tinham vivido na mais doce con
córdia, ouvindo o rumor das vozes, vieram espreitar 
a briga dos dous irmãos, e começaram a vigiar-se 
um ao outro. 

11.— E disse Cham:—«Ora, pois, tenho uma 
idéia maravilhosa, que ha de accommodar tudo; 

12.— «A qual me é inspirada pelo amor, que 
tenho a meus irmãos. Sacrificarei pois a terra que 
me couber ao lado de meu pae, e ficarei com o rio e 
as duas margens, dando-me vós uns vinte covados 
cada um. » 

13.— E Sem e Japhet riram com desprezo e sar
casmo, dizendo:— « Vae plantar tamaras! Guarda 
a tua idéia para os dias da velhice. » E puxaram as 
orelhas e o nariz de Cham; e Japhet, mettendo 
dous dedos na boca, imitou o silvo da serpente, em 
ar de surriada. 

14.— Ora, Cham envergonhado e irritado, espal
mou a mão dizendo :— « Deixa estar ! » e foi d'alli 
ter com o pae e as mulheres dos dous irmãos. 

15.— Japhet porém disse a Sem :— « Agora que 
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estamos sós, vamos decidir este grave caso, ou seja 
de lingua ou de punho. Ou tu me cedes as duas 
margens, ou eu te quebro uma costella. » 

16.— Dizendo isto, Japhet ameaçou a Sem com 
os punhos fechados, emquanto Sem, derreando o 
corpo, disse com voz irada: « Não te cedo nada, ga
tuno ! » 

17.— Ao qüe Japhet retorquiu irado: « gatuno 
és tu! » 

18.— Isto dito, avançaram um para o outro e 
atracaram-se. Japhet tinha o braço rijo e adestrado; 
Sem era forte na resistência. Então Japhet, segu
rando o irmão pela cinta, apertou-o fortemente, bra
dando : « De quem é o rio ? » 

19.— E respondendo Sem :—« E' meu! » Japhet 
fez um gesto para derrubal-o; mas Sem, que era 
forte, sacudiu o corpo e atirou o irmão para longe, 
Japhet, porém, espumando de cólera, tornou a aper
tar o irmão, e os dous luctaram braço a braço, 

20.— Suando e bufando como touros. 
21.— Na lucta, cairam e rolaram, esmurran-

do-se um ao outro; o sangue saía dos narizes, dos 
beiços, das faces; ora vencia Japhet, 

22.—Ora vencia Sem ; porque a raiva animava-
os egualmente, e elles luctavam com as mãos, os 



134 PAPEIS AVULSOS 

pés, os dentes e as unhas; e a arca estremecia como 
se de novo se houvessem aberto as cataratas do céu. 

23.—Então as vozes e brados chegaram aos ou
vidos de Noé, ao mesmo tempo que seu filho Cham, 
que lhe appareceu clamando: « Meu pae, meu pae, 
se de Caim se tomará vingança sete vezes, e de La-
mech setenta vezes sete, o que será de Japhet e 
Sem ?» 

24.—E pedindo Noé que explicasse o dito, Cham 
referiu a discórdia dos dous irmãos, e a ira que os 
animava, e disse:— « Correi a aquietal-os.» Noé 
disse:—« Vamos.» 

25.—A arca, porém, boiava sobre as águas do 
abysmo. 

CAPITULO C. 

1.—Eis aqui chegou Noé ao logar onde luctavam 
os dous filhos, 

2.—E achou-os ainda agarrados um ao outro, e 
Sem debaixo do joelho de Japhet, que com o punho 
cerrado lhe batia na cara, a qual estava roxa e san
grenta. 

3. Entretanto, Sem, alçando as mãos, conseguiu 
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apertar o pescoço do irmão, e este começou a bra

dar: « Larga-me, larga-me. » 

4.—Ouvindo os brados, as mulheres de Japhet e 

Sem acudiram também ao logar da lucta, e, ven

do-os assim, entraram a soluçar e a dizer: « O que 

será de nós ? A maldição cahiu sobre nós e nossos 

maridos. » 

5.—Noé, porém, lhes disse: « Calai-vos, mulheres 

de meus filhos, eu verei de que se trata, e ordenarei 

o que fôr justo.» E caminhando para os dous com

batentes, 

6.—Bradou:« Cessae a briga. Eu, Noé, vosso pae, 

o ordeno e mando.» E ouvindo os dous irmãos o pae, 

detiveram-se subitamente,e ficaram longo tempo ata

lhados e mudos, não se levantando nenhum d'elles. 

7.— Noé continuou: « Erguei-vos, homens indig

nos da salvação e merecedores do castigo que feriu 

os outros homens » 

8.— Japhet e Sem ergueram-se. Ambos tinham 

feridos o rosto, o pescoço e as mãos,e as roupas salpi

cadas de sangue, porque tinham luctado com unhas 

e dentes, instigados de ódio mortal. 

9.—O chão também estava alagado de sangue, e 

as sandálias de um e outro, e os cabellos de um e 

outro, 
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10.—Como se o peccado os quizera marcar com o 
sello da iniqüidade. 

11.— As duas mulheres, porém, chegaram-se a 
elles, chorando e acariciando-os, e via-se-lhes a dor 
do coração. Japhet e Sem não attendiam a nada, e 
estavam com os olhos no chão, medrosos de encarar 
seu pae. 

12.—O qual disse: «Ora, pois, quero saber o mo
tivo da briga.» 

13.—Esta palavra accendeu o ódio no coração de 
ambos. Japhet,porém,foi o primeiro que falou e disse: 

14.—« Sem invadiu a minha terra, a terra que 
eu havia escolhido para levantar a minha tenda, 
quando as águas houverem desapparecido e a arca 
descer, segundo a promessa do Senhor; 

15.— « E eu, que não tolero o esbulho, disse a 
meu irmão: « Não te contentas com quinhentos co
vados e queres mais dez ? « E elle me respondeu: 
« Quero mais dez e as duas margens do rio que ha 
de dividir a minha terra da tua terra.» 

16.— Noé, ouvindo o filho, tinha os olhos em 
Sem; e acabando Japhet, perguntou ao irmão: 
« Que respondes ? » 

17.— E Sem disse : « —Japhet mente,porque eu 
só lhe tomei os dez covados de terra, depois que 
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elle recusou dividir o rio em duas partes; e propon-

do-lhe ficar com as duas margens, ainda consenti 

que elle medisse outros dez covados nos fundos das 

terras delle, 

18.—« Para compensar o que perdia; mas a 

iniqüidade de Caim Mlou nelle, e elle me feriu a 

cabeça, a cara e as mãos. » 

19.— E Japhet interrompeu-o dizendo: « Por

ventura não me feriste também ? Não estou ensan

güentado como tu ? Olha a minha cara e o meu pes

coço ; olha as minhas faces, que rasgaste com as 

tuas unhas de tigre. » 

20.—Indo Noé fallar, notou que os dous filhos 

de novo pareciam desafiar-se com os olhos. Então 

disse: « Ouvi! » Mas os dous irmãos, cegos de 

raiva, outra vez se engalfinharam, bradando:—« De 

quem é o rio ? » — « O rio é meu. » 

21.— E só a muito custo puderam Noé, Cham e 

as mulheres de Sem e Japhet, conter os dous com

batentes, cujo sangue entrou a jorrar em grande 

copia. 

22.— Noé, porém, alçando a voz, bradou :—Mal

dito seja o que me não obedecer. Elle será maldito, 

não sete vezes, não setenta vezes sete, mas sete-

centas vezes setenta. 
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23.—« Ora, pois, vos digo que, antes de descer a 
arca, não quero nenhum ajuste a respeito do logar 
em que levantareis as tendas. » 

24.— Depois ficou meditabund^. 
25.— E alçando os olhos ao céu, porque a porti-

nhola do tecto estava levantada, bradou com tris
teza : 

26.— « Elles ainda não possuem a terra e já 
estão brigando por causa dos limites. O que será 
quando vierem a Turquia e a Rússia ? *» 

27.— E nenhum dos filhos de Noé pôde entender 
esta palavra de seu pae. 

28—A arca, porém, continuava a boiar sobre as 
águas do abysmo. 



D. BENEDICTA 

UM RETRATO. 

A cousa mais árdua do mundo, depois do officio 

de governar, seria dizer a edade exacta de D. Be

nedicta. Uns davam-lhe quarenta annos, outros 

quarenta e cinco, alguns trinta e seis. Um cor

retor de fundos descia aos vinte e nove; mas esta 

opinião, eivada de intenções occultas, carecia da-

quelle cunho de sinceridade que todos gostamos 

de achar nos conceitos humanos. Nem eu a cito, se

não para dizer, desde logo, que D. Benedicta foi 

sempre um padrão de bons costumes. A astucia do 

corretor não fez mais do que indignal-a, embora 

momentaneamente; digo momentaneamente. Quanto 

ás outras conjecturas, oscillando entre os trinta e seis 

e os quarenta e cinco, não desdiziam das feições 
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de D. Benedicta, que eram maduramente graves e 
juvenilmente graciosas. Mas, se alguma cousa admira 
é que houvesse supposiçóes neste negocio, quando 
bastava interrogal-a para saber a verdade verdadeira. 

D. Benedicta fez quarenta e dous annos no do
mingo desenove de setembro de 1869. São seis 
horas da tarde ; a meza da familia está ladeada de 
parentes e amigos, em numero de vinte ou vinte e 
cinco pessoas. Muitas dessas estiveram no jantar de 
1868, no de 1867 e no de 1866, e ouviram sempre 
alludir francamente á edade da dona da casa. Além 
disso,vêem-se alli, á meza, uma moça e um rapaz,seus 
filhos; este é, de certo, no tamanho e nas maneiras, 
um tanto menino; mas a moça, Eulalia, contando 
dezoito annos, parece ter vinte e um, tal é a severi
dade dos modos e das feições. 

A alegria dos convivas, a excellencia do jantar, 
certas negociações matrimoniaes incumbidas ao co. 
nego Roxo, aqui presente, e das quaes se fallará mais 
abaixo, as boas qualidades da dona da casa, tudo isso 
dá á festa um caracter intimo e feliz. O conego 
levanta-se para trinchar o peru. D. Benedicta 
acatava esse uso nacional das casas modestas de 
confiar o peru a um dos convivas, em vez de o fazer 
retalhar fora da meza por mãos servis,e o conego 



D. BENEDICTA 141 

era o pianista daquellas occasiões solemnes. Nin
guém conhecia melhor a anatomia do animal, nem 
sabia operar com mais presteza. Talvez,— e este 
phenomeno fica para os entendidos,— talvez a cir-
cumstancia do canonicato augmentasse ao trin-
chante, no espirito dos convivas, uma certa somma 
de prestigio, que elle não teria, por exemplo, se fosse 
um simples estudante de mathematicas, ou um 
amanuense de secretaria. Mas, por outro lado, um 
estudante ou um amanuense, sem a lição do longo 
uso, poderia dispor da arte consummada do conego? 
E' outra questão importante. 

Venhamos, porém, aos demais convivas, que estão 
parados, conversando; reina o borborinho próprio 
dos estômagos meio regalados, o riso da natureza 
que caminha para a repleção; é um instante de re
pouso. 

D. Benedicta falia, como as suas visitas, mas não 
falia para todas, senão para uma, que está sentada 
ao pé delia. Essa é uma senhora gorda, sympathica, 
muito risonha, mãe de um bacharel de vinte e dous 
annos, o Leandrinho, que está sentado defronte 
dellas. D. Benedicta não se contenta de fallar á 
senhora gorda, tem uma das mãos desta entre as 
suas; e não se contenta de lhe ter presa a mão, fi-
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ta-lhe uns olhos namorados, vivamente namorados. 
Não os fita, note-se bem, de um modo persistente e 
longo, mas inquieto, miúdo, repetido, instantâneo. 
Em todo caso, ha muita ternura naquelle gesto; e, 
dado que não a houvesse, não se perderia nada, por
que D. Benedicta repete com a boca a D. Maria dos 
Anjos tudo o que com os olhos lhe tem dito :— que 
está encantada,que considera uma fortuna conhecel-a, 
que é muito sympathica, muito digna, que traz o 
coração nos olhos, etc, etc, etc. Uma de suas ami
gas diz-lhe, rindo, que está com ciúmes. 

— Que arrebente ! responde ella, rindo também. 
E voltando-se para a outra: 
— Não acha? ninguém deve metter-se com a 

nossa vida. 
E ahi tornavam as finezas, os encarecimentos, os 

risos, as offertas, mais isto, mais aquillo,— um pro-
jecto de passeio, outro de theatro, e promessas de 
muitas visitas, tudo com tamanha expansão e calor, 
que a outra palpitava de alegria e reconhecimento. 

O peru está comido. D. Maria dos Anjos faz um 
signal ao filho; este levanta-se e pede que o acom
panhem em um brinde: 

— Meus senhores, é preciso desmentir esta má
xima dos francezes:— les ahscnts ont tort. Bebamos 
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a alguém que está longe, muito longe, no espaço, 
mas perto, muito perto, no coração de sua di
gna esposa:—bebamos ao illustre desembargador 
Proença. 

A assembléa não correspondeu vivamente ao 
brinde; e para comprehendel-o basta ver o rosto 
triste da dona da casa. Os parentes e os mais ínti
mos disseram baixinho entre si que o Leandrinho 
fora estouvado; emfim, bebeu-se, mas sem estre-
pito; ao que parece, para não avivar a dôr de D. Be
nedicta. Vã precaução ! D. Benedicta, não podendo 
conter-se, deixou rebentarem-lhe as lagrimas, levan
tou-se da meza, retirou-se da sala. D. Maria dos 
Anjos acompanhou-a. Succedeu um silencio mortal 
entre os convivas. Eulalia pediu a todos que conti
nuassem, que a mãe voltava já. 

— Mamãe é muito sensível, disse ella, e a idéia 
de que papae está longe de nós... 

O Leandrinho, consternado, pediu desculpa a Eu
lalia. Um sujeito, ao lado delle, explicou-lhe que 
D. Benedicta não podia ouvir fallar do marido sem 
receber um golpe no coração — e chorar logo; ao que 
o Leandrinho acudiu dizendo que sabia da tristeza 
delia, mas estava longe de suppor que o seu brinde 
tivesse tão mau effeito. 
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— Pois era a cousa mais natural, explicou o su
jeito, porque ella morre pelo marido. 

— O conego, acudiu Leandrinho, disse-me que 
elle foi para o Pará ha uns dous annos... 

— Dous annos e meio; foi nomeado desembar
gador pelo ministério Zacharias. Elle queria a re
lação de S. Paulo, ou da Bahia; mas não pôde ser 
e aceitou a do Pará. 

— Não voltou mais ? 
— Não voltou. 
— D. Benedicta naturalmente tem medo de em

barcar... 
— Creio que não. Já foi uma vez á Europa. Se 

bem me lembro, ella ficou para arranjar alguns ne
gócios de família; mas foi ficando, ficando, e agora... 

— Mas era muito melhor ter ido em vez de pade
cer assim... Conhece o marido? 

— Conheço; um homem muito distincto, e ainda 
moço, forte; não terá mais de quarenta e cinco 
annos. Alto, barbado, bonito. Aqui ha tempos dis
se-se que elle não teimava com a mulher, porque 
estava lá de amores com uma viuva. 

— Ah! 

— E houve até quem viesse contal-o a ella mesma. 
Imagine como a pobre senhora ficou! Chorou uma 
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uma noute inteira, no dia seguinte não quiz almoçar, 
e deu todas as ordens para seguir no primeiro vapor. 

— Mas não'foi? 
« * 

— Não foi; desfez a viagem d'ahi a tres dias. 
D. Benedicta voltou nesse momento, pelo braço 

de D. Maria dos Anjos. Trazia um sorriso envergo
nhado ; pediu desculpa da interrupção, e sentou-se 
com a recente amiga ao lado, agradecendo os cui
dados que lhe deu, pegando-lhe outra vez na mão-

— Vejo que me quer bem, disse ella. 
— A senhora merece, disse D. IVlaria dos Anjos. 
— Mereço? inquiriu ella entre desvanecida e 

modesta. 
E declarou que não, que a outra é que era boa, 

um anjo, um verdadeiro anjo; palavra que ella 
sublinhou com o mesmo olhar namorado, não persis
tente e longo, mas inquieto e repetido. O conego, 
pela sua parte, com o fim de apagar a lembrança 
do incidente, procurou generalisar a conversa, dan
do-lhe por assumpto a eleição do melhor doce. Os 
pareceres divergiram muito. Uns acharam que era 
o de coco, outros o de caju, alguns o de laranja, etc. 
Um dos convivas, o Leandrinho, autor do brinde, 
dizia com os olhos,—não com a boca,—e dizia-o 
de um modo astucioso, que o melhor doce evaiu as 

10 
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faces de Eulalia, um doce moreno, corado ; dito que 
a mãe delle interiormente approvava, e que a mãe 
delia não podia ver, tão entregue estava á contem
plação da recente amiga. Um anjo, um verdadeiro 
anjo! 

II 

D. Benedicta levantou-se, no dia seguinte, com a 
idéia de escrever uma carta ao marido, uma longa 
carta em que lhe narrasse a festa da véspera, no
measse os convivas e os pratos, descrevesse a recepção 
nocturna, e, principalmente, desse noticia das novas 
relações com D. Maria dos Anjos. A mala fechava-se 
ás duas horas da tarde, D. Benedicta accordára ás 
nove, e, não morando longe (morava no Campo da 
Acclamação), um escravo levaria a carta ao correio 
muito a tempo. Demais, chovia; D. Benedicta 
arredou a cortina da janella, deu com os vidros mo
lhados ; era uma chuvinha teimosa, o ceu estava todo 
brochado de uma côr pardo-escura, malhada de 
grossas nuvens negras. Ao longe, viu fluctuar e voar 
o panno que cobria o balaio que urna preta levava á 
cabeça: concluiu que ventava. Magnífico dia para 
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não sair, e, portanto, escrever uma carta, duas cartas, 
todas as cartas de uma esposa ao marido ausente. 
Ninguém viria tental-a. 

Emquanto ella compõe os babadinhos e rendas do 
roupão branco, um roupão de cambraia que o desem
bargador lhe dera cm 1862, no mesmo dia anniver-
sario, 19 de Setembro, convido a leitora a obser
var-lhe as feições. Vê que não lhe dou Venus; 
também não lhe dou Meduza. Ao contrario de Me-
duza, nota-se-lhe o alisado simples do cabello, preso 
sobre a nuca. Os olhos são vulgares, mas tem uma 
expressão bonachã. A bocca é daquellas que, ainda 
não sorrindo, são risonhas, e tem esta outra particu
laridade, que é uma bocca sem remorsos nem sau
dades : podia dizer sem desejos, mas eu só digo o 
que quero, e só quero fallar das saudades e dos 
remorsos. Toda essa cabeça, que não enthusiasma, 
nem repelle, assenta sobre um corpo antes alto do 
que baixo, e não magro nem gordo, mas fornido na 
proporção da estatura. Para que fallar-lhe das mãos ? 
Ha de admiral-as logo, ao travar da pennn, e do 
papel, com os dedos afilados e vadios, dous delles 
ornados de cinco ou seis anneis. 

Creio que é bastante ver o modo porque ella 
compõe as rendas e os babadinhos do roupão para 
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comprehender que é uma senhora pichosa, amiga do 
arranjo das cousas e de si mesma. Noto que rasgou 
agora o babadinho do punho esquerdo, mas é porque, 
sendo também impaciente, não podia mais « com a 
vida deste diabo. » Essa foi a sua expressão, acom
panhada logo de um « Deus me perdoe! » que 
inteiramente lhe extrahiu o veneno. Não digo que 
ella bateu com o pé, mas adivinha-se, por ser um 
gesto natural de algumas senhoras irritadas. Em todo 
caso, a cólera durou pouco mais de meio minuto. 
D. Benedicta foi á caixinha de costura para dar um 
ponto no rasgão, e contentou-se com um alfinete. O 
alfinete caiu no chão, ella abaixou-se a apanhal-o. 
Tinha outros, é verdade, muitos outros, mas não 
achava prudente deixar alfinetes no chão. Abaixando-
se, aconteceu-lhe ver a ponta da chinela, na qual 
pareceu-lhe descobrir um signal branco; sentou-se 
na cadeira que tinha perto, tirou a chinela, e viu o 
que era: era um roidinho de barata. Outra raiva 
de D. Benedicta, porque a chinela era muito galante, 
e fora-lhe dada por uma amiga do anno passado. Um 
anjo, um verdadeiro anjo! D. Benedieta fitou os 
olhos irritados no signal branco; felizmente a ex
pressão bonachã delles não era tão bonachã que se 
deixasse eliminar de todo por outras expressões menos 



D. BENEDICTA 149 

passivas, e retomou o seu logar. D. Benedicta entrou 
a virar e revirar a chinela, e a passal-a de uma para 
outra mão, a principio com amor, logo depois ma-
chinalmente, até que as mãos pararam de todo, a 
chinela caiu no regaço, e D. Benedicta ficou a olhar 
para o ar, parada, fixa. Nisto o relógio da sala de 
jantar, começou a bater horas. D. Benedicta logo ás 
primeiras duas, estremeceu: 

— Jesus ! Dez horas! 
E, rápida, calçou a chinela, concertou depressa o 

punho do roupão, e dirigiu-se á escrevaninha, para 
começar a carta. Escreveu, .com effeito, a data, e 
um : — « Meu ingrato marido »; emfim, mal traçara 
estas linhas: — Você lembrou-se hontem de mim ? 
Eu... » quando Eulalia lhe bateu á porta, bradando : 

— Mamãe, mamãe, são horas de almoçar. 
D. Benedicta abriu a porta, Eulalia beijou-lhe a 

mão, depois levantou as suas ao ceu: 
— Meu Deus! que dorminhoca ! 
—- O almoço está prompto ? 
— Ha que séculos ! 
— Mas eu tinha dito que hoje o almoço era 

mais tarde... Estava escrevendo a teu pae. 
Olhou alguns instantes para a filha, como dese-

josa de lhe dizer alguma cousa grave, ao menos 
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difficil, tal era a expressão indecisa e séria dos 
olhos. Mas não chegou a dizer nada ; a filha repetiu 
que a almoço estava na mesa, pegou-lhe do braço e 
levou-a. 

Deixemol-as almoçar á vontade; descancemos 
nessa outra sala, a de visitas, sem aliás inventariar 
os inoveis delia, como o não fizemos em nenhuma 
outra sala ou quarto. Não é que elles não prestem, 
ou sejam de raâu gosto; ao contrario, são bons. Mas a 
impressão geral que se recebe é exquisita, como se ao 
trastejar daquella casa houvesse presidido um plano 
truncado, ou uma suecesfão de planos truncados. 
Mãe, filha e filho almoçaram. Deixemos o filho, 
que nos não importa, um pirralho de doze annos, que 
parece ter oito, tão mofino é elle. Eulalia interessa-
nos, não só pelo que vimos de relance no capitulo 
passado, como porque, ouvindo a mãe fallar em 
D. Maria dos Anjos e no Leandrinho, ficou muito 
séria e, talvez, um pouco amuada. D. Benedicta 
percebeu que o assumpto não era aprazível á filha, 
e recuou da conversa, como alguém que desanda 
uma rua para evitar ura importuno; recuou e er
gueu-se ; a filha veiu com ella para a sala de visitas. 

Eram onze horas menos um quarto. D. Benedicta 
conversou com a filha até depois de meio dia, para 
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ter tempo de descançar o almoço e escrever a carta. 
Sabem que a mala fecha ás duas horas. De facto, 
alguns minutos, poucos, depois do meio dia, D. Be
nedicta disse "á filha que fosse estudar piano, porque 
ella ia acabar a carta. Saiu da sala; Eulalia foi á 
janella, relanceou a vista pelo Campo, e, se lhes 
disser que com uma pontasinha de tristeza nos 
olhos, podem crer que é a pura verdade. Não era 
todavia, a tristeza dos débeis ou dos indecisos; era a 
tristeza dos resolutos, a quem dóe de antemão um 
acto pela mOrtificação que hade trazer a outros, e 
que, não obstante, juram a si mesmos pratical-o, e 
praticam. Convenho que nem todas essas particula-
dades podiam estar nos olhos de Eulalia, mas por 
isso mesmo é que as historias são contadas por 
alguém, que se incumbe de preencher as lacunas e 
divulgar o escondido. Que era uma tristeza más
cula, era; — e que dahi a pouco os olhos sorriam de 
um signal de esperança, também não é mentira. 

— Isto acaba, murmurou ella, vindo para dentro. 
Justamente nessa occasião parava um carro á 

porta, apeava-se uma senhora, ouvia-so a campainha 
da escada, descia um moleque a abrir a cancella, e 
subia es escadas D. Maria dos Anjos. D. Benedicta, 
quando lhe disseram quem era, largou a penna, 
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alvoroçada; vestiu-se á pressa, calçou-se, e foi á sala. 
— Com este tempo ! exclamou. Ah ! isto é que é 

querer bem á gente ! 
— Vim sem esperar pela sua visita, só para 

mostrar que não gosto de cerimonias, e que entre 
nós deve haver a maior liberdade. 

Vieram os comprimentos de estylo, as palavrinhas 
doces, os afagos da --espera. D. Benedicta não se far
tava de dizer que a visita naquelle dia era uma 
grande fineza, uma prova de verdadeira amisade; 
mas queria outra, accrescentou dahi a um instante, 
que D. Maria dos Anjos ficasse para jantar. Esta 
desculpou-se allegando que tinha de ir a outrasjpartes; 
demais, essa era a prova que lhe pedia, — a de 
ir jantar á casa delia primeiro. D. Benedicta não 
hesitou, prometteu que sim, naquella mesma semana. 

— Estava agora mesmo escrevendo o seu nome, 
continuou. 

— Sim? 

— Estou escrevendo a meu marido, e fallo da 

senhora. Não lhe repito o que escrevi, mas ima
gine que fallei muito mal da senhora, que era anti-
pathica, insupportavel, massante, aborrecida... Ima
gine ! 

— Imagino, imagino. Pode accrescentar que, 
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apezar de ser tudo isso, e mais alguma cousa, apre
sento-lhe os meus respeitos. 

— Como ella tem graça para dizer as cousas! 
commentou D. Benedicta olhando para a filha. 

Eulalia sorriu sem convicção. Sentada na cadeira 
fronteira á mãe, ao pé da outra ponta do sophá em 
que estava D. Maria dos Anjos, — Eulalia dava á 
conversação das duas a somma de attenção que a 
cortezia lhe impunha, e nada mais. Chegava a pa
recer aborrecida; cada sorriso que lhe abria a bocca 
era de um amarello pallido, um sorriso de favor. 
Uma das trancas, — era de manhã, trazia o cabello 
em duas trancas caidas pelas costas abaixo, — uma 
dellas servia-lhe de pretexto a alheiar-se de quando 
em quando, porque puxava-a para a frente e con. 
tava-lhe os fios do cabello, — ou parecia contal-os-
Assim o creu D. Maria dos Anjos, quando lhe lançou 
uma ou diiüs vezes os olhos, curiosa, desconfiada. 
D. Benedicta é que não via nada; via a amiga, a 
feiticeira, como lhe chamou duas ou tres vezes, — 
« feiticeira como ella só. » 

— Já! 
D. Maria dos Anjos explicou que tinha de ir a 

outras visitas; mas foi obrigada a ficar ainda alguns 
minutos, a pedido da amiga. Como trouxesse um 
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mantelete de renda preta, muito elegante, D. Bene
dicta disse que tinha um egual, e mandou buscal-o. 
Tudo demoras. Mas a mãe do Leandrinho estava 
tão contente ! D. Benedicta enchia-lhe o coração ; 
achava nella todas as qualidades que melhor se 
ajustavam á sua alma e aos seus costumes, ternura, 
confiança, enthusiasmo, simplicidade, uma familiari-
dade cordial e prompta. Veiu o mantelete; vieram 
offerecimentos de alguma cousa, um doce, um licor, 
um refresco; D. Maria dos Anjos não aceitou nada 
mais do que um beijo e a promessa de que iriam 
jantar com ella naquella semana. 

— Quinta-feira, disso D. Benedicta. 
— Palavra ? 
— Palavra. 
— Que quer que lhe faça se não fôr ? Hade ser 

um castigo bem forte. 
— Bem forte ? Não me falle mais. 
D, Maria dos Anjos beijou com muita ternura a 

amiga ; depois abraçou e beijou também a Eulalia, 
mas a effnsão era muito menor de parte a parte. 
Uma e outra mediam-se, estudavam-se, começavam 
a comprehender-se. D. Benedicta levou a amiga até 
o patamar da escada, depois foi á janella para yel-a 
entrar no carro ; a amiga, depois de entrar no carro, 
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poz a cabeça de fora, olhou para cima, e disse-lhe 

adeus, com a mão. 

— Não falte, ouviu ? 

— Quinta-feira. 

Eulalia já não estava na sala; D. Benedicta correu 

a acabar a carta. Kra tarde : não relatara o jantar 

da véspera, nem já agora podia fazel-o. Resumiu 

tudo; encareceu muito as novas relações; emfim, 

escreveu estas palavras: 

« O conego Roxo fallou-me em casar Eulalia com 

o filho de D. Maria dos Anjos ; é um moço formado 

em direito este anno ; é conservador, e espera uma 

promotoria, agora, se o Itaborahy não deixar o mi

nistério. Eu acho que o casamento ó o melhor pos

sível. O Dr. Leandrinho (ó o nome delle) é muito 

bem educado; fez um brinde a você, cheio de pa

lavras tão bonitas, que eu chorei. Eu não sei se 

Eulalia quererá ou não; desconfio de outro sujeito 

que outro dia esteve comnosco nas Larangeiras. Mas 

você que pensa ? Devo limitar-me a aconselhal-a, ou 

impor-lhe a nossa vontade ? Eu acho que devo usar 

um pouco da minha autoridade; mas não quero 

fazer nada sem que você me diga. O melhor seria 

se você viesse cá. » 
Acabou e fechou a carta; Eulalia entrou nessa 
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occasião, ella deu-lh'a para mandar, sem demora, ao 
correio ; e a filha saiu com a carta sem saber que 
tratava delia e do seu futuro. D. Benedicta dei
xou-se cair no sophá, cançada, exhausta. A carta era 
muito comprida apezar de não dizer tudo ; e era-lhe 
tão enfadonho escrever cartas compridas! 

III 

Era-lhe tão enfadonho escrever cartas compridas! 
Esta palavra, fecho do capitulo passado, explica a 
longa prostração de D. Benedicta. Meia hora depois 
de cair no sophá, ergueu-se um pouco, e percorreu 
o gabinete com os olhos, como procurando alguma 
cousa. Essa cousa era um livro. Achou o livro, e 
podia dizer achou os livros, pois nada menos de 
tres estavam alli, dous abertos, um marcado em 
certa pagina, todos em cadeiras. Eram tres romances 
que D. Benedicta lia ao mesmo tempo. Um delles, 
note-se, custou-lhe não pouco trabalho. Deram-lhe 
noticia na rua, perto de casa, com muitos elogios; 
chegara da Europa na véspera. D. Benedicta ficou 
tão enthusiasmada, que apezar de ser longe e tarde, 
arrepiou caminho e foi ella mesmo compral-o, cor-
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rendo nada menos de tres livrarias. Voltou anciosa, 
namorada do livro, tão namorada que abriu as 
folhas, jantando, e leu os cinco primeiros capítulos 
naquella mesma noute. Sendo preciso dormir, dor
miu; no dia seguinte não pôde continuar, depois 
esqueceu-o. Agora, porém, passados oito dias, que
rendo lêr alguma cousa, aconteceu-lhe justamente 
achal-o á mão. 

— Ah! 

E eil-a que torna ao sophá, que abre o livro com 
amor, que mergulha o espirito, os olhos e o cora
ção na leitura tão desastradamente interrompida. 
D. Benedicta ama os romances, é natural; e adora 
os romances bonitos, é naturalissimo. Não admira 
que esqueça tudo para lêr este ; tudo, até a licção 
de piano da filha, cujo professor chegou e saiu, sem 
que ella fosse á sala. Eulalia despediu-se do professor; 
depois foi ao gabinete, abriu a porta, caminhou 
pé ante pé até o sophá, e acordou a mãe com um 
beijo. 

— Dorminhoca! 

— Ainda chove ? 
— Não, senhora ; agora parou. 

— A carta foi ? 
— Foi; mandei o José a toda a pressa. Aposto que 
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mamãe esqueceu-se de dar lembranças a papae ? Pois 
olhe, eu não me esqueço nunca. 

D. Benedicta bocejou. Já não pensava na carta; 
pensava no collete que encommendára á Charavel, 
um collete de barbatanas mais molles do que o ul
timo. Não gostava de barbatanas duras; tinha o 
corpo mui sensível. Eulalia fallou ainda algum tempo 
do pae, mas calou-se logo, e vendo no chão o livro 
aberto, o famoso romance, apanhou-o, fechou-o, 
pol-o em cima da mesa. Nesse momento vieram 
trazer uma carta a D. Benedicta; era do conego 
Roxo, que mandava perguntar se estavam em casa 
naquelle dia, porque iria ao enterro dos ossos. 

— Pois não ! bradou D. Benedicta; estamos em 
casa, venha, pôde vir. 

Eulalia escreveu o bilbetinho de resposta. D'ahi 
a tres quartos de hora fazia o conego a sua entrada na 
sala de D. Benedicta. Era um bom homem o conego, 
velho amigo daquella casa, na qual, além de trinchar 
o peru nos dias solemnes, como vimos, exercia o papel 
de conselheiro, e exercia-o com lealdade e amor. 
Eulalia, principalmente, merecia-lhe muito; vira-a 
pequena, galante, travessa, amiga delle, e criou-lhe 
uma affeição paternal, tão paternal que tomara a 
peito casal-a bem, e nenhum noivo melhor do que o 
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Leandrinho, pensava o conego. Naquelle dia, a idéa 
de ir jantar com ellas era antes um pretexto; o 
conego queria tratar o negocio directamente com 
a filha do desembargador. Eulalia, ou porque adivi
nhasse isso mesmo, ou porque a pessoa do conego 
lhe lembrasse o Leandrinho, ficou logo preoccupada, 
aborrecida. 

Mas, preoccupada ou aborrecida, não quer dizer 
triste ou desconsolada. Era resoluta, tinha tempera, 
podia resistir, e resistiu, declarando ao conego, 
quando elle naquella noute lhe fallou do Leandrinho, 
que absolutamente não queria casar. 

— Palavra de moça bonita? 
— Palavra de moça feia, 
— Mas, porque ? 
— Porque não quero. 
— E se mamãe quizer ? 
— Não quero eu. 
— Máu ! isso não é bonito, Eulalia. 
Eulalia deixou-se estar. O conego ainda tornou ao 

assumpto, louvou as qualidades do candidato as 
esperanças da família, as vantagens do casamento ; 
ella ouvia tudo, sem contestar nada. Mas quando o 
conego formulava de um modo directo a questão, a 
resposta invariável era esta : 
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— Já disse tudo. 
— Não quer ? 
— Não. 
O desconsolo do bom conego era profundo e 

sincero. Queria casal-a bem, e não achava melhor 
noivo. Chegou a interrogal-a discretamente, sobre 
se tinha alguma preferencia em outra parte. Mas 
Eulalia, não menos discretamente, respondia que não, 
que não tinha nada; não queria nada; não queria 
casar-. Elle creu que era assim, mas receiou também 
que não fosse assim; faltava-lhe o trato sufficiente 
das mulreres para lêr atravez de uma negativa. 
Quando referiu tudo a D. Benedicta, esta ficou assom
brada com os termos da recusa; mas tornou logo 
a si, e declarou ao padre que a filha não tinha 
vontade, faria o que ella quizesse, e ella queria o 
casamento. 

— Já agora nem espero resposta do pae, con
cluiu ; declaro-lhe que ella ha de casar. Quinta-feira 
vou jantar com D. Maria dos Anjos, e combinaremos 
as cousas. 

— Devo dizer-lhe, ponderou o conego, que D. 
Maria dos Anjos não deseja que se faça nada á força. 

— Qual força! Não é preciso força. 
O conego reflectiu um instante: — Em todo caso, 
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não violentaremos qualquer outra affeição que ella 
possa ter, disse elle. 

D. Benedicta não respondeu nada ; mas comsigo, 
no mais fundo de si mesma, jurou que, houvesse o 
que houvesse, acontecesse o que acontecesse, a filha 
seria nora de D. Maria dos Anjos. E ainda comsigo, 
depois de sair o conego : — Tinha que ver! um tico 
de gente, com fumaças de governar a casa! 

A quinta-feira raiou. Eulalia, — o tico de gente, 
levantou-se fresca, lépida, loquaz, com todas as ja-
nellas da alma abertas ao sopro azul da manhã. 
A mãe acordou ouvindo um trecho italiano, cheio 
de melodia; era ella que cantava, alegre, sem 
affectação, com a indifferença das aves que cantam 
para si ou para os seus, e não para o poeta, 
que as ouve e traduz na lingua immortal dos 
homens. D. Benedicta affagára muito a idéa de a vêr 
abatida, carrancuda, e gastara uma certa somma de 
imaginação em compor os seus modos, delinear os 
seus actos, ostentar energia e força. E nada! Em 
vez de uma filha rebelde, uma creatura gárrula e 
submissa. Era começar mal o dia; era sair appare-
lhada para destruir uma fortaleza, e dar com uma 
cidade aberta, pacifica, hospedeira, que lhe pedia 

n 
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o favor de entrar e partir o pão da alegria e da con
córdia. Era começar o dia muito mal 

A segunda causa do tédio de D. Benedicta foi um 
ameaço de enxaqueca, ás tres horas da tarde; um 
ameaço, ou uma suspeita de possibilidade de ameaço. 
Chegou a transferir a visita, mas a filha ponderou 
que talvez a visita lhe fizesse bem, e em todo caso, 
era tarde para deixar de ir. D. Benedicta não teve 
remédio, aceitou o reparo. Ao espelho, penteando-se, 
esteve quasi a dizer que definitivamente ficava; 
chegou a insinual-o á filha. 

•— Mamãe veja que D. Maria dos Anjos conta 
com a senhora, disse-lhe Eulalia. 

— Pois sim, redarguiu a mão, mas não prometti 
ir doente. 

Emfim, vestiu-se, calçou as luvas, deu as ultimas 
ordens; e devia doer-lhe muito a cabeça, porque os 
modos eram arrebitados, uns modos de pessoa cons
trangida ao que não quer. A filha animava-a muito, 
lembrava-lhe o vidrinho dos saes, instava que 
saissem, descrevia a anciedade de D. Maria dos 
Anjos, consultava de dous em dous minutos o pe
quenino relógio, que trazia na cintura, etc. Uma 
amofinação, realmente. 

— O que tu estás é me amofinando,disse-lhe a mãe. 
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E saiu, saiu exasperada, com uma grande von
tade de esganar a filha, dizendo comsigo que a peior 
cousa do mundo era ter filhas. Os filhos ainda vá: 
criam-se, fazem carreira por si; mas as filhas! 

Felizmente, o jantar de D. Maria dos Anjos aquie
tou-a; e não digo que a enchesse de grande satis
fação, porque não foi assim. Os modos de D. Bene
dicta não eram os do costume; eram frios, seccos, ou 
quasi seccos; ella, porém, explicou de si mesma a 
diferença, noticiando o ameaço da enxaqueca, no
ticia mais triste do que alegre, e*que, aliás, alegrou 
a alma de D. Maria dos Anjos, por esta razão fina e 
profunda: antes a frieza da amiga fosse originada 
na doença do que na quebra do affecto. Demais, a 
doença não era grave. E que fosse grave ! Não houve 
naquelle dia mãos presas, olhos nos olhos, manjares 
comidos entre caricias mutuas ; não houve nada do 

jantar de domingo. Um jantar apenas conversado; 
não alegre, conversado ; foi o mais que alcançou o 
conego. Amável conego! As disposições de Eulalia, 
naquelle dia, cumularam-n'o de esperanças; o riso 
que brincava nella, a maneira expansiva da conversa, 
a docilidade com que se prestava a tudo, a tocar, 
a cantar, e o rosto affavel, meigo, com que ouvia 
e fallava ao Leandrinho, tudo isso foi para a alma do 



164 PAPEIS AVULSOS 

conego uma renovação de esperanças. Logo hoje 
é que D. Benedicta estava doente! Realmente, era 
caiporismo. 

D. Benedicta reanimou-se um pouco, á noite, de
pois do jantar. Conversou mais, discutiu um projecto 
de passeio ao Jardim Botânico, chegou mesmo a 
propor que fosse logo no dia seguinte; mas Eulalia 
advertiu que era prudente esperar um ou dous dias 
até que os effeitos da enxaqueca desapparecessem de 
todo; e o olhar que mereceu á mãe, em troca do 
conselho, tinha a ponta aguda de um punhal. Mas a 
filha não tinha medo dos olhos maternos. De noite, 
ao despentear-se, recapitulando o dia, Eulalia repetiu 
consigo a palavra que lhe ouvimos, dias antes, á 
janella: 

— Isto acaba. 
E, satisfeita de si, antes de dormir, puxou uma 

certa gaveta, tirou uma caixinha, abriu-a, aventou 
um cartão de alguns centímetros de altura, — um 
retrato. Não era retrato de mulher, não só por ter 
bigodes, como por estar fardado; era, quando muito, 
um official de marinha. Se bonito ou feio, é matéria 
de opinião. Eulalia achava-o bonito; a prova é que o 
beijou, não digo uma vez, mas tres. Depois mirou-o, 
com saudade, tornou a fechal-o e guardal-o. 
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Que fazias tu, mãe cautellosa e ríspida, que não 
vinhas arrancar ás mãos e á boca da filha um ve
neno tão subtil e mortal? D. Benedicta, á janella, 
olhava a noite, entre as estrellas e os lampeões de 
gaz, com a imaginação vagabunda, inquieta, roida 
de saudades e desejos. O dia tinha-lhe saido mal, 
desde manhã. D. Benedicta confessava, naquella doce 
intimidade da alma consigo mesma, que o jantar de 
D. Maria dos Anjos não prestara para nada, e que a 
própria amiga não estava provavelmente nos seus 
dias de costume. Tinha saudades, não sabia bem de 
que, e desejos, que ignorava. De quando em quando, 
bocejava ao modo preguiçoso e arrastado dos que 
caem de somno ; mas se alguma cousa tinha era 
fastio, — fastio, impaciência, curiosidade. D. Bene
dicta cogitou seriamente em ir ter com o marido; e 
tão depressa a idéa do marido lhe penetrou no cé
rebro, como se lhe apertou o coração de saudades e 
remorsos, e o sangue pulou-lhe n'um tal impeto de 
ir ver o desembargador que, se o paquete do Norte 
estivesse na esquina da rua e as malas promptas, 
ella embarcaria logo e logo. Não importa; o paquete 
devia estar prestes a sair, oito ou dez dias; era o 
tempo de arranjar as malas. Iria por tres mezes 
somente, não era preciso levar muita cousa. Eil-a 
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que se consola da grande cidade fluminense, da simi-
litude dos dias, da escassez das cousas, da persis
tência das caras, da mesma fixidez das modas, que 
era um dos seus árduos problemas:— porque é que 
as modas hão de durar mais de quinze dias ? 

— Vou, não ha que ver, vou ao Pará, disse ella a 

meia voz. 
Com efeito, no dia seguinte, logo de manhã, 

eorpmunicou a resolução afilha, que a recebeu sem 
abalo. Mandou ver as malas que tinha, achou que 
era preciso mais uma, calculou o tamanho, e de
terminou compral-a. Eulalia, por uma inspiração 
súbita: 

— Mas, mamãe, nós não vamos por tres mezes? 
— Tres... ou dous. 
— Pois, então, não vale a pena. As duas malas 

chegam. 
— Não chegam. 
— Bem; se não chegarem, pode-se comprar na 

véspera. E mamãe mesmo escolhe; é melhor do que 
mandar esta gente que não sabe nada. 

D. Benedicta achou a reflexão judiciosa, e guardou 
o dinheiro. A filha sorriu para dentro. Talvez repe
tisse comsigo a famosa palavra da janella: — Isto 
acaba. A mãe foi cuidar dos arranjos, escolha de 
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roupa, lista das cousas que precisava comprar, um 
presente para o marido, etc. Ah ! que alegria que 
elle ia ter! Depois do meio dia sairam para fazer 
encommendas, visitas, comprar as passagens, quatro 
passagens; levavam uma escrava comsigo. Eulalia 
ainda tentou arredal-a da idéa, propondo a transfe
rencia da viajem; mas D. Benedicta declarou pe-
remptoriamente que não. No escriptorio da Compa
nhia de Paquetes disseram-lhe que o do Norte saia 
na sexta-feira da outra semana. Ella pediu rs quatro 
passagens; abriu a carteirinha, tirou uma nota' 
depois duas, reflectiu um instante. 

— Basta vir na véspera, não ? 
— Basta, mas pode não achar mais. 
— Bem; o senhor guarde os bilhetes: eu mando 

buscar. 
— O seu nome ? 
— O nome ? O melhor é não tomar o nome; 

nós viremos tres dias antes de sair o vapor. Natu
ralmente ainda haverá bilhetes. 

— Pode ser. 
— Hade haver. 
Na rua, Eulalia observou que era melhor ter com

prado logo os bilhetes; e, sabendo-se que ella não 
desejava ir para o Norte nem para o Sul, salvo na 
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fragata em que embarcasse o original do retrato da 
véspera, hade suppor-se que a reflexão da moça era 
profundamente machiavelica. Não digo que não. 
D. Benedicta, entretanto, noticiou a viagem aos 
amigos e conhecidos, nenhum dos quaes a ouviu es
pantado. Um chegou a perguntar-lhe se, enfim, 
daquella vez era certo. D. Maria dos Anjos, que 
sabia da viagem pelo conego, se alguma cousa a 
assombrou, quando a amiga se despediu delia, foram 
as attitudes geladas, o olhar fixo no chão, o silencio, 
a indiferença. Uma visita de dez minutos apenas, 
durante os quaes D. Benedicta disse quatro palavras 
no principio: — Vamos para o Norte. E duas no 
fim: — Passe bem. E os beijos ? Dous tristes beijos 
de pessoa morta. 

IV 

A viagem não se fez por um motivo supersticioso. 
D. Benedicta, no domingo á noute, advertiu que o 
paquete seguia na sexta-feira, e achou que o dia era 
máu. Iriam no outro paquete. Não foram no outro; 
mas desta vez os motivos escapam inteiramente ao 
alcance do olhar humano, e o melhor alvitre em taes 
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casos é não teimar com o impenetrável. A verdade é 
que D. Benedicta não foi, mas iria no terceiro pa
quete, a não ser um incidente que lhe trocou os 
planos. 

Tinha a filha inventado uma festa e uma amizade 
nova. A nova amizade era uma família do Andarahy; 
a festa não se sabe a que propósito foi, mas deve ter 
sido explendida, porque D. Benedicta ainda fallava 
delia tres dias depois. Tres dias ! Realmente, era 
demais. Quanto á família, era impossivel ser mais 
amável; ao menos, a impressão que deixou na alma 
de D. Benedicta foi intensissima. Uso este supcrla-
two, porque ella mesma o empregou: é um docu
mento humano. 

— Aquella gente ? Oh! deixou-me uma impressão 
intensissima. 

E toca a andar para Andarahy, namorada de 
D. Petronilha, esposa do conselheiro Beltrão, e de 
uma irmã delia, D. Maricota, que ia casar com ura 
official de marinha, irmão de outro official de mari
nha, cujos bigodes, olhos, cara, porte, cabellos, são os 
mesmos do retrato qu e o leitor entreviu ha tempos na 
gavetinha de Eulalia. A irmã casada tinha trinta e 
dous annos, e uma seriedade, umas maneiras tão 
bonitas, que deixaram encantada a esposa do desem-
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bargador. Quanto á irmã solteira era uma flor, uma 
flor de cera, outra expressão de D. Benedicta, que não 
altero com receio de entibiar a verdade. 

Um dos pontos mais obscuros desta curiosa his
toria é a pressa com que as relações se travaram, e 
os acontecimentos se succederam. Por exemplo, uma 
das pessoas que estiveram em Andarahy, com D. Be
nedicta, foi o official de marinha retratado no cartão 
particular cie Eulalia, Io tenente Mascarenhas, que o 
conselheiro Beltrão proclamou futuro almirante. 
Vede, porém, a perfídia do official: vinha fardado; e 
D. Benedicta, que amava os expectaculos novos, 
achou-o tão distincto, tão bonito, entre os outros 
moços á paisana, que o preferiu a todos, e lh'o disse. 
O official agradeceu commovido. Ella ofereceu-lhe a 
casa; elle pediu-lhe licença para fazer uma visita. 

— Uma visita ? Vá jantar comnosco. 
Mascarenhas fez uma cortezia de acquiescencia. 
— Olhe, disse D. Benedicta, vá amanhã. 
Mascarenhas foi, e foi mais cedo. D. Benedicta 

fallou-lhe da vida do mar; elle pediu-lhe a filha em 
casamento. D.Bcnedicta ficou sem voz.pasmada. Lem
brou-se, é verdade, que desconfiara delle, um dia, 
nas Larangeiras; mas a suspeita acabara. Agora 
não os vira conversar nem olhar uma só vez. Em ca-
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samento! Mas seria mesmo em casamento ? Não 
podia ser outra cousa; a attitude séria, respeitosa, 
implorativa do rapaz dizia bem que se tratava de 
um casamento. Que sonho ! Convidar um amigo, e 
abrir a porta a um genro : era o cumulo do inespe
rado. Mas o sonho era bonito ; o official de marinha 
era um galhardo rapaz, forte, elegante, sympathico, 
mettia toda a gente no coração, e principalmente 
parecia adoral-a, a ella, D. Benedicta. Que magní
fico sonho! D. Benedicta, voltou do pasmo, e res
pondeu que sim, que Eulalia era sua. Mascarenhas 
pegou-lhe na mão e beijou-a filialmente. 

*— Mas o desembargador ? disse elle. 
— O desembargador concordará commigo. 
Tudo andou assim depressa. Certidões passadas, 

banhos corridos, marcou-se o dia do casamento; seria 
vinte -e quatro horas depois de recebida a resposta 
do desembargador. Que alegria a da bôa mãe ! que 
actividade no preparo do enxoval, no plano e nas en-
commendas da festa,na escolha dos convidados, etc.! 
Ella ia de um lado para outro, ora a pé, ora de carro, 
fizesse chuva ou sol. Não se detinha no mesmo 
objecto muito tempo; a semana do enxoval não era 
a do preparo da festa, nem a das visitas; alter
nava as cousas, voltava atraz, com certa confusão, é 
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verdade. Mas ahi estava a filha para supprir as 
faltas, corrigir os defeitos, cercear as demazias, tudo 
com a sua habilidade natural. Ao contrario de todos 
os noivos, este não as importunava; não jantava 
todos os dias com ellas, segundo lhe pedia a dona 
da casa; jantava aos domingos, e visitava-as uma 
vez por semana. Matava as saudades por meio de 
cartas, que eram continuas, longas e secretas, como 
no tempo do namoro. D. Benedicta não podia ex
plicar uma tal esquivança, quando ella morria por 
elle; e então vingava-se da exquisitice, morrendo 
ainda mais, e dizendo delle por toda a parte as mais 
bellas cousas do mundo. 

— Uma pérola ! uma pérola ! 
— E um bonito rapaz, accrescentavam. 
— Não é ? De truz. 
A mesma cousa repetia ao marido nas cartas que 

lhe mandava, antes e depois de receber a resposta da 
primeira. A resposta veiu; o desembargador deu o 
seu consentimento,accrescentando que lhe doia muito 
não poder vir assistir ás bodas, por achar-se um 
tanto adoentado ; mas abençoava de longe os filhos» 
e pedia o retrato do genro. 

Cumpriu-se o accordo á risca. Vinte e quatro 
horas depois de recebida a resposta do Pará effectuou-
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se o casamento, que foi uma festa admirável, ex-
plendida, no dizer de D. Benedicta,quando a contou 
a algumas amigas. Officiou o conego Roxo, e claro 
é que D. Maria dos Anjos não esteve presente, e menos 
ainda o filho. Ella esperou, note-se, até á ultima hora 
um bilhete de participação, um convite, uma visita, 
embora se abstivesse de comparecer; mas não recebeu 
nada. Estava attonita, revolvia a memória a ver 
se descobria alguma inadvertencia sua que podesse 
explicar a frieza das relações; não achando nada, 
suppoz alguma intriga. E suppoz mal, pois foi um 
simples esquecimento. D. Benedicta, no dia do con
sórcio, de manhã.teve idéia de que D.Maria dos Anjos 
não recebera participação. 

— Eulalia,parece que não mandamos participação 
a D. Maria dos Anjos? disse ella á filha, almoçando. 

— tNão sei; mamãe é quem se incumbiu dos 
convites. 

— Parece que não, confirmou D. Benedicta. João, 
dá cá mais assucar. 

O copeiro deu-lhe o assucar; ella, mexendo o chá, 
, lembrou-se do carro que iria buscar o conego, e 
reiterou uma ordem da véspera. 

Mas a fortuna é caprichosa. Quinze dias depois do 
casamento, chegou a noticia do óbito do desembar-
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gador. Não descrevo a dôr de D. Benedicta; foi dilace-
rante e sincera. Os noivos, que devaneavam na Tijuca, 
vieram ter com ella ; D. Benedicta chorou todas as' 
lagrymas de uma esposa austera e fidêlissima. De
pois da missa do sétimo dia, consultou a filha e o 
genro acerca da idéia de ir ao Pará, erigir um túmulo 
ao marido, e beijar a terra em que elle repousava. 
Mascarenhas trocou um olhar com a mulher; depois 
disse á sogra que era melhor irem juntos, porque 
elle devia seguir para o Norte dahi a tres mezes em 
commissão do governo. D. Benedicta recalcitrou um 
pouco, mas aceitou o prazo, dando desde logo todas 
as ordens necessárias á construcção do túmulo. O 
túmulo fez-se; mas a commissão não veiu, e D. 
Benedicta não pôde ir. 

Cinco mezes depois, deu-se um pequeno inci
dente na familia. D. Benedicta mandara construir 
uma casa no caminho da Tijuca, e o genro, com o 
pretexto de uma interrupção na obra,propoz acabal-a. 
D. Benedicta consentiu, e o acto era tanto mais hon
roso para ella, quanto que o genro começava a pare
cer-lhe insupportavel com a sua excessiva disciplina, 
com as suas teimas, impertinencias, etc. Verdadeira
mente, não havia teimas; nesse particular, o genro de 
D. Benedicta contava tanto com a sinceridade da 
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sogra que nunca teimava; deixava que ella própria 
se desmentisse dias depois. Mas pode ser que isto 
mesmo a mortificasse. Felizmente, o governo lem
brou-se de o mandar ao Sul; Eulalia, grávida, ficou 
com a mãe. 

Foi por esse tempo que um negociante, viuvo, 
teve idéia de cortejar D. Benedicta. O primeiro anno 
da viuvez estava passado .D. Benedicta acolheu a 
idéia com muita sympathia, embora sem alvoroço. 
Defendia-se comsigo; allegava a edade e os estudos 
do filho, que em breve estaria a caminho de S. Paulo, 
deixando-a só, sosinha no mundo. O casamento seria 
uma consolação, uma coinpahhia. E comsigo, na rua 
ou em casa, nas horas disponíveis, aprimorava o 
plano com todos os floreios da imaginação vivaz e 
súbita; era.uma vida nova, pois desde muito, antes 
mesmo da morte do marido, pode-se dizer que era 
viuva. O negociante gozava do melhor conceito: a 
escolha era excellente. 

Não casou. O genro tornou do Sul, a filha deu á 
luz um menino robusto e lindo, que foi a paixão 
da avó durante os primeiros mezes. Depois, o genro, 
afilha e o neto foram para o Norte. D. Benedicta 
achou-se só e triste; o filho não bastava aos seus 
affectos. A idéia de viajar tornou a rutilar-lhe na 
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mente, mas como um phosphoro, que se apaga logo. 
Viajar sosinha era cansar e aborrecer-se ao mesmo 
tempo; achou melhor ficar. Uma companhia lyrica, 
adventicia, sacudiu-lhe o torpor, e restituiu-a á socie
dade. A sociedade incutiu-lhe outra vez a idéia do 
casamento, e apontou-lhe logo um pretendente, destí 
vez um advogado, também viuvo. 

— Casarei ? não casarei ? 
Uma noite, volvendo D. Benedicta esto problema, 

á janella da casa de Botafogo, para onde se mudara 
desde alguns mezes, viu um singular expectaçulo. 
Primeiramente uma claridade opaca, espécie de luz 
coada por um vidro fosco, vestia o espaço da en
seada, fronteiro á janella. Nesse quadro appareceu-
Ihe uma figura vaga e transparente, trajada de ne
voas, toucada de reflexos, sem contornos definidos, 
porque morriam todos no ar. A figura veiu até ao pei-
toril da janella de D. Benedicta; e de um gesto 
somnoleuto, com uma voz de criança, disse-lhe estas 
palavras sem sentido: 

— Casa... não casarás... se casas... casarás... não 
casarás... e casas... casando... 

D. Benedicta ficou atterrada, sem poder mexer-s&í 
mas ainda teve a força de perguntar á figura quem 
era. A figura achou um principio de riso, mas per-
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deu-o logo; depois respondeu que era a fada que 

presidira ao nascimento de D. Benedicta: Meu nome 

é Velleidade, concluiu ; e, como um suspiro, disper

sou-se na noite e no silencio. 

FIM DE D. BENEDICTA 





O SEGREDO DO BONZO 

CAPITULO INÉDITO DE FERNAO MENDES PINTO 

Ativz deixei narrado o que se passou n'esta cidade 
Fucheo, capital do reino de Bungo, com o padre 
mestre Francisco, e de como el-rey se houve com o 
Fucarandono e outros bonzos, que tiveram por acerta
do disputar ao padre as primazias da nossa santa 
religião. Agora direi de uma doutrina não menos 
curiosa que saudável ao espirito, e digna de ser 
divulgada a todas as republicas da christandade. 

Um dia, andando a passeio com Diogo Meirelles, 
n'esta mesma cidade Fucheo, n'aquelle anno de 1552, 
succedeu deparar-se-nos um ajuntamento de povo, 
á esquina de uma rua, em torno a um homem da 
terra, que discorria com grande abundância de 
gestos e vozes. O povo, segundo o esmo mais baixo, 
seria passante de cem pessoas, varões somente, e 
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todos embasbacados. Diogo Meirelles, que melhor 
conhecia a lingua da terra, pois alli estivera muitos 
mezes, quando andou com bandeira de veniaga (agora 
occupava-se no exercício da medicina, que estudara 
convenientemente, e em que era eximio) ia-me repe
tindo pelo nosso idioma o que ouvia ao orador, e que 
em resumo, era o seguinte: — Que elle não queria 
outra cousa mais do que affirmar a origem dos 
grillos, os quaes procediam do ar e das folhas de 
coqueiro, na conjuncção da lua nova; que este des
cobrimento, impossivel a quem não fosse, como elle, 
mathematico, physico e philosopho, era fructo de 
dilatados annos de applicação, experiência e estudo, 
trabalhos e até perigos de vida ; mas emfim, estava 
feito, e todo redundava em gloria do reino de Bungo, 
e especialmente da cidade Fucheo, cuja filho era; e, 
se por ter aventado tão sublime verdade, fosse neces
sário aceitar a morte, elle a aceitaria alli mesmo, tão 
certo era que a sciencia valia mais do que a vida e 
seus deleites. 

A multidão, tanto que elle acabou, levantou um 
tumulto de acclamações, que esteve a ponto de 
ensurdecer-nos, e alçou nos braços o homem, bradan
do: Patimau, Patimau, viva Patimau que descobriu 
a origem dos grillos. E todos se foram com elle ao 
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alpendre de um mercador, onde lhe deram refrescos 
e lhe fizeram muitas saudações e reverências, á 
maneira d'este gentio, que é em extremo obsequioso 
e cortezão. 

Desandando o caminho, vinhamos nós, Diogo 
Meirelles e eu, fallando do singular achado da origem 
dos grillos, quando, a pouca distancia d'aquelle 
alpendre, obra de seis credos, não mais, achámos 
outra multidão de gente, em outra esquina, escutan
do a outro homem. Ficámos espantados com a seme
lhança do caso, e Diogo Meirelles, visto que também 
este fallava apressado, repetiu-me da mesma maneira 
o teor da oração. E dizia este outro, com grande 
-admiração e applauso da gente que o cercava, que 
emfim descobrira o principio da vida futura, quando 
a terra houvesse de ser inteiramente destruída, e era 
nada menos que uma certa gota de sangue de vaccá ; 
d'ahi provinha a excellencia da vacca para habitação 
das almas humanas, e o ardor com que esse distincto 
animal era procurado por muitos homens á hora de 
morrer; descobrimento que elle podia affirmar com 
fé e verdade, por ser obra de experiências repetidas e 
profunda cogitação, não desejando nem pedindo 
outro galardão mais que dar gloria ao reino de Bungo 
e receber d'elle a estimação que os bons filhos 
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merecem. O povo, que escutara esta falia com muita 
veneração, fez o mesmo alarido e levou o homem ao 
dito alpendre, com a diferença que o trepou a uma 
charola; alli chegando, foi regalado com obséquios 
eguaes aos que faziam a Patimau, não havendo 
nenhuma distineção entre elles, nem outra compe
tência nos banqueteadores, que não fosse a de dar 
graças a ambos os banqueteados. 

Ficámos sem saber nada d'aquillo, porque nem 
nos parecia casual a semelhança exacta dos dous 
encontros, nem racional ou crivei a origem dos 
grillos, dada por Patimau, ou o principio da vida 
futura, descoberto por Langurú, que assim se chama
va o outro. Succedeu, porém, costearmos a casa de 
um certo Titané, alparqueiro, o qual correu a fallar 
a Diogo Meirelles, de quem era amigo. E, feitos os 
cumprimentos, em que o alparqueiro chamou as 
mais galantes cousas a Diogo Meirelles, taes como 
— ouro da verdade e sol do pensamento, — contou-
lhe este o que viramos e ouvíramos pouco antes. 
Ao que Titané acudiu com grande alvoroço: — Pôde 
ser que elles andem cumprindo uma nova doutrina, 
dizem que inventada por um bonzo de muito saber, 
morador em umas casas pegadas ao monte Coral. 
E porque ficássemos cubiçosos de ter alguma noticia 
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da doutrina, consentiu Titané em ir comnosco no dia 
seguinte ás casas do bonzo, e accrescentou:— Dizem 
que elle não a confia a nenhuma pessoa, se não ás 
que de "coração se quizerem filiar a ella; e, sendo 
assim, podemos simular que o queremos unicamente 
com o fim de a ouvir; e se fôr boa, chegaremos a 
pratical-a á nossa vontade. 

No dia seguinte, ao modo concertado, fomos ás 
casas do dito bonzo, por nome Pomada, um ancião 
de cento e oito annos, muito lido e sabido nas letras 
divinas e humanas, e grandemente aceito a toda 
aquella gentilidade, e por isso mesmo mal visto de 
outros bonzos, que se finavam de puro ciúme. E 
tendo ouvido o dito bonzo a Titané quem éramos e o 
que queríamos, iniciou-nos primeiro com varias 
ceremonias e bugiarias necessárias á recepção da 
doutrina, e só depois d'ella é que alçou a voz para 
confial-a e explical-a. 

Haveis de entender, começou elle, que a virtude e 
o saber, tem duas exitencias parallelas, uma no 
sugeito que as possue, outra no espirito dos que o 
ouvem ou contemplam. Se puzerdes as mais sublimes 
virtudes e os mais profundos conhecimentos em um 
sujeito solitário, remoto de todo contacto com outros 
homens, é como se elles não existissem. Os fructos 
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de uma larangeira, se ninguém os gostar, valem 
tanto como as urzes e plantas bravias, e, se ninguém 
os vir, não valem nada; ou, por outras palavras 
mais enérgicas, não ha expectaculo sem expectador. 
Um dia, estando a cuidar n'estas cousas, considerei 
que, para o fim de allumiar um pouco o entendi
mento, tinha consumido os meus longos annos, e, 
aliás, nada chegaria a valer sem a existência de 
outros homens que me vissem e honrassem; então 
cogitei se não haveria um modo de obter o mesmo 
efeito,poupando taes trabalhos, e esse dia posso agora 
dizer que foi o da regeneração dos homens, pois me 
deu a doutrina salvadora. 

N'este ponto, afiámos os ouvidos e ficámos pendu
rados da boca do bonzo, o qual, como lhe dissesse 
Diogo Meirelles que a lingua da terra me não era 
familiar, ia fallando com grande pausa, porque eu 
nada perdesse. E continuou dizendo:— Mal podeis 
adivinhar o que me deu idéa da nova doutrina; foi 
nada menos que a pedra da lua, essa insigne pedra 
tão luminosa que, posta no cabeço de uma montanha 
ou no pincaro de uma torre, dá claridade a uma 
campina inteira, ainda a mais dilatada. Uma tal 
pedra, com taes quilates de luz, não existiu nunca, 
e ninguém jamais a viu; mas muita gente crê que 
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existe e mais de um dirá que a viu com os seus 
próprios olhos. Considerei o caso, e entendi que, se uma 
cousa pôde existir nacpinião,sem existir na realidade, 
e existir na realidade, sem existir na opinião, a con
clusão é̂ que das duas existências parallelas a única 
necessaiia é a da opinião, não a da realidade, que é 
apenas conveniente. Tão depressa fiz este achado espe
culativo, como dei graças a Deus do favor especial, e 
determinei-me a verifical-o por experiências; o que 
alcancei, em mais de um caso, que não relato, por vos 
não tomar o tempo. Para comprehender a efficacia do 
meu systema, basta advertir que os grillos não 
podem nascer do ar e das folhas de coqueiro, na 
conjuncção da lua nova, e por outro lado, o principio 
da vida futura não está em uma certa gotta de 
sangue de vacca; mas Patimau e Langurú, varões 
astutos, com tal arte souberam metter estas duas 
idéas no animo da multidão, que hoje desfructam a 
nomeada de grande physicos e maiores philosophos, 
e tem comsigo pessoas capazes de dar a vida por 
elles. 

Não sabíamos em que maneira déssemos ao bonzo 
as mostras do nosso vivo contentamento e admiração. 
Elle interrogou-nos ainda algum tempo, comprida-
mente, acerca da doutrina e dos fundamentos d'ella, 
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e depois de reconhecer que a entendíamos, incitou-
nos a pratical-a, a divulgal-a cautelosamente, não 
porque houvesse nada contrario ás leis divinas ou 
humanas, mas porque a má comprehensão d'ella 
podia damnal-a e perdel-a em seus primeiros passos;. 
emfim, despediu-se de nós com a certeza (são pala/ras 
suas) de que abalávamos d'alli com a verdadeira 
alma de pomadistas; denominação esta que, por se 
derivar do nome d'elle, lhe era em extremo agra
dável. 

Com efeito, antes de cair a tarde, tínhamos os 
tres combinado em pôr por obra uma idéa tão judi-
ciosa quão lucrativa, pois não é só lucro o que se 
pôde haver em moeda, senão também o que traz 
consideração e louvor, que é outra e melhor espécie 
de moeda, comquanto não dê para comprar damascos 
ou chaparias de ouro. Combinamos, pois, á guisa de 
experiência, metter cada um de nós, no animo da 
cidade Fucheo, uma certa convicção, mediante a 
qual houvéssemos os mesmos benefícios que des-
fructavam Patimau e Langurú; mas, tão certo é que 
o homem não olvida o seu interesse, entendeu Titané 
que lhe cumpria lucrar de duas maneiras, cobrando 
da experiência ambas as moedas, isto é, vendendo 
também as suas alparcas: ao que nos não oppuzemos, 
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por nos parecer que nada tinha isso com o essencial 
da doutrina. 

Consistiu a experiência de Titané em uma cousa 
que não sei como diga para que a entendam. Usam 
n'este reino de Bungo, e em outros d'estas remotas 
partes, um papel feito de casca de canella moida e 
gomma, obra mui prima, que elles talham depois em 
pedaços de dois palmos de comprimento, e meio de 
largura, nos quaes desenham com vivas e variadas 
cores, e pela lingua do paiz, as noticias da semana, 
políticas, religiosas, mercantis e outras, as novas leis 
do reino, os nomes das fustas, laneharas, balões e 
toda a casta de barcos que navegam estes mares, ou 
em guerra, que a ha freqüente, ou de veniaga. E digo 
as noticias da semana, porque as ditas folhas são feitas 
de oito em oito dias, em grande copia, e distribuídas 
ao gentio da terra, a troco de uma esportula, que 
cada um dá de bom grado para ter as noticias pri
meiro que os demais moradores. Ora, o nosso Titané 
não quiz melhor esquina que este papel, chamado 
pela nossa lingua Vida e claridade das cousas 
mundanas e celestes, titulo expressivo, ainda que 
um tanto derramado. E, pois, fez inserir no dito 
papel que acabavam de chegar noticias frescas de 
toda a costa de Malabar e da China, conforme as 
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quaes não havia outro cuidado que não fossem as 
famosas alparcas d'elle Titané; que estas alparcas 
eram chamadas as primeiras do mundo, por serem 
mui sólidas e graciosas; que nada menos de vinte e 
dous mandarins iam requerer ao imperador para que, 
em vista do explendor das famosas alparcas de 
Titané, as primeiras do universo, fosse creado o 
titulo honorífico de «alparca do Estado», para recom
pensa dos que se distinguissem em qualquer discipli
na do entendimento; que eramgrossissimas as encom-
mendas feitas de todas as partes, ás quaes elle Titané 
ia acudir, menos por amor ao lucro do que pela 
gloria que d'alli provinha á nação; não recuando, 
todavia, do propósito em que estava e ficava de dar 
de graça aos pobres do reino umas cincoenta corjas 
das ditas alparcas, conforme já fizera declarar a 
el-rey e o repetia agora; emfim, que apezar da 
primazia no fabrico das alparcas as im reconhecida 
em toda a terra, elle sabia os deveres da moderação, 
e nunca se julgaria mais do que um obreiro diligente 
e amigo da gloria do reino de Bungo. 

A leitura d'esta noticia commoveu naturalmente 
a toda a cidade Fucheo, não se fallando em outra 
cousa durante toda aquella semana. As alparcas de 
Titané, apenas estimadas, começaram de ser bus-
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cadas com muita curiosidade e ardor, e ainda mais 
nas semanas seguintes, pois não deixou elle de entre
ter a cidade, durante algum tempo, com muitas e 
extraordinárias anedoctas acerca da sua mercadoria. 
E dizia-nos com muita graça : — Vede que obedeço 
ao principal da nossa doutrina, pois não estou per
suadido da superioridade das taes alparcas, antes as 
tenho por obra vulgar, mas fil-o crer ao povo,que 
as vem comprar agora, pelo preço que lhes taxo. 
Não me parece, atalhei, que tenhaes cumprido a dou
trina em seu rigor e substancia, pois não nos cabe 
inculcar aos outros uma opinião que não temos, e 
sim a opinião de uma qualidade que não possuímos; 
este é, ao certo, o essencial d'ella. 

Dito isto, assentaram os dous que era a minha vez 
de tentar a experiência, o que immediatamente fiz; 
mas deixo de a relatar em todas as suas partes, por 
não demorar a narração da experiência de Diogo 
Meirelles, qne foi a mais decisiva das tres, e a melhor 
prova d'esta deliciosa invenção do bonzo. Direi so
mente que, por algumas luzes que tinha de musica 
e charamella, em que aliás era mediano, lembrou-me 
congregar os principaes de Fucheo para que me ou
vissem tanger o instrumento ; os quaes vieram, escu
taram e foram-se repetindo que nunca antes tinham 
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ouvido cousa tão extraordinaria.E confesso que alcancei 
um tal resultado com o só recurso dos ademanes, da 
graça em arquear os braços para tomar a charamella, 
que me foi trazida em uma bandeja de prata, da 
rigidez do busto, da uncção com que alcei os olhos 
ao ar, e do desdém e ufania com que os baixei á 
mesma assembléa, a qual neste ponto rompeu em 
um tal concerto de vozes e exclamações de enthu-
siasmo, que quasi me persuadiu do meu mere
cimento. 

Mas, como digo, amais engenhosa de todas as 
nossas experiências, foi a de Diogo Meirelles. Lavrava 
então na cidade uma singular doença, que consistia 
em fazer inchar os narizes, tanto e tanto, que toma
vam metade e mais da cara ao paciente, e não só a • 
punham horrenda, senão que era molesto carregar 
tamanho peso. Com quanto os physicos da terra pro-
puzessem extrahir os narizes inchados, para allivio e 
melhoria dos enfermos, nenhum d'estes consentia 
em prestar-se ao curativo, preferindo o excesso á la
cuna, e tendo por mais aborrecivel que nenhuma 
outra cousa a ausência daquelle órgão. N'este aper
tado lance mais de um recorria á morte voluntária,, 
como um remédio, e a tristeza era muita em toda a 
cidade Fucheo. Diogo Meirelles, que desde algum. 
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tempo praticava a medicina, segundo ficou dito 
atraz, estudou a moléstia e reconheceu que não ha
via perigo em desnarigar os doentes, antes era van
tajoso por lhes levar o mal, sem trazer fealdade, 
pois tanto valia um nariz disforme e pesado como 
nenhum ; não alcançou, todavia, persuadir os infe
lizes ao sacrifício. Então occorreu-lhe uma graciosa 
invenção. Assim foi que, reunindo muitos physicos, 
philosophos, bonzos, autoridades e povo, communi-
cou-lhes que tinha um segredo para eliminar o ór
gão ; e esse segredo era nada menos que substituir o 
nariz achacado por um nariz são, mas de pura natu
reza metaphysica, isto é, inacessível aos sentidos 
humanos, e comtudo tão verdadeiro ou ainda mais 
do que o cortado ; cura esta praticada por elle em 
varias partes,e muito aceita aos physicos de Malabar-
•0 assombro da assembléa foi immenso, e não menor 
a incredulidade de alguns, não digo de todos, sendo 
que a maioria não sabia que acreditasse, pois se lhe 
repugnava a metaphysica do nariz, cedia entretanto 
á energia das palavras de Diogo Meirelles, ao tom 
alto e convencido com que elle expoz e definiu o seu 
remédio. Foi então que alguns philosophos, alli 
presentes, um tanto envergonhados do saber de Diogo 
Meirelles, não quizeram ficar-lhe atraz, e declara-



192 PAPEIS AVULSOS 

ram que havia bons fundamentos para uma tal in
venção, visto não ser o homem todo outra cousa 
mais do que um producto da idealidade transcen
dental ; donde resultava que podia trazer, com toda 
a verosimilhança, um nariz metaphysico, e juravam 
ao povo que o efeito era o mesmo. 

A assembléa acclamou a Diogo Meirelles; e os 
doentes começaram de buscal-o, em tanta copia, 
que elle não tinha mãos a medir. Diogo Meirelles 
desnarigava-os com muitíssima arte ; depois estendia 
delicadamente os dedos a uma caixa, onde fingia ter os 
narizes substitutos, colhia um e applicava-o ao logar 
vasio. Os enfermos, assim curados e suppridos, olha. 
vam uns para os outros, e não viam nada no lugar 
do órgão cortado ; mas, certos e certíssimos de que 
alli estava o órgão substituto, e que este era inacessí
vel aos sentidos humanos, não se davam por defrau-
dados, e tornavam aos seus officios. Nenhuma outra 
prova quero da efficacia da doutrina e do fructo 
d'esse experiência, senão o facto de que todos os 
desnarigados de Diogo Meirelles continuaram a pro
ver-se dos mesmos lenços de assoar. O que tudo deixo 
relatado para gloria do bonzo e beneficio do 
mundo. 

FIM DO SEGREDO DO BONZO 



O A O E L DE POLYCRATES 

A 

Lá vai o Xavier. 

Z 

Conhece o Xavier ? 

A 

Ha que annos! Era ura nababo, rico, podre de 
rico, mas pródigo... 

Z 

Que rico ? que pródigo ? 

A 

Rico e pródigo, digo-lhe eu. Bebia pérolas diluídas 
em nectar. Comia línguas de rouxinol. Nunca usou 
papel mata-borrão, por achal-o vulgar e mercantil •, 
empregava areia nas cartas, mas uma certa areia 

12 
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feita de pó de diamante. E mulheres ! Nem toda a 
pompa de Salomão pôde dar idéa do que era o Xavier 
nesse particular. Tinha um serralho : a linha grega, 
i tez romana, a exhuberancia turca, todas as per-
feições de uma raça, todas as prendas de um clima, 
tudo era admittido no harem do Xavier. Um dia 
enamorou-se loucamente de uma senhora de alto 
cothurno, e enviou-lhe de mimo tres estrellas do 
Cruzeiro, que então contava sete, e não pense que o 
portador foi ahi qualquer pé rapado. Não, senhor. 
O portador foi um dos archanjos de Milton, que o 
Xavier chamou na occasião em que elle cortava o 
azul para levar a admiração dos homens ao seu velho 
pai inglez. Era assim o Xavier. Capeava os cigarros 
com um papel de crystal, obra finíssima, e, para 
accendel-os, trazia comsigo uma caixinha de raios do 
sol. As colxas da cama eram nuvens purpureas, e 
assim também a esteira que forrava o sophá de re
pouso, a poltrona da secretária e a rede. Sabe quem 
lhe fazia o café, de manhã ? A Aurora, com aquelles 
mesmos dedos côr de rosa, que Homero lhe poz. 
Pobre Xavier ! Tudo o que o capricho e a riqueza 
podem dar, o raro, o exqnisito, o maravilhoso, o in-
descriptivel, o inimaginável, tudo teve e devia ter, 
porque era um galhardo rapaz, e um bom coração. 



O ANNEL DE POLYCRATES 195 

Ah ! fortuna, fortuna ! Onde estão agora as pérolas, 
os diamantes, as estrellas, as nuvens purpureas ? 
Tudo perdeu, tudo deixou ir por água abaixo; o 
nectar virou zurrapa, os cochins são a pedra dura da 
rua, não manda estrellas ás senhoras, nem tem 
archanjos ás suas ordens... 

Z 

Você está enganado. O Xavier ? Esse Xavier ha 
da ser outro. O Xavier nababo ! Mas o Xavier que 
alli vai nunca teve mais de duzentos mil réis men-
saes; é um homem poupado, sóbrio, deita-se com as 
gallinhas, accorda com os gallos, e não escreve 
cartas a namoradas, porque não as tem. Se alguma 
expede aos amigos é pelo correio. Não é mendigo, 
nunca foi nababo. 

A 

Creio; esse é o Xavier exterior. Mas nem só de 
pão vive o homem. Você falia de Martha, eu fallo-lhe 
de Maria ; fallo do Xavier especulativo... 

Z 

Ah!—Mas ainda assim, não acho explicação; não 
me consta nada d'elle. Que livro, que poema, que 
quadro... 
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A 

Desde quando o conhece ? 

Z 

Ha uns quinze annos. 

A 

Upa! Conheço-o ha muito mais tempo, desde 
que elle estreou na rua do Ouvidor, em pleno 
marquez de Paraná. Era um endiabrado, um der
ramado, planeava todas as cousas possiveis, e até 
contrarias, um livro, um discurso, um medica
mento, um jornal, um poema, um romance, uma his
toria, um libello político, uma viagem á Europa, 
outra ao sertão de Minas, outra á lua, em certo 
balão que inventara, uma candidatura política, e 
archeologia, e philosophia, e theatro, etc, etc, etc. 
Era um sacco de espantos. Quem conversava com 
elle sentia vertigens. Imagine uma cachoeira de 
idéas e imagens, qual mais original, qual mais bella, 
ás vezes extravagante, ás vezes sublime. Note que 
elle tinha a convicção dos seus mesmos inventos. 
Um dia, por exemplo, acordou com o plano de 
arrazar o morro do Castello, a troco das riquezas 
que os jesuítas alli deixaram, segundo o povo crê. 
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Calculou-as logo em mil contos, inventariou-as com 
muito cuidado, separou o que era moeda, mil contos, 
do que eram obras de arte e pedrarias; descreveu 
minuciosamente os objectos, deu-me dous tocheiros 
de ouro. 

Realmente. 

Ah! impagável. Quer saber de outra ? Tinha lido 
as cartas do conego Benigno, e resolveu ir logo ao 
sertão da Bahia, procurar a cidade mysteriosa. 
Expoz-me o plano, descreveu-me a architectura pro
vável da cidade, os templos, os palácios, gênero 
etrusco, os ritos, os vasos, as roupas, os costumes... 

Era então doudo ? 

A 

Originalão apenas. Odeio os carneiros de Pannrgio, 
dizia elle, citando Rabelais: Comme vous sçavea 
estre du mouton le naturel, tousjours suivre le 
premier, quelque part qu'il aille. Comparava a tri-
vialidade a uma mesa redonda de hospedaria, e jurava 
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que antes comer um máu bife em mesa separada. 

Z 

Entretanto, gostava da sociedade. 

A 

Gostava da sociedade, mas não amava os sócios. 
Um amigo nosso, o Pires, fez-lhe um dia esse reparo; 
e sabe o que é que elle respondeu ? Respondeu com 
um apólogo, em que cada sócio figurava ser uma cuia 
d'agua, e a sociedade uma banheira.—Ora, eu não 
posso lavar-me em cuias d'agua, foi a sua conclusão. 

Z 

Nada modesto. Que lhe disse o Pires ? 

A 

O Pires achou o apólogo tão bonito que o metteu 
n'uma comedia, d'ahi a tempos. Engraçado é que o 
Xavier ouviu o apólogo no theatro, e applaudiu-o 
muito, com enthusiasmo; esquecera-se da paterni
dade ; mas a voz do sangue... Isto leva-me á expli
cação da actual miséria do Xavier. 

Z 

E' verdade, não sei como se possa explicar que 
aim nababo... 
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A 

Explica-se facilmente. Elle espalhava idéas á di
reita e á esquerda, como o céu chove, por uma neces
sidade physica, e ainda por duas razões. A primeira 
é que era impaciente, não sofria a gestação indis
pensável á obra escripta. A segunda é que varria 
com os olhos uma linha tão vasta de cousas, que 
mal poderia fixar-se em qualquer d'ellas. Se não 
tivesse o verbo fluente, morreria de congestão mental; 
a palavra era um derivativo. As paginas que então 
fallava, os capítulos que lhe borbotavam da bocca, 
só precisavam de uma arte de os imprimir no ar, e 
depois no papel, para serem paginas e capítulos 
excellentes, alguns admiráveis. Nem tudo era lím
pido ; mas a porção límpida superava a porção turva, 
como a vigília de Homero paga os seus cochillos. 
Espalhava tudo, ao acaso, ás mãos cheias, sem ver 
onde as sementes iam cahir; algumas pegavam logo... 

Como a das cuias. 

A 

Como a das cuias. Mas, o semeador tinha a 
paixão das cousas bellas, e, uma vez que a arvore fosse 
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pomposa e verde, não lhe perguntava nunca pela 
semente sua mãi. Viveu assim longos annos, despen
dendo á tôa, sem calculo, sem fructo, de noite e de 
dia, na rua e em casa, um verdadeiro pródigo. Com 
tal regimen, que era a ausência de regimen, não 
admira que ficasse pobre e miserável. Meu amigo, 
a imaginação e o espirito têm limites; a não ser a 
famosa botelha dos saltimbancos e a credulidade dos 
homens, nada conheço inexgotavel debaixo do sol. 
O Xavier não só perdeu as idéas que tinha, mas 
até exhauriu a faculdade de ascrear; ficou o que 
sabemos. Que moeda rara se lhe vê hoje nas mãos? 
que sestercio de Horacio? que drachma de Pericles? 
Nada. Gasta o seu logar-commum, rafado das mãos 
dos outros, come á mesa redonda, fez-se trival, 
chôcho... 

Cuia, emfim. 

Justamente: cuia. 

Z 

A 

Z 

Pois muito me conta. Não sabia nada disso. Fico 
inteirado; adeus. 
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A 

Vai a negocio ? 

Z 

Vou a um negocio. 

A 

Dá-me dez minutos ? 

Z 

Dou-lhe qninze. 

V 

Quero referir-lhe a passagem mais interessante 
da vida do Xavier. Aceite o meu braço, e vamos an
dando. Vai para a Praça ? Vamos juntos. Um caso 
interessantíssimo. Foi alli por 1869 ou 70, não me 
recordo; elle mesmo é que me contou. Tinha per
dido tudo; trazia o cérebro gasto, chupado, estéril, 
sem a sombra de um conceito, de uma imagem, 
nada. Basta dizer que um dia chamou rosa a uma 
senhora, — « uma bonita rosa »; fallava do luar sau
doso, do sacerdócio da imprensa, dos jantares opiparos, 
sem accrescentar ao menos um relevo qualquer a toda 
essa chaparia de algibebe. Começara a ficar hypocon-
driaco; e, um dia, estando á janella, triste, desabu-
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sado das cousas, vendo-se chegado a nada, aconteceu 
passar na rua um taful a cavallo. De repente, o 
cavallo corcoveou, e o taful veiu quasi ao chão; mas 
sustentou-se, e metteu as esporas e o chicote no 
animal; este empina-se, elle teima; muita gente 
parada na rua e nas portas; no fim de dez minutos 
de luta, o cavallo cedeu e continuou a marcha. Os 
espectadores não se fartaram de admirar o garbo, a 
coragem, o sangue-frio, a arte do cavalleiro. Então 
o Xavier, consigo, imaginou que talvez o cavalleiro 
não tivesse animo nenhum ; não quiz cahir diante de 
gente, e isso lhe deu a força de domar o cavallo. E 
d'ahi veiu uma idéa : comparou a vida a um cavallo 
chucro ou manhoso; e accrescentou sentenciosamente: 
Quem não fôr cavalleiro, que o pareça. Realmente, 
não era uma idéa extraordinária ; mas a penúria do 
Xavier tocara a tal extremo, que esse crystal pa
receu-lhe um diamante. Elle repetiu-a dez ou doze 
vezes, formulou-a de vários modos, ora na ordem 
natural, pondo primpiro a definição, depois o com
plemento ; ora dando-lhe a marcha inversa, trocando 
palavras, medindo-as, etc.; e tão alegre, tão alegre 
como casa de pobre em dia de peru. De noite, sonhou 
que effectivamente montava um cavallo manhoso, 
que este pinoteava com elle e o sacudia a um brejo. 
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Accordou triste; a manhã, que era de domingo e 
chuvosa, ainda mais o entristeceu; metteu-se a lêr 
e a scismar. Então lembrou-se... Conhece o caso do 
annel de Polycrates ? 

Z 

Francamente, não. 

A 

Nem eu; mas aqui vai o que me disse o Xavier. 
Polycrates governava a ilha de Samos. Era o rei mais 
feliz da terra; tão feliz, que começou a receiar algum3, 

vira volta da Fortuna, e, para applacal-a antecipada
mente, determinou fazer um grande sacrificio: deitar 
ao mar o annel precioso que, segundo alguns, lhe 
servia de sinete. Assim fez; mas a Fortuna andava 
tão apostada em cumulal-o de obséquios, que o annel 
foi engulido por um peixe, o peixe pescado e man
dado para a cozinha do rei, que assim voltou á 
posse do annel. Não affirmo nada a respeito d'esta 
anedocta; foi elle quem me contou, citando Plinio, 
citando... 

Z 

Não ponha mais na carta. O Xavier naturalmente 
comparou a vida, não a um cavallo, mas... 
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Nada d'isso. Não é capaz de adivinhar o plano 
estrambotico do pobre diabo. Experimentemos a 
fortuna, disse elle; vejamos se a minha idéa, lançada 
ao mar, pôde tornar ao meu poder, como o annel de 
Polycrates, no bucho de algum peixe, ou se 'o meu 
caiporismo será tal, que nunca mais lhe ponha a 
mão. 

Ora essa! 

Não é estrambotico ? Polycrates experimentara a 
felicidade; o Xavier quiz tentar o caiporismo; in
tenções diversas, acção indentica. Saiu de casa, 
encontrou um amigo, travou conversa, escolheu 
assumpto, e acabou dizendo o que era a vida, um ca
vallo chucro ou manhoso, e quem não fôr cavalleiro 
que o pareça. Dita assim, esta phrase era talvez fria; 
por isso o Xavier teve o cuidado de descrever primeiro 
a sua tristeza, o desconsolo dos annos, o mallogro dos 
esforços, ou antes os efeitos da imprevidencia, e 
quando o peixe ficou de bocca aberta, digo, quando a 
commoção do amigo chegou ao cume, foi que elle lhe 
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atirou o annel, e fugiu a metter-se em casa. Isto que 
lhe conto é natural, crê-se, não é impossivel; mas 
agora começa a juntar-se á realidade uma alta dose 
de imaginação Seja o que fôr, repito o que elle me 
disse. Cerca de tres semanas depois, o Xavier jantava 
pacificamente no Leão de Ouro ou no Globo, não 
me lembro bem, e ouviu de outra mesa a mesma 
phrase sua, talvez com a troca de um adjectivo. «Meu 
pobre annel, disse elle, eis-te emfim no peixe de 
Polycrates.» Mas a idéa bateu as azas e voou, sem 
que elle pudesse guardal-a na memória. Resignou-se. 
Dias depois, foi convidado a um baile: era um an
tigo companheiro dos tempos de rapaz, que celebrava 
a sua recente distincção nobiliaria. O Xavier aceitou 
o convite, e foi ao baile, e ainda bem que foi, porque 
entre o sorvete e o chá ouviu de um grupo de pessoas 
que louvavam a carreira de barão, a sua vida pros
pera, rígida, modelo, ouviu comparar o barão a um 
cavalleiro emérito. Pasmo dos ouvintes, porque o 
barão não montava a cavallo. Mas o panegyrista 
explicou que a vida não é mais do que um cavallo 
chucro ou manhoso, sobre o qual ou se ha de ser 
cavalleiro ou parecel-o, e o barão era-o excellente. 
« — Entra, meu querido annel, disse o Xavier, 
entra no dedo de Polycrates.» Mas de novo a idéa 
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bateu as azas, sem querer ouvil-o. Dias depois... 

Z 

Adivinho o resto: uma serie de encontros e fugas 
do mesmo gênero. 

A 

Justo. 

Z 

Mas, emfim, apanhou-o um dia. 

A 

Um dia só, e foi então que me contou o caso digno 
de memória. Tão contente que elle estava n'esse dia! 
Jurou-me que ia escrever, a propósito d'isto, um 
conto fantástico, á maneira de Edgard Poe, uma pa
gina fulgurante, pontuada de mysterios,—são as suas 
próprias expressões;— e pediu-me que o fosse ver no 
dia seguinte. Fui; o annel fugira-lhe outra vez. «Meu 
'caro A, disse-me elle, com um sorriso fino e sarcás
tico; tens em mim o Polycrates do caiporismo; no
meio-te meu ministro honorário e gratuito.» D'ahi 
em diante foi sempre mesma coisa. Quando elle 
suppunha pôr a mão em cima da idéa, ella batia as 
azas, plas,plas,plas, e perdia-se no ar, como as figuras-
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de um sonho. Outro peixe a engolia e trazia, e sempre 
o mesmo desenlace. Mas dos casos que elle me contou 
n'aquelle dia, quero dizer-lhe tres... 

Z 

Não posso; lá se vão os quinze minutos. 

A 
Conto-lhe só tres. Um dia, o Xavier chegou a crer 

que podia emfim agarrar a fugitiva, e fincal-a perpe-
tuamente no cérebro. Abriu um jornal de opposição, 
e leu estupefacto estas palavras : « O ministério pa
rece ignorar que a política é, como a vida, um ca" 
vallo chucro ou manhoso, e, não podendo ser bom 
cavalleiro, porque nunca o foi, devia ao menos pa
recer que o é. » Ah! emfim! exclamou o Xavier, cá 
estás engastado no bucho do peixe; já me não podes 
fugir. » Mas, em vão ! a idéa fugia-lhe, sem deixar 
outro vestígio mais do que uma confusa reminiscen-
cia. Sombrio, desesperado, começou a andar, a andar, 
até que a noite caiu; passando por um theatro, 
entrou; muita gente, muitas luzes, muita alegria ; o 
coração aquietou-se-lhe. Cumulo de benefícios : era 
uma comedia do Pires, uma comedia nova. Sentou-
se ao pé do autor, applaudiu a obra com enthusiasmo, 
com sincero amor de artista e de irmão. No segundo 
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acto, scena VIII, estremeceu. « D. Eugenia, diz o 
galan a uma senhora, o cavallo pôde ser comparado 
á vida, que é também um cavallo chucro ou ma
nhoso ; quem não for bom cavalleiro, deve cuidar de 
parecer que o é.» O autor, com o olhar tímido,espiava 
no rosto do Xavier o efeito d'aquella reflexão, 
emquanto o Xavier repetia a mesma supplica das 
outras vezes;—« Meu querido annel... 

Et nunc et semper... Venha o ultimo encontre, 
que são horas. 

O ultimo foi primeiro. Já lhe disse que o Xavier 
transmittira a idéa a um amigo. Uma semana depois 
da comedia cae o amigo doente, com tal gravidade 
que em quatro dias estava á morte. O Xavier corre 
a vel-o; e o infeliz ainda o pôde conhecer, esten
der-lhe a mão fria e tremula, cravar-lhe um longo 
olhar baço da ultima hora, e, com a voz sumida, echo 
do sepulchro,soluçar-lhe: «Cá voou, meu caro Xavier, 
o cavallo chucro ou manhoso da vida deitou-me ao 
chão: se fui mau cavalleiro, não sei; mas forcejei por 
parecel-obom.» Não se ria; elle contou-me isto cora 
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lagrimas. Contou-me também que a idéa ainda es-
voaçou alguns minutos sobre o cadáver, faiscando as 
bellas azas de christal, que elle cria ser diamante ; 
depois estalou um risinho de escarneo, ingrato e 
parricida, e fugiu como das outras vezes, mettendo-se 
no cérebro de alguns sujeitos, amigos da casa, que 
alli estavam, tranzidos de dor, e recolheram com 
saudade esse pio legado do defuncto. Adeus. 

FUI DO ANNEL DE POLYCRATES. 

13 





O EMPRÉSTIMO 

Vou divulgar uma anecdota, mas uma anecdota 
no genuino sentido do vocábulo, que o vulgo ampliou 
ás historietas de pura invenção. Esta é verdadeira; 
podia citar algumas pessoas que a sabem tão bem 
como eu. Nem ella andou recôndita, senão por falta 
de um espirito repousado, que lhe achasse a philo-
sophia. Como deveis saber, ha em todas as cousas 
um sentido philosophico. Carlyle descobriu o dos 
colletes, ou, mais propriamente, o do vestuário; e 
ninguém ignora que os números, muito antes da 
loteria do Tpiranga, formavam o systema de Pytha-
goras. Pela minha parte creio ter decifrado este caso 
de empréstimo; ides ver se me engano. 

E, para começar, emendemos Seneca. Cada dia, 
ao parecer d'aquelle moralista, é, em si mesmo, uma 
vida singular; por outros termos, uma vida dentro 
da vida. Não digo que não; mas porque não accres-
centou elle, que muitas vezes uma só hora é a 
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representação de uma vida inteira? Vede este rapaz: 
entra no mundo com uma grande ambição, uma pasta 
de ministro, um Banco, uma coroa de visconde, um 
baculo pastoral. Aos cincoenta annos, vamos achal-o 
simples apontador de alfandega,ou sacristão da roça. 
Tudo isso que se passou em trinta annos, pôde algum 
Balzac mette-lo em trezentas paginas ; porque não 
hade a vida, que foi a mestra de Balzac, apertal-o 
em trinta ou sessenta minutos ? 

Tinham batido quatro horas no cartório do tabel-
lião Vaz Nunes, á rua do Rosário. Os escreventes 
deram ainda as ultimas pennadas: depois limparam 
as pennas de ganço na ponta de seda preta que 
pendia da gaveta ao lado; fecharam as gavetas, 
concertaram os papeis, arrumaram os autos e os 
livros, lavaram as mãos; alguns que mudavam de 
paletot á entrada, despiram o do trabalho e enfiaram 
o da rua; todos sahiram. Vaz Nunes ficou só. 

Este honesto tabellião era um dos homens mais 
perspicazes do século. Está morto: podemos elogial-o 
á vontade. Tinha um olhar de lanceta, cortante e 
agudo. Elle adivinhava o caracter das pessoas que o 
buscavam para escripturar os seus accordos e resolu
ções; conhecia a alma de um testador muito antes 
de acabar o testamento; farejava as manhas secretas 
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e os pensamentos reservados. Usava óculos, como 
todos os tabelliães de theatro; mas, não sendo myope, 
olhava por cima d'elles, quando queria ver, e através 
d'elles, se pretendia não ser visto. Finório como elle 
só, diziam os escreventes. Em todo o caso, circums-
pecto. Tinha concoenta annos, era viuvo, sem filhos, 
e, para fallar como alguns outros serventuários, roia 
muito caladinho os seus duzentos contos de reis. 

— Quem é? perguntou elle de repente, olhando 
para a porta da rua. 

Estava á porta, parado na soleira, um homem que 
elle não conheceu logo, e mal pôde reconhecer dahi 
a pouco. Vaz Nunes pediu-lhe o favor de entrar; elle 
obedeceu, comprimentou-o, estendeu-lhe a mão, e 
sentou se na cadeira ao pé da mesa. Não trazia o 
acanho natural a um pedinte ; ao contrario, parecia 
que não vinha alli senão para dar ac tabellião 
alguma cousa preciosíssima e rara. E, não obstante, 
Vaz Nunes estremeceu e esperou. 

— Não se lembra de mim ? 
— Não me lembro... 
— Estivemos juntos uma noite, ha alguns mezes, 

na Tijuca... Não se lembra? Em casa do Theodorico, 
aquella grande ceia de Natal; por signal que lhe fiz 
uma saúde... Veja se se lembra do Custodio. 
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— Ah! 
Custodio endireitou o busto, que até então incli

nara um pouco. Era um homem de quarenta annos. 
Vestia pobremente, mas escovado, apertado, correcto. 
Usava unhas longas, curadas com esmero, e tinha as 
mãos muito bem talhadas, macias, ao contrario da 
pelle do rosto, que era agreste. Noticias mínimas, e 
aliás necessárias ao complemento de um certo ar 
duplo que distinguia este homem, um ar de pedinte 
e general. Na rua, andando, sem almoço e sem vintém, 
parecia levar após si um exercito. A causa não era 
outra mais do que o contraste entre a natureza e a 
situação, 'entre a alma e a vida. Esse Custodio nas-

• cera com a vocação da riqueza, sem a vocação do tra
balho. Tinha o instincto das elegâncias, o amor do 
supérfluo, da boa chira, das bellas damas, dos ta
petes finos, dos moveis raros, um voluptuoso, e, até 
eerto ponto, um artista, capaz de reger a villa Tor-
loni ou a galeria Hamilton. Mas não tinha dinheiro; 
nem dinheiro, nem aptidão ou pachorra de o ganhar; 
por outro lado, precisava viver. 11 faut bien que je 
vive,, dizia um pretendente ao ministro Talleyrand. 
Je ríen voispas Ia necessite, redarguiu friamente o 
ministro. Ninguém dava essa resposta ao Custodio; 
dayam-lhe dinheiro, um dez, outro cinco, outro 
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vinte mil reis, e de taes esportulas é que elle prin
cipalmente tirava o albergue e a comida. 

Digo que principalmente vivia d'ellas, porque o 
Custodio não recusava metter-se em alguns negócios, 
com a condição de os escolher, e escolhia sempre os 
que não prestavam para nada. Tinha o faro das ca-
tastrophes. Entre vinte emprezas, adivinhava logo a 
insensata, e mettia hombros a ella, com resolução* 
O caiporismo, que o perseguia, fazia com que as de
zenove prosperassem, e a vigésima lhe estourasse nas 
mãos. Não importa ; apparelhava-se para outra. 

Agora, por exemplo, leu um annuncio de alguém 
que pedia um sócio, com cinco contos de reis, para 
entrar em certo negocio, que promettia dar, nos 
primeiros seis mezes, oitenta a cem contos de lucro, 
Custodio foi ter com o annuiiciante. Era uma grande 
idéa, uma fabrica de agulhas, industria nova, de 
immenso futuro. E os planos, os desenhos da fabrica 
os relatórios de Birmingham, os mappas de impor
tação, as respostas dos alfaiates, dos donos de arma
rinho, etc, todos os documentos de ura longo inqué
rito passavam diante dos olhos de Custodio, estrel-
lados de algarismos, que elle não entendia, e que por 

. isso mesmo lhe pareciam dogmáticos. Vinte e qua
tro horas; não pedia mais de vinte e quatro horas 
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para trazer os cinco contos. E saiu d'alli, cortejado, 
amimado pelo annunciante, que, ainda á porta, o 
afogou n'uma torrente de saldos. Mas os cinco contos, 
menos dóceis ou menos vagabundos que os cinco 
mil reis, saccudiam incredulamente a cabeça, e dei
xavam-se estar nas arcas, tolhidos de medo e de 
somno. Nada. Oito ou dez amigos, a quem fallou, 
disseram-lhe que nem dispunham agora da somraa 
pedida, nem acreditavam na fabrica. Tinha perdido 
as esperanças, quando aconteceu subir a rua do Ro-
zario e ler no portal de um cartório o nome de Vaz 
Nunes. Estremeceu de alegria; recordou a Tijuca, 
as maneiras do tabellião, as phrases com que elle 
lhe respondeu ao brinde, e disse comsigo, que este 
era o salvador da situação. 

— Venho pedir-lhe uma escriptura... 
Vaz Nunes, armado para outro começo, não res

pondeu : espiou para cima dos óculos e esperou. 
— Uma escriptura de gratidão, explicou o Cus

todio ; venho pedir-lhe um grande favor, um favor 
indispensável, e conto que o meu amigo... 

— Se estiver nas minhas mães... 
— O negocio é excellente, note-se bem; um 

negocio magnífico. Nem eu me mettia a incom-
modar os outros sem certeza do resultado. A cousa 
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está prompta; foram já encommendas para a In
glaterra ; e é provável que dentro de dois mezes es
teja tudo montado, * uma industria nova. Somos 
tres sócios ; a minha parte são cinco contos. Venho 
pedir-lhe esta quantia, a seis mezes,- ou a tres, 
com juro módico... 

— Cinco contos ? 
— Sim, senhor. 
— Mas, Sr. Custodio, não posso, não disponho de 

tão grande quantia. Os negócios andam mal; e 
ainda que andassem muito bem, não poderia dispor 
de tanto. Quem é que pôde esperar cinco contos de 
um modesto tabellião de notas ? 

— Ora, se o senhor quizesse... 
— Quero, de certo; digo-lhe que se se tratasse de 

uma quantia pequena, accommodada aos meus 
recursos, não teria duvida em adiantal-a Mas cinco 
contos ! Creia que é impossivel. 

A alma do Custodio cahiu de bruços. Subira pela 
escadade Jacob atéo céu ;mas em vezde descer como os 
anjos no sonho biblico,rolou abaixo e cahiu de bruços. 
Era a ultima esperança ; e justamente por ter sido 
inesperada, é que elle suppoz que fosse certa, pois, 
como todos os corações que se entregam ao regimen 
do eventual, o do Custodio era supersticioso. O pobre 
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diabo sentiu enterrarem-se-lhe no corpo os milhões 
de agulhas que a fabrica teria de produzir no pri
meiro semestre. Calado, com os olhos no chão, espe
rou que o tabellião continuasse, que se compadecesse, 
que lhe desse alguma aberta ; mas o tabellião, que 
lia isso mesmo na alma do Custodio, estava também 
calado, girando entre os dedos a boceta de rape, 
respirando grosso, com um certo chiado nazal e im-
plicante. Custodio ensaiou todas as attitudes; orape-
dinte, ora general. O tabellião não se mexia. Custodio 
ergueu-se. 

— Bem,disse elle,com umapontasinha de despeito, 
ha de perdoar o incomodo... 

— Não ha que perdoar ; eu é que lhe peço desculpa 
de não poder servil-o, como desejava. Repito : se 
fosse alguma quantia menos avultada, muito 
menos, não teria duvida ; mas... 

Estendeu a mão ao Custodio, que com a esquerda 
pegara machinalmente no chapéu. O olhar empanado 
do Custodio exprimia a absorpção da alma d'elle, 
apenas convalecida da queda, que lhe tirara as ulti
mas energias. Nenhuma escada mysteriosa, nenhum 
céu; tudo voara a um piparote do tabellião. Adeus, 
agulhas ! A realidade veio tomal-o outra vez com as 
suas unhas de bronze. Tinha de voltar ao precário, 
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ao adventicio, ás velhas contas, com os grandes zeros 
arregalados e os cifrões retorcidos á laia de orelhas, 
que continuariam a fital-o e a ouvil-o, a ouvil-o e 
a fital-o, alongando para elle os algarismos 
implacáveis de fome. Que queda ! e que abysmo ! 
Desenganado, olhou para o tabelião com um gesto 
de despedida; mas, uma idéa súbita clareou-lhe 
a noute do cérebro. Se a quantia fosse menor, 
Vaz Nunes poderia servil-o, e com prazer ; porque 
não seria uma quantia menor ? Já agora abria mão 
da empreza; mas não podia fazer o mesmo a uns 
alugueis atrazados, a dous ou tres credores, etc, e 
uma somma razoável, quinhentos mil réis, por exem
plo, uma vez que o tabellião tinha a boa vontade de 
emprestar-lh'os, vinham a ponto. A alma do Custodio 
impertigou-se ; vivia do presente, nada queria saber 
do passado, nem saudades, nem temores, nem remor
sos. O presente era tudo. O presente eram os qui
nhentos mil réis, que elle ia ver surdir da algibeira 
do tabellião, como um alvará de liberdade. 

— Pois bem, disse elle, veja o que me pôde dar, 
e eu irei ter com outros amigos... Quanto ? 

— Não posso dizer nada a este respeito, porque 
realmente só uma cousa muito modesta. 

— Quinhentos mil réis ? 
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— Não; não posso. 
— Nem quinhentos mil réis ? 
— Nem isso, replicou firme o tabellião. De que 

se admira ? Não lhe nego que tenho algumas proprie
dades; mas, meu amigo, não ando com ellas no bolso; 
e tenho certas obrigações particulares... Diga-me, 
não está empregado ? 

— Não, senhor. 
— Olhe; dou-lhe cousa melhor do que quinhentos 

mil réis ; fallarei ao ministro da justiça, tenho rela
ções com elle, e... 

Custodio interrompeu-o, batendo uma palmada 
no joelho. Se foi um movimento natural, ou uma 
diversão astuciosa para não conversar do emprego, é 
o que totalmente ignoro; nem parece que seja essencial 
ao caso. O essencial é que elle teimou na supplica. 
Não podia dar quinhentos mil réis ? Aceitava duzen
tos ; bastavam-lhe duzentos, não para a empreza, 
pois adoptava o conselho dos amigos : ia recusal-a. 
Os duzentos mil réis, visto que o tabellião estava 
disposto a ajudal-o, eram para uma necessidade 
urgente, — « tapar um buraco. » E então relatou 
tudo, respondeu á franqueza com franqueza : era 
a regra da sua vida. Confessou que, ao tratar da 
grande empreza, tivera em mente acudir também 



O EMPRÉSTIMO 221 

a um credor pertinaz, ura diabo, um judeu, que 
rigorosamente ainda lhe devia, mas tivera a aleivosia 
de trocar de posição. Eram duzentos e poucos mil 
réis; e dez, parece; mas aceitava duzentos... 

— Realmente, custa-me repetir-lhe o que disse; 
mas, emfim, nem os duzentos mil réis posso dar. 
Cem mesmo, se o senhor os pedisse, estão acima das 
minhas forças n'esta occasião. N'outra pôde ser, e 
não tenho duvida, mas agora... 

— Não imagina os apuros em que estou ! 
— Nem cem, repito. Tenho tido muitas difficul-

dades nestes últimos tempos. Sociedades, subscrip-
ções, maçonaria... Custa-lhe crer, não é ? Natural
mente : um proprietário. Mas, meu amigo, é muito 
bom ter casas: o senhor é que não conta os 
estragos, os concertos, as pennas d'agua, as déci
mas, o seguro, os calotes, etc. São os buracos do 
pote, por onde vai a maior parte da água... 

— Tivesse eu um pote ! suspirou Custodio. 
— Não digo que não. O que digo é que não basta 

ter casas para não ter cuidados, despezas, e até 
credores... Creia o senhor que também eu tenho 
credores. 

— Nem cem mil réis! 
— Nem cem mil réis, peza-me dizel-o, mas é 



222 PAPEIS AVULSOS 

a verdade. Nem cem mil réis. Que horas são ? 
Levantou-se, e veiu ao meio da sala. Custodio veiu 

tàmbem, arrastado, desesperado. Não podia acabar 
de crer que o tabellião não tivesse ao menos cem 
mil réis. Quem é que não tem cem mil réis consigo ? 
Cogitou uma scena pathética, mas o cartório abria 
para a rua; seria ridículo. Olhou para fora. Na 
loja fronteira, um sujeito apreçava uma sobrecasaca, 
á porta, porque entardecia depressa, e o interior 
era escuro. O caixeiro segurava a obra no ar; o 
freguez examinava o panno com a vista e cora os 
dedos, depois as costuras, o forro... Este incidente 
rasgoudhe um horizonte novo, embora modesto ; era 
tempo de aposentar o paletó que trazia. Mas nem 
cincoenta mil réis podia dar-lhe o tabellião. Custodio 
sorriu; — não de desdém, não de raiva, mas de 
amargura e duvida; era impossivel qun elle não 
tivesse cincoenta mil réis. Vinte, ao menos ? Nem 
vinte. Nem vinte ! Não; falso tudo; tudo mentira. 

Custodio tirou o lenço, alisou a chapéu devagari
nho ; depois guardou o lenço, concertou a gravata, 
com um ar mixto de esperança e despeito. Viera cer
ceando as azas á ambição, pluma a pluma; restava 
ainda uma pennugem curta e fina, que lhe mettia 
umas velleidades de voar. Mas o outro, nada. Vaz 



O EMPRÉSTIMO 223 

Nunes cotejava o relógio da parede com o do bolso, 
chegava este ao ouvido, limpava o mostrador, calado, 
transpirando por todos os poros impaciência e fastio. 
Estavam a pingar as cinco ; deram, emfim, e o tabel
lião, que as esperava, desengatilhou a despedida. Era 
tarde ; morava longe. Dizendo isto, despiu o paletó 
de alpaca, e vestiu o de casimira. mudou de um para 
outro a boceta de rape, o lenço, a carteira... Oh! 
a carteira ! Custodio viu esse utensílio problemático, 
apalpou-o com os olhos, invejou a alpaca, invejou a 
casimira, quiz ser algibeira, quiz ser o couro, a maté
ria mesma do precioso receptaculo. Lá vae ella ; 
mergulhou de todo no bolso do peito' esquerdo; o 
tabellião abotoou-se. Nem vinte mil réis ! Era impos
sivel que não levasse alli vinte mil réis, pensava elle; 
não diria duzentos, mas vinte, dez que fossem... 

— Prompto ! disse-lhe Vaz Nunes, com o chapéu 
na cabeça. 

Era o fatal instante. Nenhuma palavra do tabel
lião, um convite ao menos, para jantar ; nada; fin
dara tudo. Mas os momentos supremos pedem ener
gias supremas. Custodio sentiu toda força d'este 
logar-commum, e, súbito, como um tiro, perguntou 
ao tabellião se não lhe podia dar ao menos dez mil 
réis. 
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•— Quer ver? 
E o tabellião desabotoou o paletó, tirou a carteira, 

abriu-a, e mostrou-lhe duas notas de cinco mil réis. 
— Não tenho mais, disse elle; o que posso fazer é 

repartil-os com o senhor ; dou-lhe uma de cinco, e fico 
com a outra; serve-lhe ? 

Custodio aceitou os cinco mil reis, não triste, ou 
de má cara, mas risonho, palpitante, como se viesse 
de conquistar a Ásia Menor. Era o jantar certo. 
Estendeu a mão ao outro, agradeceu-lhe o obséquio, 
despediu-se até breve,—um até breve cheio de affir-
mações implicitas. Depois sahiu ; o pedinte esvaiu-se 
á porta do cartório; o general é que foi por alli 
abaixo, pisando rijo, encarando fraternalmente os 
inglezes do commercio que subiam a rua para se 
transportarem aos arrabaldes. Nunca o céu lhe pare
ceu tão azul, nem a tarde tão límpida ; todos os ho
mens traziam na retina a alma da hospitalidade. Com 
a mão esquerda no bolso das calças, elle apertava 
amorosamente os cinco mil réis, resíduo de uma 
grande ambição, que ainda ha pouco sahira contra o 
sol, n'um impeto de águia, e ora habita modesta
mente as azas de frango rasteiro. 

FIM DO EMPRÉSTIMO. 



A SERENÍSSIMA REPUBLICA 

(CONFERÊNCIA DO CONEGO VARGAS) 

Meus senhores, 

Antes de communicar-vos uma descoberta, que 
reputo de algum lustre para o nosso paiz, deixai que 
vos agradeça a promptidão com que acudistes ao meu 
chamado. Sei que um interesse superior vos trouxe 
aqui; mas não ignoro também, — e fora ingratidão 
ignoral-o, — que um pouco de sympathia pessoal se 
mistura á vossa legitima curiosidade scientifica. 
Oxalá possa eu corresponder a ambas. 

Minha descoberta não é recente ; data do fim do 
anno de 1876. Não a divulguei então, — e, a não 
ser o Globo, interessante diário d'esta capital, não a 
divulgaria ainda agora, — por uma razão que achará 
fácil entrada no vosso espirito. Esta obra de que 
venho fallar-vos, carece de retoques últimos, de ve-

14 
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rificações e experiências complementares. Mas o 
Globo noticiou que um sábio inglez descobriu a 
linguagem phonica dos inssctos, e cita o estudo feito 
com as moscas. Escrevi logo para a Europa e aguardo 
as respostas com anciedade. Sendo certo, porém, que 
pela navegação aérea, invento do padre Bartholomeo,. 
é glorificado o nome estrangeiro, emquanto o do nosso-
patrício mal se pôde dizer lembrado dos seus natu-
raes, determinei evitar a sorte do insigne Voador, 
vindo a esta tribuna, proclamar alto e bom som, á 
face do universo, que muito antes d'aquelle sábio, e 
fora das ilhas britannicas, um modesto naturalista 
descobriu cousa idêntica, e fez com ella obra superior. 

Senhores, vou assombrar-vos, como teria assom
brado a Aristóteles, se lhe perguntasse: Credes que 
se possa dar um regimen social ás aranhas ? Aristó
teles responderia negativamente, com vós todos, por
que é impossivel crer que jamais se chegasse a orga-
nisar socialmente esse articulado arisco, solitário, 
apenas disposto ao trabalho, e difficilmente ao amor. 
Pois bem, esse impossivel fil-o eu. 

Ouço um riso, no meio do sussuro de curiosidade. 
Senhores, cumpre vencer os preconceitos. A aranha 
parece-vos inferior, justamente porque não a conhe-
ceis. Amais o cão, prezaes o gato e a gallinha, e não-
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advertis que a aranha não pula nem ladra como o 
cão, não mia como o gato, não cacareja como a gal-
linha, não zune nem morde como o mosquito, não 
nos leva o sangue e o somno como a pulga. Todos 
esses bichos são o modelo acabado da vadiação e do 
parasitismo. A mesma formiga, tão gabada por certas 
qualidades boas, dá no nosso assucar e nas nossas 
plantações, e funda a sua propriedade roubando a 
alheia. A aranha, senhores, não nos afflige nem de-
frauda; apanha as moscas nossas inimigas, fia, tece, 
trabalha e morre. Que melhor exemplo de paciência, 
de ordem, de previsão, de respeito e de humanidade? 
Quanto aos seus talentos, não ha duas opiniões. Desde 
Plinio até Darwin, os naturalistas do mundo inteiro 
formam um só coro de admiração em torno d'esse 
bichinho, cuja maravilhosa teia a vassoura incon
sciente do vosso creado destroe em menos de um 
minuto. Eu repetiria agora esses juizos, se me so
brasse tempo; a matéria, porém, excede o prazo, sou 
constrangido a abrevial-a. Tenho-os aqui, não todos, 
mas quasi todos; tenho, entre elles, esta excellente 
monographia de Buchner, que com tanta subtileza 
estudou a vida psychica dos animaes. Citando Darwin 
e Buchner, é claro que me restrinjo á homenagem 
cabida a dois sábios de primeira ordem, sem de 
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nenhum modo absolvei* (e as minhas vestes o pro
clamam) as theorias gratuitas e errôneas do materia-
lismo. 

Sim, senhores, descobri uma espécie araneida que 
dispõe do uso da falia; colligi alguns, depois muitos 
dos novos articulados, e organisei-os socialmente. O 
primeiro exemplar d'essa aranha maravilhosa appa-
receu-me no dia 15 de dezembro de 1876. Era tão 
vasta, tão colorida, dorso rubro, com listras azues, 
transversaes, tão rápida nos movimentos, e ás vezes 
tão alegre, que de todo me captivou a attenção. No 
dia seguinte vieram mais tres, e as quatro tomaram 
posse de um recanto de minha chácara. Estudei-as 
longamente; achei-as admiráveis. Nada, porém, se 
pôde comparar ao pasmo que me causou a descoberta 
do idioma araneida, uma lingua,senhores, nada menos 
que uma lingua rica e variada, com a sua estructura 
syntaxica, os seus verbos, conjugações, declinações, 
casos latinos e fôrmas onomatopaicas, uma lingua 
que estou grammaticando para uso das academias, 
como o fiz summariamente para meu próprio uso. 
E fil-o, notai bem, vencendo difficuldades asperrimas 
com uma paciência extraordinária. Vinte vezes des
animei ; mas o amor da sciencia dava-me forças para 
'arremetter a um trabalho, que hoje declaro, não che-
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garia a sarfeito duas vezes na vida do mesmo homem. 
Guardo para outro recinto a descripção technica 

do meu arachnide, e a analyse da lingua. O objecto 
d'esta conferência é, como disse, resalvar os direitos 
da sciencia brazileira, por meio de um protesto em 
tempo ; e, isto feito, dizer-vos a parte em que reputo 
a minha obra superior á do sábio de Inglaterra. 
Devo demonstral-o, e para este ponto chamo a vossa 
attenção. 

Dentro de ura mez tinha commigo vinte aranhas; 
no mez seguinte cincoenta e cinco; em Março de 
1877 contava quatrocentas e noventa. Duas forças 
serviramprincipalmente á empreza de as congregar: 
—o emprego da lingua d'ellas, desde que pude di?-
cernil-a um pouco, e o sentimento de terror que 
lhes infundi. A minha estatura, as vestes talares, 
o uso do mesmo idioma, fizeram-lhes crer que era 
eu o deus das aranhas, e desde então adoraram-me. 
E vede o beneficio d'esta illusão. Como as acom
panhasse com muita attenção e miudeza, lançando 
em um livro as observações que fazia, cuidaram 
que o livro era o registro dos seus peccados, e forta
leceram-se ainda mais na pratica das virtudes. 
A flauta também foi um grande auxiliar. Como 
sabeis, ou deveis saber, ellas são doudas por musica. 
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Não bastava associal-as; era preciso dar-lhes um 
governo idôneo. Hesitei na escolha ; muitos dos 
actuaes pareciam-me bons, alguns excellentes, mas 
todos tinham contra si o existirem. Explico-me. 
Uma fôrma vigente de governo ficava exposta a com
parações que poderiam amesquinhal-a. Era-me pre
ciso, ou achar uma fôrma nova, ou restaurar alguma 
outra abandonada. Naturalmente adoptei o segundo 
alvitre, e nada me pareceu mais acertado do que 
uma republica, á maneira de Veneza, o mesmo 
molde, e até o mesmo epitheto. Obsoleto, sem 
nenhuma analogia, em suas feições geraes, com 
qualquer outro governo vivo, cabia-lhe ainda a van
tagem de um mecanismo complicado,—o que era 
metter á prova as aptidões políticas da joven so
ciedade. 

Outro motivo determinou a minha escolha. Entre 
os diferentes modos eleitoraes da antiga Veneza, 
figurava o do sacco e bolas, iniciação dos filhos da 
nobreza no serviço do Estado. Mettiam-se as bolas 
<com os nomes dos candidatos no sacco, e extrahia-se 
annualmente um certo numero, ficando os eleitos 
desde logo aptos para as carreiras publicas. Este 
systema fará rir aos doutores do sufrágio; a mim 
não. Elle exclue os desvarios da paixão, os desazos 



A SERENÍSSIMA REPUBLICA 231 

da inépcia, o congresso da corrupção e da cobiça. 
Mas não foi só por isso que o aceitei; tratando-se 
•de um povo tão eximio na fiação de suas teias, o 
uso do sacco eleitoral era de fácil adaptação, quasi 
uma planta indígena. 

A proposta foi acceita. Serenissima Republica 
pareceu-lhes um titulo magnífico, roçagante, expan
sivo, próprio a engrandecer a obra popular. 

Não direi, senhores, que a obra chegou á per
feição, nem que lá chegue tão cedo. Os meus pupillos 
não são os solarios de Campanella ou os utopistas 
de Morus; fcrmam um povo recente, que não pôde 
trepar de um salto ao cume das nações seculares. 
Nem o tempo é operário que ceda a outro a lima ou 
o alvião; elle fará mais e melhor do que as theorias 
do papel, válidas no papel e mancas na pratica. O que 
posso affirmar-vos é que, não obstante as incertezas 
da idade, elles caminham, dispondo de algumas vir
tudes, que presumo essenciaes á duração de um 
Estado. Uma d'ellas, como já disse, é a perseve
rança, uma longa paciência de Penelope, segundo 
von mostrar vos. 

Com efeito, desde que comprehenderam que no 
acto eleitoral estava a base da vida publica, tra
garam de o exercer com a maior attenção. O fabrico 
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do sacco foi uma obra nacional. Era um sacco de 
cinco polegadas de altura e tres de largura, tecido 
com os melhores fios, obra solida e espessa. Para 
compol-o foram acclamadas dez damas principaes' 
que receberam o titulo de mães da republica, além 
de outros privilégios e foros. Uma obra-prima, podeis 
crel-o. O processo eleitoral é simples. As bolas 
recebem os nomes dos candidatos, que provarem 
oertas condições, e são escriptas por um official pu
blico, denominado «das inscripções». No dia da 
eleição, as bolas são mettidas no sacco e tiradas 
pelo official das extracções. até perfazer o numero 
dos elegendos. Isto que era um simples processo 
inicial na antiga Veneza, serve aqui ao provimento 
de todos os cargos. 

A eleição fez-se a principio com muita regulari
dade ; mas, logo depois, um dos legisladores declarou 
que ella fora viciada, por terem entrado no sacco 
duas bolas com o nome do mesmo candidato. A as
sembléa verificou a exactidão da denuncia, e decre
tou que o sacco, até alli de tres pollegadas de lar
gura, tivesse agora duas; limitando-se a capacidade 
do sacco, restringia-se o espaço á fraude, era o 
mesmo que supprimil-a. Aconteceu, porém, que na 
eleição seguinte, um candidato deixou de ser inscripto 
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na competente bola, não se sabe se por descuido ou 
intenção do official publico. Este declarou que não 
se lembrava de ter visto o illustre candidato, mas 
accrescentou nobremente que não era impossivel 
que elle lhe tivesse dado o nome; neste caso não 
houve exclusão, mas distracção. A assembléa, diante 
de um phenomeno psychologico ineluctavel, como é 
a distracção, não pôde castigar o official; mas, con
siderando que a estreiteza do sacco podia dar logar 
a exclusões odiosas, revogou a lei anterior e res
taurou as tres pollegadas. 

Nesse ínterim, senhores, falleceu o primeiro ma
gistrado, e tres cidadãos apresentaram-se candidatos 
aoposto, mas so dous importantes, Hazeroth e Magog, 
os próprios chefes do partido rectilineo e do partido 
curvilineo. Devo explicar-vos estas denominações. 
Como elles são principalmente geometras, é a geo
metria que os divide em política. Uns entendem que 
a aranha deve fazer as teias com fios rectos, é o par
tido rectilineo;—outros pensam, ao contrario, que 
as teias devem ser trabalhadas com fios curvos,— 
é o partido curvilineo. Ha ainda um terceiro par
tido, mixto e central, com este postulado:—as teias 
devem ser urdidas de fios rectos e fios curvos; é o 
partido recto-curvilineo; e finalmente, uma quarte 
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divisão política, o partido anti-recto-curvilineo, que 
fez taboa rasa de todos os princípios litigantes, e 
propõe o uso de umas teias urdidas de ar, obra 
transparente e leve, em que não ha linhas de es
pécie alguma. Como a geometria apenas poderia 
dividil-os, sem chegar a apaixonal-os, adoptaram 
uma symbolica. Para uns, a linha recta exprime os 
bons sentimentos, a justiça, a probidade, a inteireza, 
a constância, etc, ao passo que os sentimentos ruins 
ou inferiores, como a bajulação, a fraude, a desleal
dade, a perfídia, são perfeitamente curvos. Os adver
sários respondem que não, que a linha curva é a da 
virtude e do saber, porque é a expressão da modéstia 
e da humildade; ao contrario, a ignorância, a pre-
sumpção, a toleima, a parlapatice, são rectas, dura
mente rectas. O terceiro partido, menos anguloso, 
menos exclusivista, desbastou a exageração de uns 
e outros,combinou os contrastes, e proclamou a simul-
taneidade das linhas como a exacta copia do mundo 
physico e moral. O quarto limita-se a negar tudo. 

Nem Hazeroth nem Magog foram eleitos. As suas 
bolas sahiram do saçco, é verdade, mas foram inuti-
lisadas, a do primeiro por faltar a primeira lettra do 
nome, a do segundo pór lhe faltar a ultima. O nome 
restante e triumphante era o de um argentario am-
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ibicioso, político obscuro, que subiu logo á poltrona 

•ducal, com espanto geral da republica. Mas os ven

cidos não se contentaram de dormir sobre os louros 

do vencedor; requereram uma devassa. A devassa 

mostrou que o official das inscripções intencional

mente viciara a orthographia de seus nomes. O offi

cial confessou o defeito e a intenção ; mas explicou-os 

dizendo que se tratava de uma simples ellipse; 

delicto, se o era, puramente litterario. Não sendo 

possível perseguir ninguém por defeitos de orto-

graphia ou figuras de rhetorica, pareceu acertado 

rever a lei. Nesse mesmo dia ficou decretado que o 

sacco seria feito de um tecido de malhas, atravez 

das quaes as bolas pudessem ser lidas pelo publico, 

e, ipso facto, pelos mesmos candidatos, que assim 

teriam tempo de corrigir as inscripções. 

Infelizmente, senhores, o commentario da lei é a 

eterna malícia. A mesma porta aberta á lealdade 

serviu á astucia de um certo Nabiga, que se concha-

vou com o official das extracções, para haver um logar 

na assembléa. A vaga era uma, os candidatos tres; 

o official extrahiu as bolas com os olhos no complice, 

que só deixou, de abanar negativamente a cabeça, 

quando a bola pegada foi a sua. Não era preciso 

mais para condemnar a idéa das malhas. A assem-
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bléa, com exemplar paciência, restaurou o tecido 
espesso do regimen anterior; mas, para evitar outras 
ellipses, decretou a vallidação das bolas cuja inscrip-
ção estivesse incorrecta, uma vez que cinco pessoas 
jurassem ser o nome inscripto o próprio nome do 
candidato. 

Este novo estatuto deu logar a um caso novo e 
imprevisto, como ides vêr. Tratou-se de eleger um 
collector de esportulas, funccionario encarregado de 
cobrar as rendas publicas, sob a fôrma de esportulas 
voluntárias. Eram candidatos, entre outros, um certo 
Caneca e um certo Nebraska, A bola extrahida foi 
a de Nebraska. Estava errada, é certo, por lhe faltar 
a ultima letra ; mas, cinco testemunhas juraram, nos 
termos da lei, que o eleito era o próprio e único Ne
braska da republica. Tudo parecia findo, quando o 
candidato Caneca requereu provar que a bola extra
hida não trazia o nome de Nebraska, mas o delle. 
O juiz de paz deferiu ao peticionario. Veiu então um 
grande philologo, — talvez o primeiro da republica, 
além de bom metaphysico, e não vulgar mathema-
thico, — o qual provou a cousa nestes termos : 

— Em primeiro logar, disse elle, deveis notar 
que não é fortuita a ausência da ultima lettra do 
nome Nebraska. Porque motivo foi elle escripto in-
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completamente ? Não se pôde dizer que por fadiga 
ou amor da brevidade, pois só falta a ultima lettra, 
um simples a. Carência de espaço ? Também não ; 
vede; ha ainda espaço para duas ou tres syllabas. 
Logo, a falta é intencional, e a intenção não pôde 
ser outra senão chamar a attenção do leitor para a 
lettra h, ultima escripta, desamparada, solteira, sem 
sentido. Ora, por um efeito mental, que nenhuma 
lei destruiu, a lettra reproduz-se no cérebro de dois 
modos, a fôrma graphica, e a fôrma sônica: h e ca. 
O defeito, pois, no nome escripto, chamando os olhos 
para a lettra firal,incrusta desde logo no cérebro esta 
primeira syllaba : Ca. Isto posto, o movimento na
tural do espirito é ler o nome todo; volta-se ao prin
cipio, á inicial ne, do nome Nebrask. — Cané. — 
Resta a syllaba do meio, bras, cuja reducção a esta 
outra syllaba ca, ultima do nome Caneca, é a cousa 
mais demonstravel do mundo. E, todavia, não a 
demonstrarei, visto faltar-vos o preparo necessário ao 
entendimento da significação espiritual ou plüloso-
phica da syllaba, suas origens e efeitos, phases, 
modificações, conseqüências lógicas e syntaxicas, de-
ductivas ou inductivas, symbolicas e outras. Mas, 
supposta a demonstração, ahi fica a ultima prova, 
evidente clara, da minha affirmação primeira pela 
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annexação da syllaba ca ás duas Gane, dando este 

nome Caneca. 
A lei emendou-se, senhores, ficando abolida a fa

culdade da prova testemunhai e interpretativa dos 
textos, e introduzindo-se uma innovação, o corte 
simultâneo de meia pollegada na altura e outra meia 
na largura do sacco. Esta emenda não evitou um 
pequeno abuso na eleição dos alcaides, e o sacco foi 
restituido ás dimensões primitivas, dando-se-lhe, 
todavia, a fôrma triangular. Comprehendeis que esta 
fôrma trazia consigo uma conseqüência: ficavam 
muitas bolas no fundo. D'ahi a mudança para a 
fôrma cylindrica; mais tarde deu-se-lhe o aspecto de 
uma ampulheta, cujo inconveniente se reconheceu 
ser igual ao triângulo, e então adoptou-se a fôrma 
de um crescente, etc. Muitos abusos, descuidos e 
lacunas tendem a desapparecer, e o restante terá 
egual destino, não inteiramente, de certo, pois a per
feição não é d'este mundo, mas na medida e nos 
termos do conselho de um dos mais circumspectos 
cidadãos da minha republica, Erasmus, cujo ultimo 
discurso sinto não poder dar-vos integralmente. 
Encarregado de notificar a ultima resolução legis
lativa ás dez damas, incumbidas de urdir o sacco 
eleitoral, Erasmus contou-lhes a fábula de Penelope,. 
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que fazia e desfazia a famosa teia, á espera do esposo 

Ulysses. 

— Vós sois a Penelope da nossa republica, disse 

elle ao terminar; tendes a mesma castidade, pa

ciência e talentos. Refazei o sacco, amigas minhas, 

refazei o sacco, até que Ulysses, cançado de dar ás 

pernas, venha tomar entre nós o logar que lhe cabe. 

Ulysses é a Sapiência. 

FIM D.\ SEHENISSIM\ REPUBLICA. 





O ESPELHO 

ESBOÇO DE UMA NOVA THEORIA DA ALMA HUMANA 

Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite, 
varias questões de alta transcendência, sem que a 
disparidade dos votos trouxesse a menor alteração 
aos espiritos. A casa ficava no morro de Santa The-
reza, a sala era pequena, alumiada a velas, cuja luz 
fundia-se mysteriosamente com o luar que vinha de 
fora. Entre a cidade, com as sua"s agitações e aven
turas, e o céu, em que as estrellas pestanejavam, 
atravez de uma atmosphera límpida e socegada, 
estavam os nossos quatro ou cinco investigadores de 
cousas metaphysicas, resolvendo amigavelmente os 
mais árduos problemas do universo. 

Porque quatro ou cinco ? Rigorosamente eram 
quatro os que fallavam; mas, além d'elles, havia na 
sala um quinto personagem, calado, pensando, co-

15 
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chilando, cuja esportula no debate não passava de 
um o outro resmungo de approvação. Esse homem 
tinha a mesma edade dos companheiros, entre qua
renta e cincoenta annos, era provinciano, capitalista,, 
intelligente, não sem instrucção, e, ao que parece, 
astuto e cáustico. Não discutia nunca; e defendia-se 
da abstenção com um paradoxo, dizendo que a dis
cussão era a fôrma polida do instincto batalhador, 
que jaz no homem, como uma herança bestial; e 
accrescentava que os seraphins e os cherubins não 
controvertiam nada, e, aliás, eram a perfeição 
espiritual e eterna. Como desse esta mesma resposta 
n'aquella noite, contestou-lhya um dos presentes, e 
desafiou-o a demonstrar o que dizia, se era capaz.. 
Jacobina (assim se chamava elle) reflectiu um in
stante, e respondeu: 

— Pensando bem, talvez o senhor tenha razão. 
Vai senão quando, no meio da noite, succedeu 

que este casmurro usou da palavra, e não dous ou 
tres minutos, mas trinta ou quarenta. A conversa, 
em seus meandros, veiu a cair na natureza da alma,, 
ponto que dividiu radicalmente os quatro amigos. 
Cada cabeça, cada sentença; não só o accordo, mas a 
mesma discussão, tornou-se difficil, senão impossivel, 
pela multiplicidade de questões que se deduziram do 
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tronco principal, e um pouco, talvez, pela inconsis
tência dos pareceres. Um dos argumentadores pediu 
ao Jacobina alguma opinião, — uma conjectura, ao 
menos. 

— Nem conjectura, nem opinião, redarguiu elle ; 
uma ou outra pôde dar logar a dissentimento, e, como 
sabem, eu não discuto. Mas, se querem ouvir-me 
calados, posso contar-lhes um caso de minha vida, 
em que resalta a mais clara demonstração acerca da 
matéria de que se trata. Em primeiro logar, não ha 
uma só alma, ha duas... 

— Duas? 
— Nada menos de duas almas. Cada creatura 

humana traz duas almas comsigo: uma que olha 
de dentro para fora, outra que olha de fora para 
dentro... Espantem-se á vontade; podem ficar de 
bocca aberta, dar de hombros, tudo; não admitto 
replica. Se me replicarem, acabo o charuto e vou 
dormir. A alma exterior pôde ser um espirito, um 
fluido, um homem, muitos homens, um objecto, uma 
operação. Ha casos, por exemplo, em que um sim
ples botão de camisa é a alma exterior de uma pes
soa ; — e assim também a polka, o voltarete, um 
livro, uma machina, um par de botas, uma cavatina, 
um tambor, etc. Está claro que o officio dessa segunda 
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alma é transmittir a vida, como a primeira ; as duas 
completam o homem, que é, metaphysicaraente fal-
lando, uma laranja. Quem perde uma das metades, 
perde naturalmente metade da existência ; e r.asos 
ha, não raros, em que a perda da alma exterior 
implica a da existência inteira. Shylock.por exemplo. 
A alma exterior daquelle judeu eram os seus ducados; 
perdel-os eqüivalia a morrer. « Nunca mais verei o 
meu ouro, diz elle a Tubal; ê um punhal qne me 
enterras no coração ». Vejam bem esta phrase; a 
perda dos ducados, alma exterior, era a morte para 
elle. Agora, é preciso saber que a alma exterior não 
é sempre a mesma... 

— Não? 
— Não, senhor; muda de natureza e de estado. 

Não alludo a certas almas absorventes,como a pátria, 
cora a qual disse o Camões que morria, e o poder, 
que foi a alma exterior de César e de Cromwell. São 
almas enérgicas e exclusivas; mas ha outras, embora 
enérgicas, de natureza mudavel. Ha cavalheiros, por 
exemplo, cuja alma exterior, nos primeiros annos, 
foi um chocalho ou um cavallinho de páu, e mais 
tarde uma provedoria de irmandade, supponhamos. 
Pela minha parte, conheço uma senhora, — na ver
dade, gentilissima, — que muda de alma exterior 
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cinco, seis vezes por anno. Durante a estação lyrica é 
a opera ; cessando a estação, a alma exterior substi-
tue-se por outra: um concerto, um baile do Cassino, 
a rua do Ouvidor, Petropolis... 

— Perdão; essa senhora quem é ? 
— Essa senhora é parenta do diabo, e tem o 

mesmo nome: chama-se Legião... E assim outros 
muitos casos. Eu mesmo tenho experimentado d'essas 
trocas. Não as relato, porque iria longe; restrinjo-me 
ao episódio de que lhes fallei. Um episódio dos meus 
vinte e cinco annos... 

Os quatro companheiros, anciosos de ouvir o caso 
promettido, esqueceram a controvérsia. Santa curio
sidade ! tu não és só a ama da civilisação. és tam
bém o pomo da concórdia, fructa divina, de outro 
sabor que não aquelle pomo da mythologia. A sala, 
até ha pouco ruidosa de physica e metaphysica, é 
agora um mar morto; todos os olhos estão no Ja-
cobina, que concerta a ponta do charuto, recolhendo 
as memórias. Eis aqui como elle começou a narração: 

— Tinha vinte e cinco annos, era pobre, e acabava 
de ser nomeado alferes da guarda nacional. Não 
imaginam o acontecimento que isto foi em nossa 
casa. Minha mãi ficou tão orgulhosa! tão contente ! 
Chamava-me o seu alferes. Primos e tios, foi tudo 
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uma alegria sincera e pura. Na villa, note-se bem, 
houve alguns despeitados; choro e ranger de dentes, 
como na Escriptura; e o motivo não foi outro senão 
que o posto tinha muitos candidatos e que estes per
deram. Supponho também que uma parte do des
gosto foi inteiramente gratuita : nasceu dá simples 
distincção. Lembra-me de alguns rapazes, que se 
davam commigo, e passaram a olhar-me de revez, 
durante algum tempo. Em compensação, tive muitas 
pessoas que ficaram satisfeitas com a nomeação; e a 
prova é que todo o fardamento me foi dado por 
amigos... Vai então uma das minhas tias, D. Mar-
colina, viuva do capitão Peçanha, que morava a 
muitas léguas da villa, n"um sitio escuso e solitário, 
desejou ver-me, e pediu que fosse ter com ella e 
levasse a farda. Fui, acompanhado de um pagem, 
que d'ahi á dias tornou á villa, porque a tia Mar-
colina, apenas me pilhou no sitio, escreveu a minha 
mãi dizendo que não me soltava antes de um mez, 
pelo menos. E abraçava-me ! Chamava-me também 
o seu alferes. Achava-me um rapagão bonito. Como 
era um tanto patusca, chegou a confessar que tinha 
inveja da moça que houvesse de ser minha mulher. 
Jurava que em toda a província não havia outro que 
me puzesse o pé adiante. E sempre alferes; era ai-
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feres para cá alferes para lá, alferes a toda a hora. 
Eu pedia-lhe que me chamasse Joãosinho, como 
d'antes; e ella abanava a cabeça, bradando que não, 
que era o « senhor alferes ». Um cunhado d'ella, 
irmão do finado Peçanha, que alli morava, não me 
chamava de outra maneira. Era o « senhor alferes », 
não por gracejo, mas a serio, e á vista dos escravos, 
que naturalmente foram pelo mesmo caminho. Na 
mesa tinha eu o melhor logar, e era o primeiro ser
vido. Não imaginam. Se lhes disser que o enthu-
•siasmo da tia Marcolina chegou ao ponto dd mandar 
pôr no meu quarto um grande espelho, obra rica e 
magnífica, que destoava do resto da casa, cuja mo
bilia era modesta e simples... Era um espelho que 
lhe dera a madrinha, e que esta herdara da mãi, 
que o comprara a uma das fidalgas vindas em 1808 
com a corte de D. João VI. Não sei o que havia 
n'isso de verdade; era a tradicção. O espelho estava 
naturalmente muito velho; mas via-se-lhe ainda o 
ouro, comido em parte pelo tempo, uns delfins es
culpidos nos ângulos superiores da moldura, uns 
enfeites de madreperola e outros caprichos do artista. 
Tudo velho, mas bom... 

— Espelho grande ? 
— Grande. E foi, como digo, uma enorme fineza, 
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porque o espelho estava na sala ; era a melhor peça 
da casa. Mas não houve forças que a demovessem do 
propósito; respondia que não fazia falta, que era só 
por algumas semanas, e finalmente que o « senhor 
alferes » merecia muito mais. O certo é que todas 
essas cousas, carinhos, attenções, obséquios, fizeram 
em mim uma transformação, que o natural senti
mento da mocidade ajudou e completou. Imaginam, 
creio eu ? 

— Não. 
— O alferes eliminou o homem. Durante alguns 

dias as duas naturezas equilibraram-se; mas não 
tardou que a primitiva cedesse á outra ; ficou-me 
uma parte minima de humanidade. Aconteceu então 
que a alma exterior, que era d'antes o sol, o ar, o 
campo, os olhos das moças, mudou de natureza, e 
passou a ser a cortezia e os rapapés da casa, tudo o 
que me fallava do posto, nada do que me fallava do 
homem. A única parte do cidadão que ficou com
migo foi aquella que entendia com o exercício da pa
tente ; a outra dispersou-se no ar e no passado. Cus
ta-lhes acreditar, não ? 

— Custa-me até entender, respondeu um dos 
ouvintes. 

— Vai entender. Os factos explicarão melhor os 
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sentimentos; os factos são tudo. A melhor definição do 
amor não vale um beijo de moça namorada; e, se 
bem me lembro, um philosopho antigo demonstrou 
o movimento andando. Vamos aos factos. Vamos vêr 
como, ao tempo em que a consciência do homem se 
obliterava, a do alferes tornava-se viva e intensa. 
As dores humanas, as alegrias humanas se eram só 
isso, mal obtinham de mim uma compaixão apathica 
ou um sorriso de favor. No fim de tres semanas, era 
outro, totalmente outro. Era exclusivamente alferes. 
Ora, um dia recebeu a tia Marcolina uma noticia 
grave; uma de suas filhas, casada com um lavrador 
residente d'alli a cinco léguas, estava mal e á morte. 
Adeus, bobrinho ! adeus, alferes ! Era mãi extremosa, 
armou logo uma viagem, pediu ao cunhado que fosse 
com ella, e a mim que tomasse conta do sitio. Creio 
que, se não fosse a afflicção, disporia o contrario; 
deixaria o cunhado, e iria commigo. Mas o certo é 
que fiquei só, com os poucos escravos da casa. Con
fesso-lhes que desde logo senti uma grande oppressão, 
alguma cousa semelhante ao efeito de quatro paredes 
de um cárcere, subitamente levantadas em torno de 
mim. Era a alma exterior que se reduzia; estava 
agora limitada a alguns espíritos boçaes. O alferes 
continuava a dominar em mim, embora a vida fosse 
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menos intensa, e a consciência mais débil. Os es
cravos punham uma nota de humildade nas suas 
cortezias, que de certa maneira compensava a afeição 
dos parentes e a intimidade domestica interrompida. 
Notei mesmo, n"aquella noite, que elles redobravam 
de respeito, de alegria, de protestos. Nhô alferes de 
minuto a minuto. Nhô alferes é muito bonito; nhô 
alferes ha de ser coronel; nhô alferes ha de casar 
com moça bonita, filha de general; um concerto de 
louvores e prophecias, que me deixou extatico. Ah ! 
pérfidos ! mal podia eu suspeitar a intenção secreta 
dos malvados. 

— Matal-o ? 
— Antes assim fosse. 
— Cousa peior ? 
— Ouçam-me. Na manhã seguinte achei-me só. 

Os velhacos, seduzidos por outros, ou de movimento 
próprio, tinham resolvido fugir durante a noite; e 
assim fizeram. Achei-me só, sem mais ninguém, 
entre quatro paredes, diante do terreiro deserto e da 
roça abandonada. Nenhum fôlego humano. Corri a 
casa toda, a senzala, tudo, nada, ninguém, um mole-
quinho que fosse. Galks e gallinhas tão somente, 
ura par de mulas, que philosophavam a vida, sacu
dindo as moscas, e tres bois. Os mesmos cães foram 
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levados pelos escravos. Nenhum ente humano. Pa
rece-lhes que isto era melhor do que ter morrido ? 
era peior. Não por medo; juro-lhes que não tinha 
medo; era um pouco atrevidinho, tanto que não 
senti nada, durante as primeiras horas. Fiquei triste 
por causa do damno causado á tia Marcolina ; fiquei 
também um pouco perplexo, r-ão sabendo se devia ir 
ter com ella, para lhe dar a triste noticia, ou ficar 
tomando conta da casa. Adoptei o segundo alvitre, 
para não desamparar a casa, e porque, se a minha 
prima enferma estava mal, eu ia somente augmentar 
a dôr da mãi, sem remédio nenhum ; finalmente, 
esperei que o irmão do tio Peçanha voltasse n'aquelle 
dia ou no outro, visto que tinham sahido havia já 
trinta e seis horas. Mas a manhã passou sem ves
tígio d'elle; e á tarde comecei a sentir uma sensação 
como de pessoa que houvesse perdido toda a acção 
nervosa, e não tivesse consciência da acção muscular. 
O irmão do tio Peçanha não voltou nesse dia, nem 
no outro, nem em toda aquella semana. Minha 
solidão tomou proporções enormes. Nunca os dias 
foram mais compridos, nunca o sol abrasou a terra 
com uma obstinação mais cansativa. As horas batiam 
de século a século, no velho relógio da sala, cuja 
pêndula, tic-tac, tic-tac, feria-me a alma interior, 
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como um piparote continuo do eternidade. Quando, 
muitos anros depois, li uma poesia americana, creio 
que de Longfellow, e topei com este famoso estri-
bilho : Xever. for ever ! — For crer, nevcr! confes
so-lhes que tive um calafrio : recordei-me d'aquelles 
dias medonhos. Era justamente assim que fazia o 
relógio da tia Marcolina : — Nevcr, for ever! — 
For ever, never ! Não eram golpes de pêndula, era 
um dialogo do abysmo, um cochicho do nada. E en
tão de noite! Não que a noite fosse mais silenciosa. 
O silencio era o mesmo que de dia. Mas a noite era 
a sombra, era a solidão ainda mais estreita ou mais 
larga. Tic-tac, tic-tac. Ninguém nas salas, na va
randa, nos corredores, no terreiro, ninguém em parte 
nenhuma... Riem-se? 

— Sim, parece que tinha um pouco de medo. 
— Oh! fora bom se eu podesse ter medo ! Vi

veria. Mas o característico d'aquella situação é que 
eu nem sequer podia ter medo, isto é, o medo vul
garmente entendido. Tinha uma sensação inexpli
cável. Era como um defuncto andando, um som" 
nambulo, um boneco mecânico. Dormindo, era outra 
cousa. O somno dava-me allivio, não pela razão 
commum de ser irmão da morte, mas por outra. 
Acho que posso explicar assim esse phenomeno: — 
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o somno, eliminando a necessidade de uma alma 
exterior, deixava actuar a alma interior. Nos sonhos, 
fardava-me, orgulhosamente, no meio da família e 
dos amigos, que me elogiavam o garbo, que me cha
mavam alferes; vinha um amigo de nossa casa, e 
promettia-me o posto de tenente, outro o de capitão 
ou major; e tudo isso fazia-me viver. Mas quando 
accordava, dia claro, esvaia-se com o somno, a con
sciência do meu ser novo e único, — porque a alma 
interior perdia a acção exclusiva, e ficava dependente 
da outra, que teimava em não tornar... Não tornava. 
Eu sabia fora, a um lado e outro, a ver se descobria 
algum signal de regresso. Sceur Anne, scear Anne, 
nevois-tu rien venirP Nada, cousa nenhuma; tal 
qual como na lenda franceza. Nada mais do que a 
poeira da estrada e o capinzal dos morros. Voltava 
para casa, nervoso, desesperado, estirava-me no 
canapé da sala. Tic-tac, tic-tac. Levantava-me, pas
seava, tamborilava nos vidros das janellas, assobiava. 
Em certa oceasião lembrei-me de escrever alguma 
cousa, um artigo político, ura romance, uma ode; 
não escolhi nada definitivamente ; sentei-me e tracei 
no papel algumas palavras e phrases soltas, para 
intercalar no estylo. Mas o estylo, como a tia Mar
colina, deixava-se estar. Sceur Anne, sceur Anne... 
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Cousa nenhuma. Quando muito via negrejar a tinta 
e alvejar o papel. 

— Mas não comia ? 
— Comia mal, fructas, farinha, conservas, algu

mas raizes tostadas ao fogo, mas supportaria tudo 
alegremente, se não fora a terrível situação moral 
em que me achava. Recitava versos, discursos, 
trechos latinos, lyras de Gonzaga, oitavas de Camões, 
décimas, uma anthologia em trinta volumes. A's 
vezes fazia gymnastica; outras dava beliscões nas 
pernas ; mas o efeito era só uma sensação physica 
de dôr ou de cançaço, e mais nada. Tudo silencio, 
um silencio vasto, enorme, infinito, apenas subli
nhado pelo eterno tic-tac da pêndula. Tic-tac, tic-
tac... 

— Na verdade, era de enlouquecer. 
— Vão ouvir cousa peior. Convém dizer-lhes que,, 

desde que ficara só, não olhara uma só vez para o 
espelho. Não era abstenção deliberada, não tinha 
motivo; era um impulso inconsciente, um receio do 
achar-me um e dois, ao mesmo tempo, n'aquella 
casa solitária; e se tal explicação é verdadeira, nada 
prova melhor a contradicção humana, porque no fim 
de oito dias, deu-me na veneta olhar para o espelho 
com o fim justamente de achar-me dois. Olhei o 
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recuei. O próprio vidro parecia conjurado com o 
resto do universo; não me estampou a figura nitida 
e inteira, mas vaga, esfumada, difusa, sombra de 
sombra. A realidade das leis physicas não permitte 
negar que o espelho reproduziu-me textualmente, 
com os mesmos contornos e feições; assim devia ter 
sido. Mas tal não foi a minha sensação. Então tive 
medo; attribui o phenomeno á excitação nervosa 
em que andava; receiei ficar mais tempo, e enlou
quecer.—Vou-me embora, disse commigo. E levantei 
o braço com gesto de máu humor, e!ao mesmo tempo 
de decisão, olhando para o vidro ; o gesto lá estava, 
mas disperso, esgaçado, mutilado... Entrei a vestir-
me, murmurando commigo, tossindo sem tosse, 
sacudindo a roupa com estrepito, affligindo-me a frio 
com os botões,para dizer alguma cousa. De quando 
em quando, olhava furtivamente para o espelho; a 
imagem era a mesma difusão de linhas, a mesma 
decomposição de contornos... Continuei a vestir-me. 
Subitamente por uma inspiração inexplicável, por 
um impulso sem calculo, lembrou-me... Se forem 

• capazes de adivinhar qual foi a minha idéa... 
— Diga. 
— Estava a olhar para o vidro, com uma persis

tência de desesperado, contemplando as próprias 
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feiçõos derramadas e inacabadas, uma nuvem de 
linhas soltas, informes, quando tive o pensamento... 
Não, não são capazes de adivinhar. 

— Mas, diga, diga. 
— Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, 

apromptei-me de todo; e, como estava defronte do 
espelho, levantei os olhos, e... não lhes digo nada; o 
vidro reproduziu então a figura integral; nenhuma 
linha de menos, nenhum contorno diverso ; era eu 
mesmo, o alferes, que achava, emfim, a alma exte
rior. Essa alma ausente com a dona do sitio, dis
persa e fugida com os escravos, eil-a recolhida no 
espelho. Imaginai um homem que, pouco a pouco 
emerge de um lethargo, abre os olhos sem ver, de
pois começa a ver, distingue as pessoas dos objectos, 
mas não conhece individualmente uns nem outros; 
emfim, sabe que este é Fulano, aquelle é Sicrano; 
aqui está uma cadeira, alli um sofá. Tudo volta ao 
que era antes do somno. Assim foi commigo. Olhava 
para o espelho, ia de um lado para outro, recuava, 
gesticulava, sorria, e o vidro exprimia tudo. Não 
era mais um autômato, era um ente animado. D'ahi 
em diante, fui outro. Cada dia, a uma certa hora, 
vestia-me de alferes, e sentava-me diante do espelho, 
lendo, olhando, meditando; no fim de duas, tres 
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horas, despia-me outra vez. Com este regimen 
pude atravessar mais seis dias de solidão, sem 
os sentir... 

Quando os outros voltaram a si, o narrador tinha 
descido as escadas. 

FIM DO ESPELHO. 

1G 





UMA VISITA DE ALOIBIADES 

CARTA DO DESEMBARGADOR X... AO CHEFE DE POLICIA 

DA CORTE. 

Corte, 20 de setembro de 1875. 

Desculpe V. Ex. o tremido da lettra e o desgre-
nhado do estylo; entendel-os-ha d'aqui a pouco. 

Hoje, á tardinha, acabado o jantar, em quanto 
esperava a hora do Cassino, estirei-me no sofá e abri 
um tomo de Plutarcho. V. Ex., que foi meu compa
nheiro de estudos, ha de lembrar-se que eu, desde 
rapaz, padeci esta devoção do grego; devoção ou 
mania, que era o nome que V. Ex. lhe dava, e tão 
intensa que me ia fazendo reprovar em outras disci
plinas. Abri o tomo, e succedeu o que sempre se dá 
commigo quando leio alguma cousa antiga: trans
porto-me ao tempo e ao meio da acção ou da obra. 
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Depois de jantar é excellente. Dentro de pouco acha-
se a gente numa via romana, ao pé de um pórtico 
grego ou na loja de um grammatico. Desapparecem 
os tempos modernos, a insurreição da Herzegovina, 
a guerra dos carlistas, a rua do Ouvidor, o circo 
Chiarini. Quinze ou vinte minutos de vida antiga, e 
de graça. Uma verdadeira digestão litteraria. 

Foi o que se deu hoje. A pagina aberta acertou de 
ser a vida de Alcibiades. Deixei-me ir ao sabor da 
loquella attica ; d'ahi a nada entrava nos jogos olym-
picos, admirava o mais guapo dos athenienses. guian
do magnificamente o carro, com a mesma firmeza e 
donaire com que sabia reger as batalhas, os cidadãos 
e os próprios sentidos. Imagine V. Ex. se vivi! Mas, o 
moleque entrou e accendeu o gaz; não foi preciso 
mais para fazer voar toda a archeologia da minha 
imaginação. Athenas volveu á historia, em quanto 
os olhos me cahiam das nuvens, isto é, nas calças de 
brim branco, no paletó de alpaca e nos sapatos de 
cordovão. E então reflecti commigo : 

— Que impressão daria ao illustre atheniense o 
nosso vestuário moderno? 

Sou espiritista desde alguns mezes. Convencido de 
que todos os systemas são puras nihilidades, resolvi 
adoptar o mais recreativo d'elles. Tempo virá em 
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que este não seja só recreativo, mas também útil á 
solução dos problemas históricos; é mais summario 
evocar o espirito dos mortos, do que gastar as forças 
criticas, e gastal-as em pura perda, porque não ha 
raciocinio nem documento que nos explique melhor 
a intenção de um acto do que o próprio autor do acto. 
E tal era o meu caso d'esta noite. Conjecturar qual 
fosse a impressão de Alcibiades era despender o tempo, 
sem outra vantagem, além do gosto de admirar a 
minha própria habilidade. Determinei portanto, 
evocar o atheniense ; pedi-lhe que comparecesse em 
minha casa, logo, sem demora. 

E aqui começa o extraordinário da aventura. Não 
se demorou Alcibiades em acudir ao chamado ; dous 
minutos depois estava alli, na minha sala, perto da 
parede; mas não era a sombra impalpavel que eu 
cuidara ter evocado pelos methodos da nossa escola; 
era o próprio Alcibiades, carne e osso, vero homem, 
grego authentico, trajado á antiga, cheio d'aquella 
gentileza e desgarre com que. usava arengar ás 
grandes assembléas de Athenas, e também, um 
pouco, aos seus patáus. V. Ex., tão sabedor da his
toria, não ignora que também houve patáus em 
Athenas; sim, Athenas também os possuiu, e esse 
precedente é uma desculpa. Juro a V. Ex. que não 
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acreditei; por mais fiel que fosse o testemunho dos 
sentidos, não podia acabar de crer que tivesse alli, 
em minha casa, não a sombra de Alcibiades, mas o 
próprio Alcibiades redivivo. Nutri ainda a esperança 
de que tudo aquillo não fosse mais do que o efeito 
de uma digestão mal rematada, um simples effluvio 
do chylo, através da luneta de Plutarcho; e então 
esfreguei os olhos, fitei-os, e... 

— Que me queres ? perguntou elle. 
Ao ouvir isto, arrepiaram-se-me as carnes. O vulto 

fallava e fallava grego, o mais puro attico. Era elle, 
não havia duvidar que era elle mesmo, um morto 
de vinte séculos, restituido á vida, tão cabalmente 
como se viesse de cortar agora mesmo a famosa 
cauda do cão. Era claro que, sem o pensar, acabava 
eu de dar um grande passo na carreira do espiri
tismo ; mas, ai de mim! não o entendi logo, e 
deixei-me ficar assombrado. Elle repetiu a per
gunta, olhou em volta de si e sentou-se n'uma pol
trona. Como eu estivesse frio e tremulo (ainda o 
estou agora) elle que o percebeu, fallou-me com 
muito carinho, e tratou de rir e gracejar para o fim 
de devolver-me o socego e a confiança. Hábil como 
outr'ora! Que mais direi a V. Ex. ? No fim de 
poucos minutos conversávamos os dous, em grego 
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antigo, elle repotreado e natural, eu pedindo a todos 
as santos do céu a presença de um criado, de uma 
visita, de uma patrulha, ou, se tanto fosse necessário, 
—de um incêndio. 

Escusado é dizer a V. Ex. que abri mão da idéa 
de o consultar acerca do vestuário moderno ; pedira 
um espectro, não um homem « de verdade », como 
dizem as crianças. Limitei-me a responder ao que 
elle queria; pediu-me noticias de Athenas, dei-lh'as; 
disse-lhe que ella era emfim a cabeça de uma só 
Grécia, narrei-lhe a dominação musulmana, a inde
pendência, Botzaris, lord Byron. O grande homem 
tinha os olhos pendurados da minha bocca; e, mos-
trando-me admirado de que os mortos lhe não hou
vessem contado nada, explicou-me que á porta do 
outro mundo afrouxavam muito os interesses d'este. 
Não vira Botzaris nem lord Byron,—em primeiro 
logar, porque é tanta e tantissima a multidão de 
espíritos, que estes se fazem naturalmente desen
contrados ; em segundo logar, porque elles lá con
gregam-se, não por nacionalidades ou outra ordem, 
senão por categorias de Índole, costume e profissão: 
assim é que elle Alcibiades, anda no grupo dos poli-
ticos elegantes e ramorados, com o duque de 
líuckingham, o Garrett,o nosso Maciel Monteiro, etc. 
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Em seguida pediu-me noticias actuaes; rela
tei-lhe o que sabia, em resumo; fallei-lhe do parla
mento hellenico e do methodo alternativo com que 
Bulgaris e Comondouros, estadistas seus patricios, 
imitam Disraeli e Gladstono, revesando-se no poder, 
e, assim como estes, a golpes de discurso. Elle, que 
foi um magnífico orador, interrompeu-me: 

— Bravo, athenienses! 
Se entro n'estas minúcias é para o fim de nada 

omittir do que possa dar a V. Ex. o conhecimento 
exacto do extraordinário caso que lhe vou narrando. 
Já disse que Alcibiades escutava-me com avidez; 
accrescentarei que era esperto e arguto ; entendia 
as cousas sem largo dispendio de palavras. Era 
também sarcástico ; ao menos assim me pareceu em 
um ou dois pontos da nossa conversação; mas no 
geral d'ella, mostrava-se simples, attento, correcto, 
sensível e digno. E gamenho, note V. Ex., tão ga-
menho como outr'ora; olhava de soslaio para o 
espelho, como fazem as nossas e outras damas d'este 
século, mirava os borzeguins, compunha o manto, 
não saia de certas attitudes esculpturaes. 

— Vá, continua, dizia-me elle, quando eu parava 
de lhe dar noticias. 

Mas eu não podia mais. Entrado no inextricavel, 
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no maravilhoso, achava tudo possível, não atinava 
porque razão, assim, como elle vinha ter commigo 
ao tempo, não iria eu ter com elle á eternidade. Esta 
idéa gelou-me. Para um homem que acabou de di
gerir o jantar e aguarda a hora do Cassino, a morte 
é o ultimo dos sarcasmos. Se pudesse fugir... Ani
mei-me : disse-lhe que ia a um baile. 

— Um baile ? Que cousa é um baile ? 
Expliquei-lh'o. 
— Ah ! ver dansar a pyrrhica ! 
— Não, emendei eu, a pyrrhica já lá vai. Cada 

século, meu caro Alcibiades, muda de dansas como 
muda de idéias. Nós já não dansamos as mesmas 
cousas do século passado ; provavelmente o século xx 
não dansará as d'este. A pyrrhica foi-se, com os 
homens de Plutarcho e os numes de Hesiodo. 

— Com os numes ? 
Repeti-lhe que sim, que o paganismo acabara, que 

as academias do século passado ainda lhe deram 
abrigo, mas sem convicção, nem alma, que as mesmas 
bebedeiras arcadicas, 

Evohé! padre Bassaren! 
Evohé! etc. 

honesto passatempo de alguns desembargadores pa-
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catos, essas mesmas estavam curadas, radicalmente 
•curadas. De longe em longe, accrescentei, um ou 
outro poeta, um o outro prosador allude aos restos 
da theogonia paga, mas só o faz por gala ou brinco, 
ao passo que a sciencia reduziu todo o Olympo a uma 
symbolica. Morto, tudo morto. 

— Morto Zeus ? 
— Morto. 
— Dyonisos, Aphrodita ?... 
— Tudo morto. 
O homem de Plutarcho levantou-se, andou um 

pouco, contendo a indignação, como se dissesse com
sigo, imitando o outro : — Ah! se lá estou com 
os meus athenienses ! — Zeus, Dyonisos, Aphrodita... 
murmurava de quando em quando. Lembrou-me então 
que elle fora uma vez accusado de desacato aos deuses 
e perguntei a mim mesmo d'onde vinha aquella in
dignação posthuma, e naturalmente postiça. Esque
cia-me , — um devoto do grego ! — esquecia-me que 
elle era também um refinado hypocrita, um illustre 
dissimulado. E quasi não tive tempo de fazer esse 
reparo, porque Alcibiades, detendo-se repentinamente 
declarou-me que iria ao baile commigo. 

— Ao baile ? repeti attonito. 
— Ao baile, vamos ao baile. 
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Fiquei atterrado, disse-lhe que não, que não era 
possível, que não o admittiriam, com aquelle trajo; 
pareceria doudo; salvo se elle queria ir lá represen
tar alguma comedia de Aristophanes, accrcscentei 
rindo, para disfarçar o medo. O que eu queria era 
deixal-o, entregar-lhe a casa, e uma vez na rua, não 
iria ao Cassino, iria ter com V. Ex. Mas o diabo do 
homem não se movia ; escutava-me com os olhos no 
chão, pensativo, deliberante. Calei-me; cheguei a 
cuidar que o pesadelo ia acabar, que o vulto ia des
fazer-se, e que eu ficava alli com as minhas calças, 
os meus sapatos e o meu século. 

— Quero ir ao baile, repetiu elle. Já agora não 
vou sem comparar as dansas. 

— Meu caro Alcibiades, não acho prudente um 
tal desejo. Eu teria certamente a maior honra, um 
grande desvanecimento em fazer entrar no Cassino, 
o mais gentil, o mais feiticeiro dos athenienses; 
mas os outros homens de hoje, os rapazes, as 
moças, os \elhos... é impossivel. 

— Porque ? 
— Já disse ; imaginarão que és um doudo ou um 

comediante, porque essa roupa... 
— Que tem ? A roupa muda-se. Irei á maneira 

do século. Não tens alguma roupa que me emprestes ? 

file:///elhos


268 PAPEIS AVULSOS 

Ia a dizer que não ; mas occorreu-me logo que o 
mais urgente era sair, e que uma vez na rua, sobra
vam-me recursos para escapar-lhe, e então disse-lhe 
que sim. 

— Pois bem, tornou elle levantando-se, irei á 
maneira do século. Só peço que te vistas primeiro, 
para eu aprender e imitar-te depois. 

Levantei-me também, e pedi-lhe que me acompa
nhasse. Não se moveu logo ; estava assombrado. Vi 
que só então reparara nas minhas calças bransas; 
olhava para ellas com os olhos arregalados, a bocca 
aberta; emfim, perguntou por que motivo trazia 
aquelles canudos de panno. Respondi que por maior 
commodidade ; accrescentei que o nosso século, mais 
recatado e útil do que artista, determinara trajar de 
um modo compatível com o seu decoro e gravidade. 
Demais nem todos seriam Alcibiades. Creio que o 
lisongeei com isto ; elle sorriu e deu de hombros. 

— Emfim ! 
Seguimos para o meu quarto de vestir, e comecei 

a mudar de roupa, ás pressas. Alcibiades sentou-se 
mollemente n'um divan, não sem elogial-o, não sem 
elogiar o espelho, a palhinha, os quadros. — Eu ves
tia-me, como digo, ás pressas, ancioso por sahir á rua, 
por metter-rae no primeiro tilbury que passasse... 
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— Canudos pretos ! exclamou elle. 
Eram as calças pretas que eu acabava de vestir. 

Exclamou e riu, um risinho em que o espanto vinha 
mesclado de escarneo, o que ofendeu grandemente o 
meu melindre de homem moderno. Porque, note V. 
Ex., ainda que o nosso tempo nos pareça digno de 
critica, e até de execração, não gostamos de que um 
antigo venha mofar d'elle ás nossas barbas. Não 
respondi ao atheniense; franzi um pouco o sobriolho 
e continuei a abotoar os suspensorios. Elle pergun
tou-me então por que motivo usava uma cor tão 
feia... 

— Feia, mas séria, disse-lhe. Olha, entretanto, a 
graça do corte, vê como cai sobre o sapato, que é de 
verniz, embora preto, e trabalhado com muita perfei
ção. 

E vendo que elle abanava a cabeça: 
— Meu caro, disse-lhe, tu podes certamente exi

gir que o Júpiter Olympico seja o emblema eterno 
da majestade : é o domínio da arte ideal, desinte
ressada, superior aos tempos que passam e aos 
homens que os acompanham. Mas a arte de vestir 
é outra cousa. Isto que parece absurdo ou desgra
cioso é perfeitamente racional e bello, — bello á 
nossa maneira, que não andamos a ouvir na rua os 
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rhapsodas recitando os seus versos, nem os oradores 
os seus discursos, nem os philosophos as suas philo-
phias. Tu mesmo, se te acostumares a ver-nos, aca-
barás por gostar de nós, porque... 

— Desgraçado ! bradou elle atirando-se a mim.. 
Antes de entender a causa do grito e do gesto,. 

fiquei sem pinga de sangue. A causa era uma illusão. 
Como eu passasse a gravata á volta do pescoço e 
tratasse de dar o laço. Alcibiades suppoz que ia 
enforcar-me, segundo confessou depois. E, na ver
dade, estava pallido, tremulo, em suores frios. Agora 
quem se riu fui eu. Ri-me, e expliquei-lhe o uso da 
gravata, e notei que era branca, não preta, posto 
usássemos também gravatas pretas. Só depois de 
tudo isso explicado é que elle consentiu em restituir-
m'a. Atei-a emfim, depois vesti o collete. 

— Por Aphrodita ! exclamou elle. E's a cousa 
mais singular que jamais vi na vida e na morte. 
Estás todo côr da noite — uma noite com tres es
trellas apenas — continuou apontando para os botões 
do peito. O mundo deve andar immesamente melan-
cholico, se escolheu para uso uma cor tão morta e tão 
triste. Nós éramos mais alegres ; vivíamos... 

Não pode concluir a phrase ; eu acabava de enfiar 
a casaca, e a consternação do atheniense foi indes-
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criptivel. Cahirara-lhe os braços, ficou sufocado, 
não podia articular nada, tinha os olhos cravados em 
mim, grandes, abertos. Creia V. Ex. que fiquei com 
medo, e tratei de apressar ainda mais a sabida. 

— Estás completo? perguntou-me elle. 
— Não: falta o chapéu. 
— Oh ! venha alguma cousa que possa corrigir o 

resto ! tornou Alcibiades com voz supplicante. Venha,, 
venha. Assim pois, toda a elegância que vos legamos 
está reduzida a um par de canudos fechados e outro 
par de canudos abertos (e dizia isto levantando-me 
as abas da casaca), e tudo d'essa cor enfadonha e 
negativa ? Não não posso crel-o! Venha alguma 
cousa que corrija isso. O que é que falta, dizes tu? 

— O chapéo. 
— Põe o que te falta, meu caro, põe o que te 

falta. 
Obedeci; fui d'alli ao cabide, despendurei o cha

péu, e pul-o na cabeça. Alcibiades olhou para mim, 
cambaleou e caiu. Corri ao illustre atheniense, para 
levantal-o, mas (com dor o digo) era tarde; estava 
morto, morto pela segunda vez. Rogo a V. Ex. se 
digne de expedir suas respeitáveis ordens para que 
o cadáver seja transportado ao necrotério, e se pro
ceda ao corpo de delicto, relevando-me de não ir 
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pessoalmente á casa de V.Ex. agora mesmo (dez da 
noite) em attenção ao profundo abalo por que acabo 
de passar, o que aliás farei amanhã de manhã, antes 
das oito. 

FIM DE UMA VISITA DE ALCIBIADES. 



VERBA TESTAMENTAMA 

« ... Item, é minha ultima vontade que o caixão 
em que o meu corpo houver de ser enterrado, seja 
fabricado em casa de Joaquim Soares, á rua da 
Alfândega. Desejo que elle tenha conhecimento 
d'esta disposição, que também será publica. Joaquim 
Soares não me conhece ; mas é digno da distincção, 
por ser dos nossos melhores artistas, e um dos homens 
mais honrados da nossa terra... » 

Cumpriu-se á risca esta verba testamentaria. 
Joaquim Soares fez o caixão em que foi mettido o 
corpo do pobre Nicoláu B. de C; fabricou-o elle 
mesmo, con amore ; e, no fim, por um movimento 
cordial, pediu licença para não receber nenhuma 
renumeração. Estava pago; o favor do defunto era 
em si mesmo um prêmio insigne. Só desejava uma 
cousa: a copia authentica da verba. Deram lh'a; 
elle mandou-a encaixilhar e pendurar de um prego, 
na loja. Os outros fabricantes de caixões, passado o 

17 
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assombro, clamaram que o testamento era um 
despropósito. Felizmente, —e esta é uma das vanta-
tagens do estado social,— felizmente,todas as demais 
classes acharam que aquella mão, saindo do abysmo 
para abençoar a obra de um operário modesto, pra
ticara uma acção rara e magnânima. Era.em 1855; 
a população estava mais conchegada ; não se fallou 
do outra cousa. O nome do Nicoláu reboou por 
muitos dias na imprensa da corte, d'onde passou á 
das províncias. Mas a vida universal é tão variada, 
os successos accumulam-so em tanta multidão, e 
com tal presteza, o, finalmente, a memória dos 
homens é tão frágil, que um dia chegou em que a 
acção de Nicoláu mergulhou de todo no olvido. 

Não venha restaural-a. Esquecer é uma neces
sidade. A vida é uma lousa, em que o destino, para 
escrever um novo caso, precisa apagar o caso escripto. 
Obra de lápis e esponja. Não, não venho restau
ral-a. Ha milhares de acções tão bonitas, ou ainda 
mais bonitas do que a do Nicoláu, e comidas do 
esquecimento. Venho dizer que a verba testamentaria 
não é um efeito sem causa; venho mostrar uma das 
maiores curiosidades mórbidas d'este século. 

Sim, leitor amado, vamos entrar em plena patho-
logia. Esse menino que ahi vês, nos fins do século 
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passado (em 1855, quando morreu, tinha o Nicoláu 
sessenta e oito annos),. esse menino não é um pro-
ducto são, não é um organismo perfeito. Ao contra
rio, desde os mais tenros annos, manifestou por actos 
reiterados que ha n'elle algum vicio interior, alguma 
falha orgânica. Não se pode explicar de outro modo 
a obstinação com que elle corre a destruir os brin
quedos dos outros meninos, não digo os que são 
eguaes aos d'elle, ou ainda inferiores, mas os que 
são melhores ou mais ricos. Menos ainda se compre-
hende que, nos casos em que o brinquedo é único, ou 
somente raro, o joven Nicoláu console a victima com 
dous- ou tres pontapés; nunca menos de um. Tudo 
isso é obscuro. Culpa do pae não pôde ser. O pae era 
um honrado negociante ou commissavio (a maior 
parte das pessoas a que aqui se dá o nome de com-
merciantes, dizia o marquez de Lavradio, nada são 
que uns simples- commissavios),.que viveu com certo 
luzimento, no ultimo quartel do século, homem rís
pido, austero, que admoestava o filho, e, sendo neces
sário, castigava-o. Mas nem admocstações, nem 
castigos, valiam nada. O impulso interior do Ni-
ciláu era mais efficaz do que todos os bastões pater
nos ; e, uma ou duas vezes por semana, o pequeno 
reincidia no mesmo delicto. Os desgostos da família 
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eram profundos. Deu-se mesmo um caso, que, por 
suas gravíssimas conseqüências, merece ser contado. 

O vice-rei, que era então o conde de Rezende, 
andava preoccupado com a necessidade de construir 
um cães na praia de D. Manuel. Isto, que seria hoje 
um simples episódio municipal, era naquelle tempo, 
attentas as proporções escassas da cidade, uma em
preza importante. Mas o vice-rei não tinha recursos; 
o cofre publico mal podia acudir ás urgências ordi
nárias. Homem de estado, e provavelmente philo
sopho, engendrou um expediente não menos suave 
que profícuo: distribuir, a troco de donativos pecu
niários, postos de capitão, tenente e alferes. Divulgada 
a resolução, entendeu o pae do Nicoláu que era 
occasião de figurar, sem perigo, na galeria militar 
do século, ao mesmo tempo que desmentia uma 
doutrina brahmanica. Com efeito, está nas leis de 
Manú, que dos braços de Brahma nasceram os guer
reiros, e do ventre os agricultores e commerciantes; 
o pae do Nicoláu, adquirindo o despacho de capitão, 
corrigia esse ponto da anatomia gentilica. Outro 
commerciante, que com elle competia em tudo, 
embora familiares e amigos, apenas t *ve noticia do 
despacho, foi também levar a sua pedra ao cães. 
Desgraçadamente, o despeito de ter ficado atraz 
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alguns dias, suggeriu-lhe um arbítrio de máu gosto 
e, no nosso caso, funesto; foi assim que elle pediu 
ao vice-rei outro posto de official do cães (tal era o 
nome dado aos agraciados por aquelle motivo) para 
um filho de sete annos. O vice-rei hesitou; mas o 
pretendente, além de duplicar o donativo, metteu 
grandes empenhos, e o menino saiu nomeado alferes. 
Tudo correu em segredo; o pae de Nicoláu só teve 
noticia do caso no domingo próximo, na egreja do 
Carmo, ao ver os dous, pae e filho, vindo o menino 
com uma fardinha, que, por galanteria, lhe metteram 
no corpo. Nicoláu, que também alli estava, fez-se 
livido ; depois, n'um impeto, atirou-se sobre o joven 
alferes e rasgou-lhe a farda, antes que os pães pu
dessem acudir. Um escândalo. O reboliço do povo, a 
indignação dos devotos, as queixas do aggredido, 
interromperam por alguns. instantes as ceremonias 
ecclesiasticas. Os pães trocaram algumas palavras 
acerbas, fora, no adro, e ficaram brigados para todo 
o sempre. 

— Este rapaz ha de ser a nossa desgraça ! bradava 
o pae de Nicoláu, em casa, depois do episódio. 

Nicoláu apanhou então muita pancada, curtiu 
muita dôr, chorou, soluçou ; mas de emenda cousa 
nenhuma. Os brinquedos dos outros meninos não 



278 PAPEIS AVULSOS 

ficaram menos expostos. ,0 mesmo passou a acontecer 
ás roupas. Os meninos mais ricos do bairro não 
sahiam fora senão com as mais modestas vestimentas 
caseiras, único modo de escapar ás unhas de Nicoláu. 
Com o andar do tempo, estendeu elle a aversão ás 
próprias caras, quando eram bonitas, ou tidas como 
taes. A rua em que elle residia, contava um sem nu
mero de caras quebradas, arranhadas, conspurcadas. 
As cousas chegaram a tal ponto, que o pae resolveu 
trancal-o em casa durante uns tres ou quatro mezes. 
Foi um palliativo, e, como tal, excellente. Emquanto 
durou a reclusão, Nicoláu mostrou-se nada menos 
que angélico; fora d'aquelle séstro mórbido, era 
meigo, dócil, obediente, amigo da família, pontual 
nas rezas. No fim dos quatro mezes, o pae soltou-o ; 
era tempo de o metter com um professor de leitura 
e grammatica. 

— Deixe-o commigo, disse o professor; deixe-o 
commigo, e com esta (apontava para a palmatória)... 
Com esta, é duvidoso que elle tenha vontade de 
maltratar os companheiros. 

Frivolo ! tres vezes frivolo professor! Sim, não 
ha duvida, que elle conseguiu poupar os meninos 
bonitos e as roupas vistosas, castigando as primeiras 
investidas do pobre Nicoláu ; mas em que ó que este 
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sarou da moléstia ? Ao contrario, obrigado a conter-
se, a engolir o impulso, padecia dobrado, fazia-se 
mais livido, com reflexos de verde bronze ; em certos 
casos, era compellido a voltar os olhos ou fechal-os, 
para não arrebentar, dizia elle. Por outro lado, se 
deixou de perseguir os mais graciosos ou melhor 
adornados, não perdoou aos que se mostravam mais 
adiantados no estudo; espancava-os, tirava-lhes os 
livros, e lançava-os fora, nas praias ou no mangue. 
Rixas, sangue, ódios, taes eram os fructos da vida, 
para elle, além das dores cruéis que padecia, e que a 
família teimava em não entender. Se acerescentarmos 
que elle não pôde estudar nada seguidamente, mas 
a troncos, e mal, como os vagabundos comem, nada 
fixo, nada methodico, teremos visto algumas das 
dolorosas conseqüências do facto mórbido, oceulto e 
desconhecido. O pae, que sonhava para o filho a 
Universidade, vendo-se obrigad) a estrangular mais 
essa illusão, esteve prestes a amaldiçoal-o ; foi a mãe 
que o salvou. 

Saiu um século, entrou outro, sem desapparecer 
a lesão do Nicoláu. Morreu-lhe o pae em 1807 e a 
mãe em 1809 ; a irmã casou com um medico hol-
landez, treze mezes depois. Nicoláo passou a viver só. 
Tinha vinte e tres annos ; era um dos petimetres da 
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cidade, mas um singular petimetre, que não podia 
encarar nenhum outro, ou fosse mais gentil de fei
ções, ou portador de algum collete especial, sem 
padecer uma dor violenta, tão violenta, que o obri
gava ás vezes a trincar o beiço até deitar sangue. 
Tinha occasiões de cambalear; outras de escorrer-lhe 
pelo canto da boca um fio quasi imperceptível de es
puma. E o resto não era menos cruel. Nicoláo ficava 
então ríspido; em casa achava tudo máu, tudo incom-
modo, tudo nauseabundo; feria a cabeça aos escravos 
com os pratos, que iam partir-se também, e perseguia 
os cães, a pontapés; não socegava dez minutos, não 
comia, ou comia mal. Emfim. dormia ; e ainda bem 
que dormia. O somno reparava tudo. Acordava lhano 
e meigo, alma de patriarcha, beijando os cães entre 
as orelhas, deixando-se lamber por elles, dando-lhes 
do melhor que tinha, chamando aos escravos as cou
sas mais familiares e ternas. E tudo, cães e escravos, 
esqueciam as pancadas da véspera, e acudiam ás 
vozes d'elle obedientes, namorados, como se este fosse 
o verdadeiro senhor, e não o outro. 

Um dia, estando elle em casa da irmã, pergun
tou-lhe esta por que motivo não adoptava uma car
reira qualquer, alguma cousa em que se occupasse, e... 

— Tens razão, vou ver, disse elle. 
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Interveiuo cunhado e opinou por um emprego na 
diplomacia. O cunhado principiava a desconfiar de 
alguma doença e suppunha que a mudança de clima 
bastava a restabelecel-o. Nicoláu arranjou uma carta 
de apresentação, e foi ter com o ministro de estran
geiros. Achou-o rodeado de alguns officiaes da secre
taria, prestes a ir ao paço, levar a noticia da segunda 
queda de Napoleão, noticia que chegara alguns mi
nutos antes. A figura do ministro, as circumstancias 
do momento, as reverências dos officiaes, tudo isso 
deu um tal rebate ao coração do Nicoláu, que elle não 
pôde encarar o ministro. Teimou, seis ou oito vezes, 
em levantar os olhos, e da única em que o conseguiu, 
fizeram-se-lhe tão vesgos, que não via ninguém, ou só 
uma sombra, um vulto, que lhe doia nas pupilas, ao 
mesmo tempo que a face ia ficando verde. Nicoláu 
recuou, estendeu a mão tremula ao reposteiro, e 
fugiu. 

— Não quero ser nada! disse elle á irmã, che
gando á casa ; fico com vocês e os meus amigos. 

Os amigos eram os rapazes mais antipathicos da 
cidade, vulgares e Ínfimos. Nicoláu escolhera-os de 
propósito. Viver segregado dos principaes era para 
elle um grande sacrifício; mas, como teria de pa
decer muito mais vivendo com elles, tragava a 



282 PAPEIS AVULSOS 

situação. Isto prova que elle tinha um certo conhe
cimento empírico do mal e do palliativo. A verdade 
é que, com esses companheiros, desappareciam todas 
as perturbações pbysiologicas do Nicoláu. Elle fi
tava-os sem lividez, sem olhos vesgos, sem cambalear, 
sem nada. Além d'isso, não só elles lhe poupavam a 
natural irritabilidade, como porfiavam em tornar-lhe 
a vida, senão deliciosa, tranquilla; e para isso, di
ziam-lhe as maiores finezas do mundo, em attitudes 
captivas, ou com uma certa familiaridade inferior. 
Nicoláu amava em geral as naturezas subalternas, 
como os doentes amam a droga que lhes rostitue a 
saúde; acariciva-aspaternalmente,dava-lhes o louvor 
abundante e cordial, emprestava-lhes dinheiro, dis-
tribuia-lhes mimos, abria-lhes a alma... 

Veiu o grito do Ypiranga; Nicoláu metteu-se na 
política. Em 1823 vamos achal-o na Constituinte. 
Não ha que dizer ao modo por que elle cumpriu os 
deveres do cargo. Integro, desinteressado, patriota, 
não exercia de graça essas virtudes publicas, mas á 
custa de muiti tempestade moral. Póde-se dizer, 
methaphoricaraonte , que a, freqüência da câmara 
custava-lhe sangue precioso. Não era só porque os 
debates lhe pareciam insupportaveis, mas também 
porque lhe era difficil encarar certos homens, espe-
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cialmentc em certos dias. Montezumi, por exemplo, 
parecia-lhe balofo, Vergueiro, massudo, os Andradas, 
execráveis. Cada discurso, não só dos principaes 
oradores, mas dos secundários, era para o Nicoláu 
verdadeiro supplicio. E, não obstante, firme, pontual. 
Nunca a votação o achou ausente; nunca o nome 
delle soou sem echo pela augusta sala. Qualquer que 
fosse o seu desespero, sabia conter-se e pôr a idéa da 
pátria acima do allivio próprio. Talvez applaudisse 
in petto o decreto da dissolução. Não affirmo; mas 
ha bons fundamentos para crer que o Nicoláu, apezar 
das mostras exteriores, gostou de ver dissolvida a 
assembléa. E se essa conjectura é verdadeira, não 
menos o será esta outra; — que a deportação de 
alguns dos chefes constituintes, declarados inimigos 
públicos, veiu aguar-lhe aquelle prazer. Nicoláu, que 
padecera com os discursos delles, não menos padeceu 
com o exilio, posto lhes desse um certo relevo. Se elle 
também fosse exilado ! 

— Você podia casar, mano, disse-lhe a irmã. 
— Não tenho noiva. 
— Arranjo-lhe uma. Valeu ? 
Era um plano do marido. Na opinião d'este, a 

moléstia do Nicoláu estava descoberta; era um 
verme do baço, que se nutria da dôr do paciente, 
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isto é, de uma secreção especial, produzida pela vista 
de alguns factos, situações ou pessoas. A questão 
era matar o verme ; mas, não conhecendo nenhuma 
substancia chimica própria a destruil-o, restava o 
recurso de obstar á secreção, cuja ausência daria 
egual resultado. Portanto, urgia casar o Nicoláu, 
com alguma moça bonita e prendada, separal-o do 
povoado, mettel-o em alguma fazenda, para onde 
levaria a melhor baixella, os melhores trastes, os 
mais reles amigos, etc. 

— Todas as manhãs, continuou elle, receberá o 
Nicoláu um jornal que vou mandar imprimir com 
o único fim de lhe dizer as cousas mais agradáveis do 
mundo, e dizel-as nominalmente, recordando os seus 
modestos, mas profícuos trabalhos da Constituinte, 
e attribuindo-lhe, muitas aventuras namoradas, agu-
dezas de espirito, rasgos de coragem. Já fallei ao 
almirante hollandez para consentir que, de quando 
em quando, vá ter com o Nicoláu algum dos nossos 
officiaes dizer-lhe que não podia voltar para a Haya 
sem a honra de contemplar um cidadão tão eminente 
e sympathico, em quem se reúnem qualidades raras, 
e, de ordinário, dispersas. Você, se puder alcançar de 
alguma modista, a Gudin, por exemplo, que ponha o 
nome de Nicoláu em um chapéu ou mantelete, 
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ajudará muito a cura de seu mano. Cartas amorosas 
anonymas, enviadas pelo correio, são um recurso 
efficaz... Mas comecemos pelo principio, que é casal-o. 

Nunca um plano foi mais conscienciosamente exe
cutado. A noiva escolhida era a mais esbelta, ou 
uma das mais esbeltas da capital. Casou-os o próprio 
bispo. Recolhido á fazenda, foram com elle somente 
alguns de seus mais triviaes amigos; fez-se o jornal, 
mandaram-se as cartas, peitaram-se as vistas. Du
rante tres mezes tudo caminhou ás mil maravilhas. 
Mas a natureza, apostada em lograr o homem, mos
trou ainda desta vez que ella possue segredos inopi-
naveis. Um dos meios de agradar ao Nicoláu era 
elogiar a belleza, a elegância e as virtudes da mulher; 
mas a moléstia caminhara, e o que parecia remédio 
excellente foi simples aggravação do mal. Nicoláu, 
ao fim de certo tempo, achava ociosos e excessivos 
tantos elogios á mulher, e bastava isto a impacien-
tal-o, e a impaciência a produzir-lhe a fatal secreção. 
Parece masmo que chegou ao ponto de não poder en-
caral-a muito tempo, e a encaral-a mal; vieram 
algumas rixas, que seriam o principio de uma sepa
ração, se ella não morresse d'ahi a pouco. A dor do 
Nicoláu foi profunda e verdadeira ; mas a cura inter
rompeu-se logo, porque elle desceu ao Rio de Janeiro, 
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onde o vamos achar, tempos depois, entre os revolu
cionários de 1831. 

Com quanto pareça temerário dizer as causas que 
levaram o Nicoláu para o compo da Acclamação. na 
noite de 6 para 7 de abril, penso que não estará 
longe da verdade quem suppuzer que — foi o racio
cínio de um atheniense celebre e anonymo. Tanto 
os que diziam bem, como os que diziam mal do 
imperador, tinham enchido os medidas ao Nicoláu. 
Esse homem, que inspirava enthusiasmos e ódios, 
cujo nome era repetido onde quer que o Nicoláu 
estivesse, na rua, no theatro, nas casas alheias, tor
nou-se uma verdadeira perseguição mórbida, d'ahi o 
fervor com elle metteu a mão no movimento de 1831. 
A abdicação foi um allivio. Verdade é que a Regência 
o achou dentro de pouco tempo ontre os seus adversá
rios ; e ha quem affirme que elle se filiou ao partido 
caramurú ou restaurador, posto não ficasse prova cio 
acto. O que é certo é que a vida publica do Nicoláu 
cessou com a Maioridade. 

A doença apoderara-se definitivamente do orga
nismo. Nicoláu ia, a pouco e pouco, recuando na 
solidão. Não podia fazer certas visitas, freqüentar 
certas casas. O theatro mal chegava a distrabil-o. 
Era tão melindroso o estado dos seus órgãos audi-
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ticos, que o ruido dos applausos causava-lhe dores 
atrozes._0 enthusiasmo da população fluminense para 
com a famosa Candiani e a Meréa, mas a Candiani 
principalmente, cujo carro puxaram alguns braços 
humanos, obséquio tanto mais insigne quanto que o 
não fariam ao próprio Platão, esse enthusiasmo foi 
uma das maiores mortificações do Nicoláu. Elle 
chegou ao ponto de não ir mais ao theatro, de achar 
a Candiani insupportavel, e preferir a Norma dos 
realejos á da prima-donna. Não era por exageração 
de patriota que elle gostava de ouvir o João Caetano, 
nos primeiros tempos; mas afinal deixou-o também, 
e quasi que inteiramente os theatros. 

— Está perdido ! pensou o cunhado. Se pudesse-
mos dar-lhe um baço novo... 

Como pensar em semelhante absurdo? Estava natu
ralmente perdido. Já não bastavam os recreios do
mésticos. As tarefas litterarias a que se deu,versos de 
família, glosas a prêmio e odes politicas, não duraram 
muito tempo,e pôde ser até que lhe dobrassem o mal. 
De facto, um dia, pareceu-lhe que essa occupação era 
a cousa mais ridícula do mundo, e os applausos ao 
Gonçalves Dias, por exemplo, deram-lhe idéa de um 
Povo trivial e de máu gosto. Esse sentimento litte-
rario, fructo de uma lesão orgânica, reagiu sobre a 
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mesma lesão, ao ponto de produzir graves crises, que 
o tiveram algum tempo na cama. O cunhado apro
veitou o momento para desterrar-lhe da casa todos 
os livros de certo porte. 

Explica-se menos o desalinho com que d'ahi a 
mezes começou a vestir-se. Educado com hábitos de 
elegância, era antigo freguez de um dos principaes 
alfaiates da corte, o Pluni, rão passando um só dia 
em que não fosse pentear-se ao Desmaraise Gérard, 
coiffeurs de Ia cour. á rua do Ouvidor. Parece que 
achou infatuada esta denominação de cabelleireiros 
do paço, e castigou-os indo pentear-se a um barbeiro 
mfimo. Quanto ao motivo que o levou a trocar de 
traje, repito que é inteiramente obscuro, e a nã0 

haver suggestão da edade, é inexplicável. A despedida 
do cosinheiro é outro enigma. Nicoláu, por insinua
ção do cunhado, que o queria distrahir, dava dois 
jantares por semana ;e os convivas eram unanimes em 
achar que o cozinheiro d'elle primava sobre todos os 
do capital. Realmente os pratos eram bons, alguns 
optimos, mas o elogio era um tanto emphatico, 
excessivo, para o fim justamente de ser agradável ao 
Nicoláu, e assim aconteceu algum tempo. Como 
entender, porém, que um domingo, acabado o jantar, 
que fora magnífico, despedisse elle um varão tão 
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insigne, causa indirecta de alguns dos seus mais 
deleitosos momen tos na terra ? Mysterio impene
trável. 

— Era um ladrão ! foi a resposta que elle deu ao 
cunhado. 

Nem os esforços d'este nem os da irmã e dos ami
gos, nem os bens, nada melhorou o nosso triste Ni
coláu. A secreção do braço tornou-se perenne, e o 
verme reproduziu-se aos milhões, theoria que não 
sei se é verdadeira,mas emfim era a do cunhado. Os« 
últimos annos foram crudelissimos. Quasi se pôde 
jurar que elle viveu então continuamente verde, irri
tado, olhos vesgos, padecendo comsigo ainda muito 
mais do que fazia padecer aos outros. A menor ou 
maior cousa triturava-lhe os nervos: um bom dis
curso, um artista hábil, uma sege, uma gravata, um 
soneto, um dito, um sonho interessante, tudo dava de 
si uma crise. 

Quiz elle deixar-se morrer ? Assim se poderia 
suppor,ao ver a impassibilidade com que rejeitou os 
remédios dos principaes médicos da corte; foi neces
sário recorrer á simulação, e dal-os, emfim, como re
ceitados por um ignorantão do tempo. Mas era 
tarde. A morte levou-o ao cabo de duas semanas. 

— Joaquim Soares ? bradou attonito o cunhado, 
18 
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ao saber da verba testamentaria do defunto, orde
nando que o caixão fosse fabricado por aquelle indus
trial. Mas os caixões d'esse sujeito não prestam para 
nada, e... 

— Paciência ! interrompeu a mulher; a vontade-
do mano ha de comprir-se. 

FIM DA VERBA TESTAMENTAIUA. 
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NOTA A 

Deste modo, venha d'onde vier o reproche . . . . ÀDVEBÍINCI». 
Não ousava fazer-lhe nenhuma <-ueixa ou reproche; pag. 13. 

Cerca de dous annos para cá, recebi duas cartas anony-
mas, escriptas por pessoa intelligente e sympathica, em que 
me foi notado o uso do vocábulo reproche. Não sabendo 
como responda ao meu estimavel correspondente, apro
veito esta occasião. 

Reproche não é gallicismo. Nem reproche nem reprochar. 
Moraes cita, para o verbo, este trecho dos Ined. II fl. 259: 
" hum non tinha que reprochar ao outro • „ e aponta os 
logares de Fernando de Lucena, Nunes de Leão e D. 
Francisco Manoel de Mello, em que se encontra o substan
tivo reproche. Os hespanhoes também os possuem. 

Eesta a questão de euphonia. Reproche não parece mal 
soante. Tem contra si o desuso. Em todo caso, o vocábulo 
que lhé está mais próximo no sentido, exprobração, acho 
que é insupportavel. Dahi a minha insistência em preferir 
o outro, devendo notar-se que não o vou buscar para dar 
áo estylo um verniz d« extranheza, mas quando a idéia o 
traz comsigo. 
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NOTA B 

A CHINELLA TURCA . . pag. 105. 

Este conto foi publicado, pela primeira vez, na Epocha, 
n. 1, de 14 de Novembro de 1875. Trazia o pseudonymo de 
Manasses, com que assignei outros artigos daquella folha 
epbemera. O redactor principal era um espirito eminente, 
que a política veiu tomar ás lettras: Joaquim Nabuco. 
Posso dizel-o sem indiscrição. Éramos poucos e amigos. 
O programma era não ter programma, como declarou o 
artigo inicial, ficando a cada redactor plena liberdade de 
opinião, pela qual respondia exclusivamente. O tom (feita a 
natural reserva da parte de um collaborador) era elegante, 
litterario, attico. A folha durou quatro números. 

NOTA C 

O SEGREDO DO BONZO . pag. 179. 

Como se terá visto, não ha aqui um simples pastiche, 
nem esta imitação foi feita com o fim de provar forças 
trabalho que, se fosse só isso, teria bem pouco valor, 
Era-me preciso, para dar a possível realidade á invenção, 
collocal-a a distancia grande, no espaço e no tempo; e 
para tornar a narração sincera, nada me pareceu melhor 
do que attribuil-a ao viajante escriptor que tantas mara« 
vilhas disse. Para os curiosos accrescentarei que as palavras: 
Atraz deixei narrado o que^se passou nesta cidade Fucheo, 
— foram escriptas com o fim de suppor o capitulo áiterca* 
lado nas Peregrinações, entre os caps. ccxm è ccxiv. 
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0 bonzo do meu escripto chama-se Pomada, e poma-
distas os seus sectários. Pomada e pomadisla são locuções 
familiares da nossa terra: é o nome local do charlatão o 
do charlatanismo. 

NOTA D 

Era um sacco do espantos. . pag. 19C. 

Em algumas linhas escriptas para dar o ultimo adeus a 
Arthur de Oliveira, meu triste amigo, disse que era elle o 
original deste personagem. Menos a vaidade, que não tinha, 
e salvo alguns rasgos mais accentuados, este Xavier era 
o Arthur. Para completal-o darei aqui mesmo aquellas 
linhas impressas na Estação de 31 de Agosto ultimo: 

" Quem não tratou de perto este rapaz, morto a 21 do 
mez corrente, mal poderá entender a admiração e saudade 
que elle deixou. 

:1 Conheci-o desde que chegou do Bio Grande do Sul, com 
dezesete ou dezoito annos de edade; e podem crer que era 
então o que foi aos trinta. Aos trinta lera muito, vivera 
muito* mas toda aquella pujança de espirito, todo esse 
raro temperamento litterario que lhe admirávamos, veiu 
com a flor da adolescência; desabrochára com os primeiros 
dias, Era a mesma torrente de idéias, a mesma fulguração 
de imagens. Ha algumas semanas, em escripto que viu 
a luz na Gazeta de Noticias, defini a alma de um per
sonagem com esta espécie de hebraismo: — chamei-lhe um 
sacco de espantos. Esse personagem (posso agora dizel-o) 
era, em algumas partes, o nosso mesmo Arthur, com a sua 
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poderosa loquella e extraordinária fantazia. Um sacco de 
espantos. Mas, se o da minha invenção morreu exhausto de 
espirito, não aconteceu o mesmo a Arthur de Oliveira, que 
pôde alguma vez ficar prostrado, mas não exhauriu nunca 
a força genial que possuía. 

" Um organismo daquelles era naturalmente irrequieto. 
Minas o viu, pouco depois, no collegio dos padres do Caraça, 
começando os estudos, que interrompeu logo, para conti-
nual-os na Europa. Na Europa travou relações litterarias 
de muito peso; Theophilo Gauthier, entre outros, queria-lhe 
muito, apreciava-lhe a alta comprehensão artística, a na
tureza impetuosa e luminosa, os deslumbramentos súbitos 
de raio. Venez, père de Ia foudre! dizia-lhe elle, mal o 
Arthur assomava á porta. E o Artbur, assim definido 
familiarmente pelo grande artista, entrava no templo, pal
pitante da divindade, admirativo como tinha de ser até á 
morte. Sim, até á morte. Gauthier foi uma das religiões que 
o consolaram. Sete dias antes de o perdermos, isto é, a 14 
deste mez, prostrado na cama, roido pelo dente cruel da 
tísica, escrevia-me elle a propósito de um prato do jantar. 
" O verde das couves espanejava-se em uma onda de pirão, 
" cor de ouro. A palheta de Euysdael, pelo incendido do ouro, 
" não hesitaria um só instante, em assignar esse pirão mira-
" bolante, como diria o grande e divino Theo..." Grande e 
divino! Vede bem que esta admiração é de um moribundo, 
refere-se a um morto, e falia na intimidade da correspon
dência particular. Onde outra mais sincera? 

" Não escrevo uma biographia. A vida delle não é das 
que se escrevem; é das que são vividas, sentidas, amadas, 
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sem jamais poderem converter-se á narração; tal qual os 
romances psychologicos, em que a úrdidura dos factos é 
breve ou nenhuma. Ultimamente, exercia o professorado no 
Collegio de Pedro II; mas a doença tomou-o entre as suas 
tenazes, para não o deixar mais. 

" Não o deixou mais: comeu-lhe a seiva toda; desfibrou-o 
com a paciência dos grandes operários. Elle, como vimos, 
prestes a tropeçar na cova, regalava-se ainda das reminis-
cencias litterarias, evocava a palheta de Euysdael, olhando 
para a vida que lhe ia sobreviver, a vida da arte que elle 
amou com fé religiosa, sem proveito para si, sem calculo, 
sem ódios, sem invejas, sem desfallecimento. A doença 
fel-o padecer muito; teve instantes de dôr cruel, não raro 
de desespero e de lagrimas; mas, em podendo, reagia. Enca
raria alguma vez o enigma da morte? Poucas horas antes 
de morrer (perdoem-me esta recordação pessoal; é necessá
ria), poucas horas antes de morrer, lia um livro meu, o das 
Memórias Poslhumas de Braz Cubas, e dizia-me que in
terpretava agora melhor algumas de suas passagens. Talvez 
as que entendiam com a occasião... E dizia-me aquillo 
serenamente, com uma força de animo rara, uma resignação 
de granito. Foi ao sair de uma dessas visitas, que escrevi 
estes versos, recordando os arrojos d'elle comparados com 
o actual estado. Não lh'os mostrei; e dou-os aqui para os 
seus amigos: 

" Sabes tu de um poeta enorme, 
Que andar não usa 

No chão, e cuja extranha musa, 
Que nunca dorme, 
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" Calça o pé melindroso e leve, 
Como uma pluma, 

De folha e flor, de sol e neve, 
Cristal e espuma; 

" E mergulha, como Leandro, 
A fôrma rara 

No Pó, no Sena, em Guanabara, 
E no Scamandro; 

" Ouve a Tupan e escuta a Momo, 
Sem controvérsia, 

E tanto adoro o estudo, como 
Adora a inércia; 

" Ora do fuste, ora da ogiva 
Sair parece; 

'Ora o Deus do occidente esquece 
Pelo deus Siva; 

** Gosta do estrepito infinit:*, 
Gosta das longas 

Solidões em que se ouve o grito 
Das arapongas; 

" E se ama o rápido besouro, 
Que zumbe, zumbe, 

E a mariposa que succumbe 
Na flamma de ouro, 

" Vagalumes e borboletas 
Da côr da chamma, 



NOTAS 299 

Eoxas, brancas, rajadas, pretas, 
Não menos ama 

" Os hippopotamos tranquillos, 
E os elephantes, 

E mais os bufalos nadantes, 
E os crocodillos, 

" Cemo as girafas e as pantheras, 
Onças, condores, 

Toda a casta de bestas feras 
E voadores. 

" Se não sabes quem elle seja, 
Trepa de um salto, 

Azul acima, onde mais alto 
A águia negreja; 

" Onde morre o clamor iniquo 
Dos violentos; 

Onde não chega o riso oblíquo 
Dos fraudulentos. 

" Então olha, de cima posto, 
Para o oceano; 

Verás n'um longo íosto humano 
Teu mesmo rosto; 

" E lias de rir, não do riso antigo, 
Potente e largo, 

Riso de eterno moço amigo; 
Mas de outro amargo, 
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" Como o riso de um deus enfermo, 
Que se aborrece 

Da divindade, e que apetece 
Também um termo... 

" Os amigos delle apreciarão o sentido desses versos. 
O publico, em geral, nada tem com um homem que passou 
pela terra sem o convidar para cousa nenhuma, um forte 
engenho que apenas soube amar a arte, como tantos christãos 
obscuros amaram a Egreja, e amar também aos seus amigos, 
porque era meigo, generoso e bom. " 

NOTA E 

A SERENÍSSIMA REPUBLICA. pag. 225 

Este escripto, publicado primeiro na Gazela de Noticias, 
como outros do livro, é o único em que ha um sentido res-
tricto: — as nossas alternativas eleitoraes. Creio que terão 
entendido isso mesmo, atravez da fôrma allegorica. 

NOTA F 

UMA VISITA DE ALCIBIADES. . pag. 259. 

Este escripto teve um primeiro texto, que reformei 
totalmente mais tarde, não aproveitando mais do que a 
idéia. O primeiro foi dado com um *pseudonymo e passou 
despercebido. 
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ERRATA 

Alguns erros escaparam que a intelligencia do leitor terá 
corrigido. Citam-se somente estgs : 

Pag.'125, que muitas vetes, em vez-de ainda uma vez. 
" 208, foi pnmeiro, " *• " foi o grimeii:o. 
" 216, jinra cima, - " ** ** por cima. 

224, habita, " " Jaíífl. 
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