





d1 gusano
que
primero royd las frias carnes
de mi cadéaver,
dedico,
como <«saudoso» recuerdo,
estas

IMlemorias pdstumas.












MEMORIAS POSTUMAS DE BLAS CUBAS

CAPITULO 1 ‘
I* 1llecimient'o'del' autﬁor"

Alcrun tlempo vacilé -en ‘si- debfa’ abrir A
'e&tas memorias por.el prmcxplo 0 gor el
fin, esto és; si pondrla en primer lugar
‘Tl nammlento 6 mi muerte, Bien que el
uso’ vulgar sea comenzar por el naci-
miento, “dos ' consideraciones me lleva-
ron 4 adoptar diferente méfodo ‘la pri-
merd es que yo no 50Y - _propiamente un
autordifunto; ‘pero si:un difunto au-
tor,” para quien-la tumba. ha sido otra
cuna; la segunda es -que, a51 el escrito
resultaria - ‘Inds: " amable y mas - nuevo.
Moises,~que tambien conto su muerte ‘no’
la .puso en la introducciom, pero si.al
fin: diferencia radical. entre este 11br0 y
el. Pentateucs.

‘Dicho esto, comienzo. prlre é las dos’
d¢-la’tarde. de -ut v1ernes del ‘mes_de
Agosto-'d¢ 1869, ‘en. mi linda chacra. de
Catumby. Tema unos sesenta ¥ ‘cuatro’
afios,; fuertes y ‘prsperos, era soltero,
poseia cerca’de trescientos «cvontos» y.
fii ‘acompaiiado al cementerio por_once
amigos. Once amigos ! Verdad es que no
se’. rep'irtleron tarJetab, ni publicaron
avisos funebrés. Agréguesé que lovia—
}rt)teaba—una lluviecita’ menuda, triste’
y constante tan constante y tan’ trxste
‘que llevd ‘& uno de aquellos fieles.do la
ltima hora 4 inteércalar “estd ingeniosa
idea en el discurso -que pronynci6 al
horde de mi. sépulero —«Vosotros, que
lo cenocisteis, vosotros podeis decir con-
mjgo qué la naturaleza parece estar -1lo-
rando uno de los inés bellos caracteres
que_han honrado & la hiimanidad. Este
aire sombrio, estas gotas del cielo, adque-.
llag’ nubes; obscuras que cubren el azul

cipe, pero pausado y macilento,
quien 'se retira tarde del espccmculo

"mutxca

.m’sma

‘cue “wn ilustré vm]mo

‘como un crespon. fureral, todo eso ey

el dolor crudo y malo que roe 4-la na-
turaleza. sus m4s intimas entrafias; todo

esp es un sublime homenaje ‘4 nuestro’

ilustre finado.» ,

Buen y fiel amigo! No, no me arre-
piento de las:véinte pélizas ‘que le dejé.
Y. fué asi como llegué 4 la clausura de
mis dias; fué asi que me cncaminé hacia
la «undlscovered country» de IMfamlet,
si1. las ansms ni las dudas del joven prin-
como

Tarde ¥ ‘aburrido. Viéronme partir unas
nueve. 6 ‘diez personas, entre ellas tres
scefioras; mi hermana Sabina, casada con

.Cotrim;—la hija; un lirio . del valle,—
¥ .- Tengan pacienci ia! De aqui &.poco
Te- diré ‘quien’era la tercera sefora. Con-

tentensc con: saber que csa .andnimay
bien ‘que no-era parienta, padouo mas que

lay’ _parientas.; - -Hs verdad, padecié mis.

No dlgo que. se mesase cl cabello, no-digo
que  se deJam caer‘ al suelo, convulsa.
Mi muerte no era cosa tan: altatiente:dra-
. Un solteron que expira 4 los
sesenta y ‘cuptro afos, no parece que
reund en si todos los clementos de una
tragedia. Y- atn dado que fuera asi, lo que

menos. convertia 4 aquella andémina era
‘aparentarlo De pie, <4 la cabecerg de la

cama, con los ojos atontados, la boca
.entreablerta la pobre sciiora rio podw.
erecr en” mi cxtincion.

'.—lMuerto‘ jmuerto! se decia & sf
Y su 1magmac1on como Lls cu:uumq
vié desatar el
4 las riberas africa-

desde- Tliso

vuelo

'r"'as""‘i‘pes'ai' de:las ruinas y*de los tiem-

pos,~—la imaginacion de aquella sefora
tembien volo por sobre los escombros
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del presente hasta las riberas de un
Africa juvenil.... Dejémosla ir; alld
iremos més tarde cuando yo me restitu-
ya» 4 los primeros afios. Ahora quiero
morir tranquilamente, metédicamente,

oyendo los suspiros de las damas, las

ccnversaciones en voz baja de los hom-

bres, la lluvia que tamborilea en las ho--

jos de «tinhorao» de la ‘chacra, y'el so-
nido estfidulo de una navaja que un
-amolador esti afilando all4, frente 4 la
puerta de un talabartero. ’ Ftroles -que

esa orquesta de, la muerte fué mucho.

“menos triste de 1o que podia parecer. De
cicrto punto adelante llegé .4° parecer
- deliciosa. La vida agitibaseme en el pe-

“cho, con unos unpetus de ola marina;
~descen-
dix A la inmovilidad fisica y moral, y el
cuerpo tornabaseme planta, y pledra, ¥

dcsvanecmseme la ' conciencia,

lodo, y cosa alguna. _

Mori de una pulmonia; pero si duera
que fué menos la pulmonia, que una
idea” grandiosa y 4til, la causa.-de ‘mi
“muerte, es posible que- el- lector no' me
creyera, Y sin embargo es verdad. Voy

& cxponerle someramenté e1 caso Juz—_

gue por sf mismo. }
CAP’TULO -
. El emplusl.o

"En efecto, un dia de ma.nana, mien-

tras. me naseaba en la chacra, se me col- -

g6 una jdea del trapecio. que tenia yo

en el cercbro. Una vez colgada, -entré &
bracear, A pernear, 4 hacer lds, mé.p au-. -

daces, Cabrxolas de .volatin,. que  es’ pe<
sitle ‘creer. Yo me dejé - estar contup-

‘pléndola. De stbito, di6 un gran salfo..

extendié. los brazos y,las piernas, hasfa
temar la forma de una. X descxframe
.6 te devoro. o

" Esa_ides era nada menos "que.la in-’
veneion de un medicamento sublime,
~ . emplasto antl-hlpocondrxaco, desti-
‘nado. 4 aliviar 4 nuestra melancglica hu-.
wanidad. En la solicitud de pnvﬂegxo.
Guc redacté entonces, llamé la atencion .

de) goblemo rcspecto de aquel resulte- L
- de cuentas un tonelero, y. tal vez un mal

do, verdaderamente ‘cristiano.. Dmpero
ro_les negug & los amigos’ las ventajas

pccuniarias que debian 'resultar .de la
explotacion de un producto-de;tamaiios-

bargo, que estoy aqui, del otro lado de
la vida, _puedo confesarlo -todo. Lo que
Ine movié principalmente fué el gusto
de, ver impresas en los diarios, ‘mostra-
dores, folletos, esquinas, y en fin en las
cajitas del remedlo estas tres palabras
«Emplasto Blas ‘Cubas». ¢ Para qué. ne-
gerlo? Yo tenia-la pasion-del ruido, del

penfleto, del cohete volador. Tal vez los

modestos me enrostren ese defecto; con-
fio, sin embargo, que ese.talento me lo
han de reconocer les hibiles. Ast, mi

. 1dea tenia dOS caras, como las mendar

- tio,:

‘hacia mi. De un lado, filantropia y

llas, una vuelta para. el piblico y la otra
lu-
cro; del otro, sed de nombradia. nga-

‘mos: amor de glona ' .

Un tio mio, canénigo de prebenda en-
tera; acostumbraba decir que &l amor
de la gloria temporal era la perdicion.
de las almas, que sélo deben ambicionar
la gloria eterna. A lo que observabd otro
oficial de infanteria, - que el amor
a la glona es la cosa mis verdaderamen-
te humana .que hay en el hombre, Y, de-

-ccnsiguiente, su-mas genuina aspiracion.

Decida el lector entre el militar y el

. cano6nigo;. yo me vuelvo al emplasto.

e

. Diese ejercido la toneleria.

'y tan profundos efectos Ahom sm em—

CAPITULO 1T

N . .V.G,enéal't_)-g'i_;vi-
_ Pero, ya giie se ha hablado de mis dos
tos, déJenme hacer aqui un corto esbozo

- genealégico.

El fundador de mi famlha fué un cier-
t» Damian -Cubas, que florecié en la
primera mitad’ del. siglo XVIII. Era de
oficio -tonelero naturul' de. Rio de
Juneu'o donde ‘hubiera muerto en -la
penuria y la obscuridad si solamente hu-
Pero no,

hizose labrador, Pplanté, recogi6, permuté

‘sus productos por buenas y honradas pa-

tacas, "hasta que muri6 dejando crecido
taudal & un hijo, el licenciado Luis Cu--
bas.. Con “este mozo, es que realmente

':jprmcxpla la serie de mis abuelos—de los

abuelos’ que mi familia confesé siempre,
—porque el tal Damian Cubas era al fin

tonélero, mientras que Lms Cubas cs-
tudi6 en Coimbra, figuré en el Estado,

-y fué uno de los amigos particulares del
vnrey conde da Cunha. Como, este ape-
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llido . de Cubas le oheta excesivamente.
a toneleria, aseguraba.mi padre, biznieto
de Dam.lan, que dicho apellido fuera da-
do 4 un caballero, héroe de las jornadas
ae Africa, en premio de la hazafia que.
realizb, arrebatando trescientas cubas &
los moros. Mi padre era hombre de ima-
ginacion; se escapé de la-toneleria en las
alas de un «calembour». Era un buen
carfcter, mi padre, varon digno y leal
como pocos. ‘L'enia, es verdad, clerta in-
clinacion & mistificar; pero quién no es
‘un poco mlstlﬁcador en este mundo?

Conviene. observar que no recurrié a.la
invéntiva sino despues .de ensayar -la
falsificacion; primeramente entroncé en
la familia de | ‘aquel mi famoso homé-
nimo, el capitan mayor, Blas Cubas,

que find6 la ciudad de Sen Vicente,
donde murié en 1572, y por ese motive

fué que -me di6 el nombre de Blas: Opi-

scsele, sin embargo, la familia del capi-.

tan mayor, y fué entonces que imaginé
‘lag trescientas cubas moriscas.

Viven adn algunos miembros de mi fa- -

milia, mi. sobrina Venancia, por .&jem-
plo, el lirio' del valle, que es-la flor de las
~damas de su tiempo; vive el padre, Co-
trim, un su]eto que...
pemos -los ‘sucesos;; acabemos de- una vez.
con nuestro Pmplasto ' '

CAPh'ULo v PR

La ldea fija

M 1dea despues de’ tantas .cabrxolas,
conv1rtlose -en - idea ﬁ]a Dios. te Jibre,

lector, de una idea.fija; antes una .arista,:

antes una viga en el ojo. Ved & Cavour.A
“fué la idea ﬁ}a. de la unidad italiana lo o

que lo mato ‘Verdad, es que. Bismarck
no murié; pero cumple advertir que la
m_turaleza. €s una-gran- caprlchosa. y la
historia una .eterna casquivana. . Por
ejemplo, -Suétonio nos dié un Claudlo
que. era un simplote, — ¢ una calabaza
como le llamé Séneca, »—y un Tito,. ‘que
merecié ser las delicias de Roma. Vino -
modernamente un. profesor y 'hallé el.
medio de demostrar que de los' césares,

el delicioso, el verdaderamente delicio- .

tc, fué la cala.baza de Séneca. Y t4, ma-

-dama Lucrecia, flor. de los Borgias, si un .
poeta’ te pmto como. la Mesalina .catéli- -

ca, apareci6 un Gregorovxus mcrédulo

-Pero no antici- -

que te dmmmuyo mucho esa cuahdad A
st no te volviste lirio, tampoco quedaste
siendo pantano. Déjome pues estar en-
tre el poeta y el sabio.

Viva pues la historia, la voluble his-
teria que ‘da para todo : ; Y, volviendo 3
la idea fija, diré que ella es la que hace

-loz varones fuertes y los locos; la idea’

movil, vaga, tornasolada es la que hacé
los Claudios, férmula Suetonio.

"Era fija mi idea, fija- como... No se
mw ocurre nada que sea bastante fijo en
este mundo tal vez la luna, tal vez las

.pxramldes de Eglpto, tal vez la finada

dieta germdnica. Busque el lector la com-
paracion. que mejor le cuadre, bisquela
y Do me ponga esa nariz torcida, solo
perque aun no hémos entrado enla par-
t2 narrativa de estis memorias. A eso

vamos. Creo que prefiere la anecdota &

11 . reflexion, como log demis lectores,.

sue colegas,”y hallo que hace muy bien.

Pues & eso iremos. Entre tanto, conviene
‘decir que este libro esti ‘escrito con pa-
_chorra, con Ta pachorra de un:hombre ya
,'hbertado de-1a brevedad del siglo, obra
‘supinamente. 'filogéfica, de una filosofia’
‘dcsigual, ora austera, ora juguetona, que.
“-no edifica ni: destruye , no inflama ni

hiela, y gue es. algo més que pasatiempo

_y algo menos que’ apostolado.

Vamos all4, rectifique su’ nariz y vol-
vemos-al emplasto., Dejemos la historia:

-.con ‘sus caprichos de dama. elegante. .
'Ninguno de.nosotros peleé en’ Salamina,
'-vmnguno escribié la confesion- de Aus-

burgo; 'y, por mi parte, si. alguna vez
- o acuerdo-de CrorriWell es solo 4 cau-

“sadelaidea de que Su Alteza, con la .

misma mano con que cerrd el parlamen-
te, les hubiera puesto & los ingleses el
emplasto Blas Cubas. No. se rian de esa
victoria comun de la farmaeia y del pu-
ritamismo. Quién no: sabe que al pi¢ de’
cada bandera grande, publica, ostensible,”

.- hay muchag veees. otras. varias bdnderas, ,
"n:odcstamcnte partmulares, que se enar-
_bolan y ondean &.la’sombra de aquélla, y

no_pocas veces la sobreviven ? Comparan--

,dn mal, es.como la- mesnada que se¢ aco-

gla & 12 sombra del castillo feudal; cayé

- éste y la mesnada quedé. Verdad es gue

82 torné -ilustre y castellana No;. la

. COmpﬂ.l‘B.ClOn no- Sll'VE

.
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: dnimo de entrar, 6 detenida por la pre-
capiTuLo v

sencia ‘de un hombre que estaba con-
En el que np'm,ece la oreja migo. Desde la cama, donde yacia, la
. de una senora contemplé durante ese tiempo, sin ocu-

rrirseme decirle nada ni hacer algun
Estando ocupadd en preparar.y per- gesto. Hacia ya dos ahos que no nos
feccionar mi invento, fué cuando recibi veiamos, y yo la veia ahora no como era,
dc lleno un golpe de aire; enfermé y no  mdis cual fuera, cuales fuéramos ambos, -
me asisti. Tenfa el emplasto en el cere- porque un Ezequias misterioso hacia re-
bro; llevaba conmigo la idea fija de los  troceder el sol hasta los dias juveniles.
locos y de los fuertes. Veiame, 4 lo le- Retrocedié el sol, sacudi todas las mise-
jos, ascender del campo de- ‘las turbas, rias, y este punado de polvo, que la muer-
y remontar al cielo, como un 4guila in-  te iba 4 desparramar en la eternidad de
mortal, ¥ no es ante tan exelso especti- la vida, pudo mds que el tiempo, que es
culo que un hombre puede sentir el do- el ministro de.la muerte. ngun agua
lor que lo atosiga. Al dia siguiente esta- de Juvencio 1gualana en esto 4 la simple
ba peor; me traté al fin, pero incomple- ' «saudade».
tamente, sin método, ni cuidado, ni-per- Creanme, lo menos malo es recordar;
slntencxa tal fué el origen del mal que .nadie se fie de la felicidad presente; hay
me traJo 4 la eternidad. Ya saben que ~ siempre. en ella una gota de la baba de
mori un viernes, "dia aciago, y creo ha- . Cain. Pasado el tiempo y terminado el
ber probado que fué mi invencion que espasmo, entonces si, entonces se puede
me matd. Hay demostraciones ménos lu- -  gozar de veras, por que entre una y otra

cidas v no menans triunfantes. de esas dos.ilusiones, la mejor es la que
‘No era 1mpos1ble, entre tanto, que yo se saborea sin dolor:
lngara a trepar 4 ‘a cima de un siglo, No duré mucho la evocacion; la reali-

y 4 figurar en las hojas publicas, entre  dad dominé luego; el presente arrojé al
macrobios. Tenia salud 'y robustez: Su- pasado Talvez exponga al-lector, en al-
péngase que en vez de estar echando los  gun rincon de este libro, mi teoria de las
cimientos de una invencion .farmacéuti- - “ediciones humanas. Lo que por ahora im-
c1 hubiese’ tratado de colegir los. cle- ~porta saber es ‘que Virgilia—Ilamabase
mentos de una institucion politica, ¢ de . Vlrglha—entro en la’ alcoba, firme, con
-una reforma’religid'sa" ‘Pues viene la co- “la gravedad que le daban las ropas y los
rriente de aire; que vence en eficacia’ al . -afios, y ‘vino hasta mi lecho. El extrafio
“cdleulo humano y acaba con todo. Asi - se levanté y sali6.” Era un sujeto que me
corre la suerte de los hombres. = =~ visitaba todos los dias para hablar del

Con esta Teflexion me despedi de-la- cambio, de la colonizacion y de la nece-
mujer, no diré la méds discreta, pero con -sidad -de desarrollar las comunicaciones
seguridad la més hermosa entre sus con- -ferroviarias; nada mas interesante para
temporineas, la anénima del primer ca- un morlbundo Salié; Virgilia dejése es-
pltulo aquella que} 4 semejanza de las -tar en pie; durante algun rato nos estu-

cxguenas del Iliso... Tenia entonces 54 vimos mirando el uno al otro, sin articu-
aiios, era una ruina, una 1mponente rui- ~lar palabra.
“na. Imagine ¢l lector que DOS amMAamos, Quien lo diria? De dos g'randes enamo-

ella’y yo, muchos afios, y que un dia, ya. rados, de. dos pasiones sin freno, nada
enfermo,. la veo asomar en la puerta de  mds quedaba, veinte aios despues; res-
mi alcoba.. PR taban 4 penas dos corazones marchitos,.
devastados, por la vida 'y hartos de ella,
R - CAPi'“"-O vi . -no se si_en igual iosxs, lpegonhartgs ixl
Virgilia tenia ahora la belleza de la

Chiméne, quiil’;‘:ﬁ,{'tdno— l.‘o.d rigue’ E;ez, ugl dire austero y maternal; estaba
gui Tedt era ' ‘menos delgada de- cuando’ la vi, por ulti-
Veola asomar en la-puerta de la glco- ma vez, en_una fiesta de San Juan, en
“ba,. péhda,‘ ‘conmovida, vestida“de’ negro, . la Tijuca; y por.que-era de las” que resis-
'y permanecer alh durante un mmuto sm- ten mucho solo comemaban 4 jnterca-

A%

'
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larse en sus cabellos obscuros algunos hi-
s de plata. . . :

105—-—‘4&111:19. visitando difuntos? — le dije

yo.—Cémo difuntos! — respondié Vir-
gilia con un mohin, y despues de apre-
tarme las manos, agregé:—Ando viendo

si hago salir 4 los perezosos & la calle. .
-Su voz po tenia la -caricia lacrimosa de

olros tiempos; pero era amiga y dulce:

Sentése. Yo estaba solo, en casa,” con un

simple enfermero; podiamos hablarnos

sin peligro. Virgilia didme largas nou-
cias de lo que ocurria en la cindad, na-
rrandolas con gracia, con una cierta tra-
bazon en la lengua, que era la sal de la
-charla; yo, pronto. 4 dejar el mundo, sen-
tia un placer saténico en mofarme de él,
en persuadirme que no dejaba nada. =
—Qué ideas esas! me interrumpié Vir-
gilia. un tanto enfadada. Mire aue no
vuelvo més. Morir! todos hemos de mo-
rir; basta con que estemos vivos. =
Y mirando el reloj:

. —Jesus! las tres! Me voy.
—Ya? o .
—7Ya; volveré mafiana G otro dia.
—No-sé si hard bien, repuse; el en- -

fermo és un solteron y.en la casa no hay

sedoras’ .. - . - ‘
—Su hermana ¢ ,

.—Ha de venir -aci.4 pasar unos

‘pero no puede ser-antes del sibado. - ™ .

~ Virgilia reflexion6' un instante, ‘enco-

16 los hombros y dijo con gravedad: .
—Estoy vieja! ya nadie repara en mj. -

\

Pero para évitar sospechas, vendré con |

Ngﬁ(’)’,v* el ) S '
Nofié era un bachiller, que, 4 la edad
de cinco. afigs; fuera complice inconscien-
te de nuestros amores. -Vinieron juntos,.
dos digs despues, y confieso que al ver-
lqs allf, "en mi alcoba, fui presa de una
timidez, que no me permitié responder
-en seguida & las palabras afables del jo-
vencito.’ Virgilia me adiviné y- le dijo 4.
gu hijo: _ '

- —Noiié, no le hagas caso 4 ese zorro;.

no quiere.hablar para hacer creer que-
estd 4 Ja_muerte. S Co
Sonrié el hijo, creo’ que yo tambien
sonref, y. todo acabé en ‘pura broma. Vir-
gilia estaba serena.y risuefia, tenia el as-

BN - -

. «Nhonhos,
- Brasil se designa _genera.lmcnbg 4 los sefloritos.

dias, -

e dije

- , e
diminutivo carifioso con que en el rumbo

v

pecto de.las. vidas inmaculadas. Ninguna

. mirada sospechosa, ningun gesto que. pu-

diese denunciar nada; una igualdad de
palabra y de espiritu, un dominio sobre
si misma, qué parecfan y talvez fuesen

‘raros. Como rozdramos -casualmente unos

amores ilegitimos, mediv secretos, medio
divulgados, la-vi hablar con desdén y un

. poco- de indignacion de la mujer de que

se trataba, por lo demis.su amiga. E] hijo
se sentia satisfecho, oyendo aquella pa-
labra digna y fuerte, y yo me preguntaba
4 mi mismo lo que dirfan de nosotres los
gavilanes, si Buffon hubiese nacido ga-
vilan... L. .
Era mi delirio que comenzaba.
CAPITULO VI
El delirio
No me consta que alguien haya rela-
tado su propio delirio; lo hago yo, y la

ciencia me lo agradecera. Si el lector no
es aficionado 4 la contemplacion de estos

"fenémenos mentales, puede saltar el ca-

pitulo; vaya derecho-4 la narracion. Pero,
POT poco curioso-que sea, 4 pesar de todo
le aseguro que es-interesante -saber lo

_que pas6 en mi cabeza durahte unos vein-

te 6 treinta minutos: _ ,
Primeramente, tomé la figura de un
barbero chino, panzude, diestro, desca-

“donandoun mandarin, que me pagaba el

trabajo con pellizcones Y confites: capri-

.:chos de mandarin.

"En seguida, me senti transformado en

“la «Summa Theologica» de Santo Tomais,
lmpresa en un volumen y encuadernada

en marroqui, con broches de platu y es-
tampas; idea fué esta que dié 4-mi cuerpo
la més completa inmovilidad; y .hasta
ahora recuerdo que, siendo mis manos
los broches del libro; y cruzindolas sobre
el vientre,-alguien me las descruzaba
(Virgilia sin duda), por que la actitud le
daba la impresion de un difunto.
Ultimamente, restituido 4 la forma hu-
nana, vi legar un hipopétamo, que me
arrebaté. Dejeme ir callado, no sé si por
miedo 6 confianza; pero, & poco la ca- .

‘rrera se volvié tan vertiginosa, que-me-

atrevi 4 interrogarlo, y con algun arte
que el viaje me parecia sin

+ —Se equivoca,—contesté el .animal —
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nosotros vamos hacia el origen de los
siglos. .

Insinué que debia ser muy lejos, pero
el hipop6tamo no me entendié 6 no me
oyo, si es que no fingié una de esas co-
sas; Yy, habiéndole preguntado, puesto
que hablaba,, si era descendiente del ca,
bailo de Aquiles 0 de la burra de Ba-
laan, me replicd con un gesto particular
a éstos dos cuadripedos: sacudié las
orejas. Por mi parte* cerré los ojos y me
dejé ir & la ventura. Ahora ya no se me
in:porta confesar que sentia unas pun-
enditas de curiosidad, por saber donde
qguedaba el origen.de los siglos>si era
tai misterioso Como el origen del Nilo,
y sobre todo, si valia algo mas 6 menos
que 1, consumacion de los tales, siglos:
renexioues de cerebro enfermo. Como iba
con los ojos cerrados, no veia el camino;
recuerdo solo que la sensacion de frio
aumentaba con las jornadas, y que llegd
un momento en que me parecio entrar
en la region de los. hielos eternos. En
efecto, abri los ojos y vi que mi animal
galopaba en una planicie blanca de nie-
VO con una qué otra montafia de nieve,,
vegetacion dé nieyej y varios médanos
grandes y de nieve. Traté de hablar pero
a penas pude grufiir una pregunta'.an-
siosa: t'e A

—Ddnde estamos

—Ya pasamos el Edén.

—Bueno, detengamonos en la tienda .

do Abraham.

—Pero si nosotros caminamos para
atras— replicd chancedndose itii cabal-
gadura.

Quedé vejado y aturdido. La jornada
empezo & parecerme. enfadosa y extrava-
gante, el frio incobmodo, la conduccion;
violenta, y el resultado’ impalpable. Y
después—preocupaciones de enfermo—i
dado que llegaramos al fin indicado, no
era imposible que los siglos, irritados cou
que- les descubrieran el origen” iné deshi-
cieran entre sus ufias, que debian tener
seculares como ellos mismos. Mientras
asi pensaba,. ibamos devorando camino,
y la planicie volaba debajo de nuestros
pies, hasta que el animal se detuvo, y
pude mirar mas .tranquilamente' & mi
alrededor. Mirar solamente; nada vi, fue-
ra de la inmensa blancura de la nieve,
que esta vez invadiera el propio .«cieloj

hasta aqui azul. De cuando en cuando,
veia una que otra planta, enorme, grose-
ra, agitando al viento sus anchas hojas.
El silencio de aquella region era igual
al del sepulcro: hubiéerase dicho que la
vida de la3 cosas quedara estupefacta an-
te la presencia del hombre.

¢Cayd dél aire? ¢Destacose de la tie-
rra? no lo sé; se que un bulto inmenso,
una figura de mujer se me aparecié en-
tonces, mirdndome con unos 0jos ruti-
lantes como el sol. Todo en aquella figu-
ra tenia-la rusticidad de las formas sel-
vaticas, y todo -escapaba & la compren-

mion de la mirada humana, porque los
contornos se perdian en el ambiente, y
lo que parecia opaco era muchas veces
diafano. Estupefacto, no dije nada, no
llegué siquiera & lanzar un grito; mas
al cabo de algun tiempo, que fué bre-
ve, le pregunté quién era.y como se lla-
maba: curiosidad de delirio.

/| —Llamome Naturaleza 0 Pandora;
soy-tu, madre, 6 tu enemiga.

Al 0ir esta Ultima palabra, retrocedi
un poco,* presa de-susto. La-figura soltd
una carcajada," que produjo alrededor
nuestro el efecto, de un tifon; las plan-
tas se "retorcieron y un largo gemido in-
terrumpid la mudez de las cosas exter-
nas.

—No te.asusteseme dijo, mi enemis-
tad no té mata; se afirma sobré todo con
vida. Vives: no quiero otro flagelo.

—Vivo? pregunté,. enterrandome las
ufias c/i las manos, como para certifi-
carme mi.existencia.

—Si, gusano, vives. No temas perder
ése andrajo que es tu orgullo; gustaras
aun, durante-varias horas, el pan del do-
lor,-y el vino.de la miseria. Vives: a pesar
do que estas entontecido, vives; y si tu
. conciencia recuperase un instante de sa-
gacidad, dirias que quieres .vivir. ,

Diciendo esto, la vision extendio el

ybrazo> me asié de los cabellos y levantéme
~en él aire, como-si fuera una pluma. Solo
entonces pude verle, de cerca el rostro,
que era enorme.-Nada, mas quieto; ni
una contorsion violenta, ninguna expre-
sion de odio 6 ferocidad; una expresion,
Unica, genéral, .completa, éra la de la im-
posibilidad egoista, de la eterna sordez
y dé la voluntad inmovil. Pabias, si.las
tenia, quedabanle encerradas en el cora-
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zon.- Al mismo tiempo, en aquel rostro
‘de expresion glacial, habia un aire dg ju-
ventud, mezcla de fuerza y. vigor, d,ela.nt’e_
del cual me sentia el mis débil y decré-
pito de los seres. o

.—Me entendiste, dijome ella al qabo
de algun tiempo de muda con_templaclon.

—No, la respondi; ni quiero enten-
derte; tu eres absurda, tu eres una f4-
bula. Estoy sonando, sin duda, 6 si me
he enloquecido, tu no pasas de una con-
cepcion de alienado, esto es una cosa va-
na, que tu razon ausenite no pueds regir
ni palpar. Naturaleza, tu? la” Natura-

leza ‘que yo.conozco es solo madre y no

enemiga; no convierte la vida en un fla-

‘gelo,.ni como tu tiene ese rostro.indife- °

rente, como el sepulcro. Y por que has
de ser Pandora?

- - —Por.que .llevo en. mi saco los bienes
y los males, y el mayor.de tados, la espe-.

ranza, consuelo de los hombres. Tiem-
blas? L o
{u mirada me fascina,

- —Lo creo; yo no soy solamente la vi-

da; soy tambien la muerte,-y tu estas
pronto: para devolverme lo que te di pres-"
-tedo. Gran. lascivo, prepérate para la vo-

luptuosidad de la nada. - _
. Cuando esta frase retumbdé como un
trueno, en aquel inmenso valle, me ima-

. giné que era el dltimo sonido que llegaba

4 'mis oidos; pareciéme que sentia la si-
bita descomposicion de mi mismo. Enton-
ces la, miré con ojos suplicantes, y le ped{
qie me acordara algunos afios més.

- —Pobre - minuto! exclamé. .- Para que
quieres. algunos instantes més de vida? °

Para devorar y ser-devorado despues? No
" estds harto del especticulo y de la lucha?.

‘Conoces_de sobra todo 16 que te deparé
de menos torpe 6 menos aflictivo: el al-
bor del dfa, la melancolia de la tarde, la

‘quietud’ de la ‘noche, los aspectos de.la
. tierra, el sueiio, en fin, el mayor benefi-

- ¢io de mis manos. Que mis quieres, su-
blime idiota? - RS :

—Vivir solamente, no te pido nada .

més. Quien me puso.en ¢l corazon ‘este

amor. de la vida, si ne ta? y, si yo amo -

la vida, por que te has de herir 4 ti mis-
ma matindome ? . ST

—Porque ya no te preciso. No le im-

- porta’al tiempo el minuto que pasa pero

si el minuto que viene. El minuto que

. viene es fuerte, jocundo, .cree traer en si

la eternidad, y trae la muerte, y perece
como. el otro, .pero el tiempo subsiste.
Egoismo, dirds t4? 8i; egoismo, no tengo
otra ley. Igoismo, conservacion. Ei tigre
mata al novillo, porque el. raciocinio del
tigre es que debe vivir, y si el novillo es

tierno tanto mejor: ese es el estatuto

universal. Sube y mira. '
.. al-decirme esto me arrebaté 4 lo alto
de una montafa. Incliné los ojos hacia

-una de las vertientes, y- contemplé du-

rante” largo tiempo, 4 lo lejos, &4 través
- . ’ o ¢ ’
de una nevada, una ¢osa tunica. Imagina-

‘12 th, leetor, una reduccion de los siglos,

y un desfile de todos ellos, las razas todas,
todas las pasiones,-el tumulto de los im-
perios, la guerra de los apetitos y de los

. odios, la destruccion reciproca de los se-
res_ y-de las cosas. Tal era el especticulo;

acerbo y curioso especticulo. La historia
del hombre y de la tierra tenia asi una in-
tensidad nue no le podrian dar ni la ima-
ginaciom, ni la ciencia, por que la ciencia
es mds lenta y la imaginacion més vaga,
wientras que lo que aHi vi era la conden-
sacion viva de -todes los tiempos. Para

describirla’ seria preciso fijar el relam-

pago. Los siglos desfilaban en un-torbeé-
Mino,’y, no obstante, por que los ojos d-’

‘delirio son distintos, yo veia todo lo que
pasaba .delante. de mi,—flagelos y deli-

cias,—desde esa cosa que'se llama gloria
hasta. esa otra ‘que se llama -miseria, y
veia al amor multiplicando la:miseria, y

-Veia & la miseria agravando la debilidad.
. Alld iban la: codicia que devora, la co-

lera que ‘inflama, la envidia que babea,
la azada y la pluma, hiimedas de sudor,

y la ambicion, el hambre, la vanidad, la.
" melancolia, la riqueza, el amor, y todos

agitaban’ al hombre, como un ecascabel,.
hasta destruirlo, como. un harapo. Eran
las formas-variadas de un mal que ora

mordia la yiscera, ora mordia el pensa-

miento, y que paseaba eternamente sus
ropas de Arlequin, en derredor de la es-

-pecie humana. El dolor cedfa alguna vesz, .

perocedia 4 la indiferencia, que era un .
suclio sin’ ojos, 6 al. placer, que era un do-

Jlor.bastardo. Entonces el hombre flagela-
.do y rebelde, corrfa ante la fatalidad de

las cosas, tras de una figura nebulosa y

-esquiva, hecha de retazos, un retazo de
. impalpable, otro de improbable,. otro de
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invisible, cosidos todos & hilvan, con la
aguja de la imaginacionj y esa figura,—
nada menos que la quimera de'la felici-
dad,—0 le huia perpetuamente, 6 se de-
jaba coger, de la falda, y el .hombre la
cefila contra el pecho, y entonces ella
reia, como un escarnio, y desaparecia
como una ilusion.

Ai contemplar tanta calamidad no pue-
de, contener un grito de angustia, que
la Naturaleza 6 Pajndora escuchd sin pro-
testar ni reir; y no sé por qué ley de
trastorno cerebral, fui yo quien,- me: puse
a reir, con una risa descompasada é
idiota.

—Tienes razén, dije, la cosa es diver-
tida y vale la pena,—tal ez monotona,—
pero vale la pena. Cuando Job maldecia
el dia.en que'fuera concebido, es por que
le daban ganas de ver de .aqui arriba el
espectaculo. Vamos alla; Pandora, abre
el vientre y digiéreme; la cdsa es diver-
tida, pero digiéreme. .

La respuesta fué competirme fuerte-'
mente & mirar para abajo, y & ver los
siglos que continuaban pasando, veloces
y turbulentos, las generaciones que se

_superponian & las generaciones; ufias
tristes, como, los hebréos del cautiverio,
otras alegres, como los libertinos de
Cdémodo, y todas ellas puntuales en la
sepultura. Quise huir, pero una fuerza
misteriosa me retenia de los pies; enton-
ces me dije & mi mismo":—«Bueno, loa
siglos van. pasando, llegara el mio y pa-:
sard también, hasta el- altimo que nie
dara la descifraciofi de la eternidad.» Y
fij¢ los ojos, y continué viendo las eda-
des, que seguian llegando y pasando, ya
entonces tranquilo, y fio se si hasta ale-
gre. Talvez alegre. Cada siglo traia su
porcién de sombra-y de luz, de .apatia 'y
de combate, de verdad y de: error,y su
ccTtejo de sistemas, de ideas-nuevas, de-
nuevas ilusiones; en cada una de ellas es-
tallaban los verdores de-una primaveray
amarilleaban después, para retofiar mas

,tarde. A la vez que la vida tenia -
asi una regularidad de calendario,-
hacianse . la ehistoriaey 'la civiliza-

cién, y el hombre, *desmido y des-
armado; armabase Yy vestiase, cons-
truia el tugurio y el palacio, la ruda ¢
aldea y Tebas la de las cien puertas, crea-,
ba la ciencia que escruta, y el. arte que
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arrebata, haciase orador, mecanico, filo-
sofo, recorria la faz del globo, descendia
al vientre de la tierra,subia & la esfera
de las nubes, colaborando asi en la obrg
misteriosa, con lo que entretenia la ne-
cesidad de la vida y la melancolia del
desamparo. Mi mirada, encandilado y dis-
traido, vié ¢n -fin llegar él siglo presente,
y tras de éste los futuros. Aquél -venia
agil, diestro, vibrante, llené de si, un
poco difuso, audaz,, muy sabido, pero al
cabo tan miserable, como los primeros, y
asi pasd y asi pasaran  otros con la
misma rapidez é igual monotonia. Be-
doble la atencidn; aguce la vista; iba- por
fin, &'veT el dltimo,—el ultimo!; pero
entonces la rapidez de la marcha era ya
tal, que escapaba a toda comprension; al
lado-de ella.u,n relampago sefia un siglo.
Por eso tal vez los objetos al entrar se
transformaban; unos crecian, otros amen-
guaban, otros perdianse en el ambiente;
una nevada lo cubri6 todo,—menos al hi-
popdtamo qué alli me.llevara, el que, por-
otra parte,, comenz6 a achicarse, a dis-
minuir, a disminuir, hasta llegar al ta-
mafio de un gato. Era efectivamente ufi
gato. Lo miré -fijamente;' era mi gato
Sultan que jugaba en la-puerta de la al-
coba con una bola de papel...

CAPITULO VI

' Razén-.contra necedad

Ya habra comprendido el lector que
cra 14 Razén que volvia & casa, € invi-
taba & la Necedad & salir, clamando, y
con mayor fundamento,'las palabras de
Tartufo:

«Lia maison cst & moi, c’est vous d’onr sortir.»

Pero es mafa antigua de la Necedad
eiTamorarse de las casas ajenas, de modo
que, apenas duefia de una, dificil es ha-
cerla-despejar. Es mafia; no se mueve de
ahi, hace mucho' tiempo aue perdio la
verguenza. Ahora bien: si advertimos, el
nimero inménso de casas que - ocupa,
unas siempre, otras durante las estacio-
nes calurosas, - concluiremos que esta
amable peregrina es el tarror de los pro-
pietarios. En nuestro caso, casi hubo un
disturbio en la puerta de mi cerebro, por
.que la'intrusa no queria entregar la casa,
y la duefia no. cejaba en-el proposito de
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jomar-lo que era suyo. Al {in, 1?3. .Nece-
dad se contentaba-con un rinconcito en
pl an. :
‘P‘-_d_i\sr‘;, sefiora, replicé la Razon, estoy
'zf‘imsada‘de cederle desvanes, cansada y
escarmentada, lo que usted quiere es pa-
sar callandito del desvan al comedor, de
ahi 4 la sala y al resto. |
—Estéd bien, déjeme permanecer un
poco mas, estoy sobre la pista de un mis-
terio. . ..
: —Qué misterio? :

" —De dos, corrigié la Necedad; el de
ia vida.y el de la muerte; ruégole solo’

unos diez minutos.
- 'La Razon se echd & reir.
" —Siempre has de ser la misma;. . .
_siempre la misma. : . siempre la misma...
v Y, diciendo esto, toméla de las muiie-
cas y la ‘arrastré para afugra ; luego en-
tré y se encerré. La Necedad gimié to-
.davia algunas suplicas, gruii¢ algunos re-
‘zongos;—pero se desengafié en seguida,
‘sacé la lengua con aire de  mofa, y se
;marcho. . . .
CAPITULO 1X
Transicion

¢ Y 'vean ahora con que destreza, con
que-arte hago la mayor transicion de este
libro. Vean: mi delirio ‘comenzé en pre-
sencia. de' Virgilia; Virgilia fué ¢l gran
pecado. de mi juventud; ne "hay juventud

Sin nifiez, la nifiez supone _Dacimiento; .-

Y he aqui como llegamos, sin esfuer
20, al dfa 20 de Octubre de 1805, en que

naci. Han visto. Ningun remiendo apa- .

rente, nada que distraiga ‘la atencion
tranquila ‘del lector; nada. De modo que
‘asi- el libro tieme todas las -ventajas del
método, sin la rigidez del .método. En
verdad, ya era tiempo. Que esto del mé-
todo, siendo, como es, una cosa indispen-
sable, es mucho mejor tenerlo sin cor-

bata 'y sin tiradores, un .poco mas 4 la

fresca y & la suelta, como quien no tiene
que reparar en la vecina de enfrente ni
en el ispector del barrio. Es como la

clocuencia, pues hay una.-genuina y vi- .

brante, de un arte natural Yy encanta-
dora, y hay otra tiesa, almidonada y fofa.
Pasemos al 20 de Octubre. . o

CAPITULO X
En aquel dia

En aquel dia, el 4rbol de los Cubas
eché una graciosa flor. Naci; recibiome
en los brazos la Pascuala, insigne par-
tera portuguesa, que se jsctabg de haber

. abierto la puerta. del mundo 4 una gene-
" racion entera de-hidalgos. No es imposi-

ble que mi padre le oyera tal declara-
cion; creo, por. otra :parte, que fué el
sentimiento paterno lo que lo indujo 4
gratificarla con dos medios doblones. La-
vado y fajado, fuf desde luego, el héroe
de- nuestra casa. Cada cual pronostica-
by & mi respecto lo que mejor le parecia.
M tio Juan, el antiguo oficial de infan-
teria, hallibame una cierta mirada de
Bonaparte, cosa” que mi padre no pudo
oir sin: nauseas; mi tio Ildefonso, en-
tonces simple padre, imaginibame cané-

“nigo.

—Canoénigo es lo que ha de ser, y no
digo mis para que no parezca orgullo;
pero nada me sorprenderfa que Dios lo
destinase 4 un ‘obispado... Es verdad.
dice usted, hermano Benito?

Mi padre respondia 4 todos que yo se-
ria lo que Dios quisiera; y levantibame
en el aire, como si intentara mostrarme
4 la ciudad y al mundo; preguntaba &

' obispado; no es cosa imposible. ‘Qué

. fcdos si me le parecia, si era inteligente,
bonito. .. '

- Digo estas cosas al pasar, como las of
narrar afios despues; ignoro la mayor
parte de-los pormenores de aquel famoso
dia. S¢ que’los veeinos fueron 6-manda-
rov felicitar. al recien nacido, y que du-
rante las primeras semanas muchos fue-
ron los visitantes en nuestra cass. No
hube silla de manos que no trabajase;
sali6 4 tomar aire mucha casaca y mucho”’
calzon. Si no cuento.los mimos, los besos,
las admiraciones, lag bendiciones, es por-
que si los contasé, no acabaria nunca ‘el
capitulo, 'y es preciso -acabarlo. *

Idem, no puedo decir nada de mi bau-
tismo, porque nada me refirieron al res-
peeto, 4 no ser ‘que fué una de las mis

 gallardas fiestas del aiio siguiente, 1806;

me bautizaron en la iglesia ‘de Santo Do-

-mingo, un martes de Marzo, dfa claro,. lu-

minoso y puro, siendo’ padrinos el co-
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4 mis deudores; pero entre la mafiana y
la noche hacia una gra.n.-mz}ld_axd,'5'r i pa-
dre, pasado e1»»avlvborotq, dabaz.n‘e g'olpe_cl,-'.
tos en la cara, y exclamaba riendo: Ah!-
bandido! ah! bandido! o

Si, mi padre me adoraba. Mi madre era
una seiiora débil, de poco cerebro y mu-.
cho “corazon, asdz crédula, sinceramente
piadosa,—casera, &. pesar de ser bomta,‘
y modesta, & pesar de ser pudiente; te-
mia & los truenos 'y & su marido. El mari-
do.era en la tierra su Dios. De la colabo-
racion de esas dos criaturas nacié- mi edu-
cacion,. que, si tenia algo bueno, era en-
lo general viciosa, incompleta y,’en parte
negativa. Mi tio el canénige hacia 4 veces’
algunas observaciones al hermano; decia,
que me daba mas:libertad que ensefianza,
y-mas carilo que Treprensiones,  pero
‘mi ‘padre respondia que aplicaba-en' mi
educacion un sistema enteramente supe--
rior al. sistema usado; y ‘de este modo,
sin confundir al. hermano, se ilusionaba .
4 si mismo. Co - R

Junto con la' tramsmision y la educa- -

cion, tuve tambien el .ejemplo extrafio,

el medio” doméstico. Ya hemos visto 4 los
padres, yedmos-ahora 4 los tios. Uno de
ellos, Juan, era un hombre .de lengua bien.

suelta, vida galante, conversacion pica- -’ subalterno, peseia algunas virtudes, pero-

-resca. Desde los doce afios, Juan, empe- .
z6 & réferirme anécdotas, reales 6 mo, pla--
gadas:todas de obscenidades 6 inmundi-.
cias. No respetaba.mi addlescencia, como

1o respetaba la sotana del-hermano;:con.

la:diferencia de-que “este- huia siempre -
que. lo veia enderezar hacia un tema esca- ..

broso. Yo no, dejibame estar $in. enten-
der ‘nada, -al principio, despues enten- -

diendo,. ¥ en ‘fin halldndole gracia. -Al .
cabo de cierto tiempo, quien lo. buscaba'”

~era yo:'y él gustaba mucho de mi, dé-

‘casa, cuando iba 4 pasar algunos dfas; no
Rocas veces me acontecié hallarlo, en el
fondo de la chacra, en el lavadero, char-

el lavadero quedaba muy lejos de la casa.
Las negras; con un palmo de la saya..

recogido sobre el vientre; unas dentro del -*
agua, ' otras fuera, inclinadas sobre las -

Ppiezas de ropa, las golpeaban, las jabona- ‘ de 1814; tenia mueve afios.

ban, las torcian, é iban oyendo y contes-
tando & las, picardias del tie Juan, y di-
ciendo cuando -las comentaban con un
—Cruz, diablo!... Esté nifio Juan es el -
diablo! - . o )
Bien- distinto era el tio canoénige. Este
‘era muy puro'y austero; taleg dotes, sin
‘embargo, no’ realzaban un espiritu su-
perior, apenas -compensaban un espi-
ritu mediocre. No era hombre que viese
la. parte substancial de-la iglesia: veia
el Jado externo, la gerarquia, las preemi-
nencias, los-sobrepeilices, los genuflexio-

. nes.. Antes venia.de.la sacristia que del
altar. Una faltd en el ritmal lo excitaba
.- mds- que una infraccion & los manda-

‘mientos. ‘Ahora, 4 tantes  afios de dis-
tancia, no ‘estoy cierto. si  podia ati--
nar facilmente. con -un . trezo :de Ter-

. tuliano, 6 exponer, ‘sin titubear; la his-

toria ‘del .simbole de Nicea; pero na-
die, en las fiestas cantadas, sabid me-
jor el nimero y caso de las cortesias

--que-- se .debian hacer al oficiante, Ser

canonigo -fué la tnica ambicion de ‘su
vida; y decia de corazon -que era la mayor
dignidad & que podia- aspirar. Piadoso,

- severo en-las costumbres, minucioso-en la

‘observacion de las reglas, débil, timido,

carecia’ absolutamente ‘de la fuerza de in-
sinuarlas, de imponerlas, 4 los demas.
-No diré nada de mi tia materna, dona

- Emerenciana, que era,.por otra parte, la

persona.que mas. autoridad tenia sobre
amf; ‘diferencifbase. grandemente. de los

.demds; pero vivi6. poco tiempo en nues-
-tra compaiiia, unos .dos ‘afios. Otros pa-

rientes y algunos.intimos no merecen la

. pena de ser citados; no hicimos.viun co-
~mun; pero sf intermitente, con grandes

) _.claros de separacion. Lo que importa es
bame -dulces, llevibame & pasear.- En-

1a expresion general del medio doméstico,
v-esa queda ‘aqui indicada,—vulgaridad
de caracteres, amor 4 las apariencias bri-

, - .:1lantes, al ruido, flojedad de voluntad, do-
lando con las esclavas- que fregaban la . minio del capricho. De esa tierra y de
ropa; alli es que era un desfilar~de ‘anéc-
dotas, dichos, preguntas, y un estallar de -

carcajadas -que nadie podia oir, porque; :

ese “estiercol es que-nacié la flor.

CAPUTULO XUt
Un episodie de 1814

Pero no quiero seguir adelante, sin
contgr sumariamente un episodio galante
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\Iapoleon, ‘cuando yo- naci estaba en.
todo el esplendor de la gloria y del poder;
-era emperador'y ya se habfa captddo en-
teramente la admiracion de los hombres.
Mi'padre, que 4 fuerza de convencer 4 los.
demés de nuestra. nobleza, acab6 por per-. .
,suadirse "4 si. propio, tenia para él un
odio puramente mental. Eso' era motivo "
de renidas contiendas en nuestra casa,

. porque mi tio Juan, no,sé si por espiritu’

de clase y mmpatm de oficio, perdonaba -

e el debpota lo que- admlrabu en el ge- -

-'neral, mi tio él canénigo era. inflexible
con el corso, los. demas ‘parientes’ sé di-
vidian; de- aln la; controversms R los
- "énojos.

Al llegar a Rm de J anélro 1a notlcm de .

la primera ¢aida de Napoleon, hubo natu-
“ralmente en nuestra casa gran agltacxon

.pero no se oyeron zumbas ni palabras: pi- -

~‘cantes. Les vencidos,, testigos del regocijo

pubheo, juzgaron mas decoroso. €l silen- .

-~ ¢io; algunos fueron-mdés alla y batieron
“palmas. La poblacion, cordialmente “ale-
_-gre, n0 regateé demostracxones de afecto
4 -la familia. real; ‘hubo ﬂummacwnes,
: salvas, «Te-Deum» ‘cortejo” y aclamacio-_

. nuevo, que mi padrmo me regalara el- dia. .
.. de.San Antomo, Y franea;mente, ‘TOAS me-
. interesaba el espadin,que la caida de Bo- °
naparte Nunca seme: ha olvidado esteé:
-"fenémeno. ‘Nurica he- deJado de pensar en-
": tre mi que nuestre- propxo espadin es siem- '

~pre, mas grande que la espada de Napo-
}eon. Y observert-que: Yo, of muchos: dis- -
-"cursos, cuandq estaba vivo, letf mucha pé-

- gina- llena de’ gra.ndes ideas.-y- mayotes
palabras pero no.se. por que; en él. fondo..
.de los aplausos que'me arrancaban’de la.
"“boea, zimbaba algunas veees este concep-
. fo de hombre escarmentado: .- -
'; —Véte al dmblo, tn eolo te preocupas
del espadin!- %

No se contentd m1 fa.xmha con. tener
- una participacion anénima en.el régocijo -
pubhco ‘creyo oportuno é mdlspensable
celebrar la destitucion del emperador con
- una comlda, y tal ‘comida, que el ruido de. -
- las aclamaciones . llegase & los ofdos - de:
Su Alteza, 6 cuando menos, de sus.minis- -
- tros: Reaparecm toda la- .v1e3a vajilla: de -.
plata maciza, heredada.de mi abuelo Luis -

Cubas :-salieron 4 luz los.manteles de Ho-

}anda,, las grandes Jarras de la India; se

sacnﬁcé in capon encomendaronse a las

madres de la Ayuda las compotas y mer-
- meladas;

. lavéronse, aeredronse, limpis-
ronse las salas, las escaleras, los cande-
. Iabros, las arandelas, las grandes campa-

nas de vidrio, todos los enseres, en ﬁn
.d(\l lujo  elsico:

Llegada la hora,.encontrése, reumda
una. sociedad ‘selecta, el juez de feria,
tres 6 cuatro oﬁcxales militares, alvuno»

- comerciantes y letrados, varios: funcio-
‘narios’ de la administracion, unos con

su: mujeres ¢ hijos, otros sin ellos, mas

" tcdos camulgando en-el deseo de atollar
~ la memoria de Bonaparte en.el buche de
- un pavo: No-era.una comida; pero si un
- «Te-Deum»;
-_.'que dijo. une de los: hombres de letras

‘fué: poco mis 3 menos lo:

presentes, el doctor Villaga, glosador.

_v'1r~=1gne, queé’ agregé 4 los platos de la
casa lag golosinas de las musas. Me acuer-
-de,. como si fuera ayer, me acuerdo de

verlo erglurse con su larga peluca de co-

";lef.a casaca’ de Seda, una esmeralda en.
-.. et dedo, pedir 4 mi tio el sacerdote que le
" repitiera- el mot®, ¥, repetido_el mote,

. -¢lavar los ojos en ]a. -cabeza de una.sefio-
.‘nes. Figuré en esps dias con un’ ‘eapadin’ -

ra, despues ‘toser, alzar-la mano derecha,
. toda’ cerrada menog-el indice, que apun-
.-taba. para. el techo; y asi, puesto y com-
puesto, devolver: ‘el mote glosado. Nio--
_ hizo una glosa;. pero si tres; despues ju-

TH & sus dloses Do ‘parar en la tarea. Pe-
" .dfa.un ‘mote, se to daban, lo glosabn en

- seguida, ¥ luego ‘pedia-otro y otro mas;
dp tal. modo que.una ‘de las sefioras pre—

. sentés  no: pude: cdllar -su admiracion.

~~Su “sefiorls.’ dice. ‘éso, replicé, mo-

-d(stamente Villaca, porqu¢ nunca 0y6 &

. Bacage, como-yo le oi el siglo pasado, en

" Lisboa. Aquello si! qué facilidad! .y qué
.yersos ! tuvimos. luches de una y dos ho-

ras; én el café de Nicola, glosindonos en
medio de bravos y. aplausos. Inmenso ta-

",-.Iento el de Bocage! Era lo que me decia,

. hace chas, la. sefiora duquesa de Cada-
" val.. .

Y estas tres ultlmas palabras, dichas
con. mucho enfa51s, produjeron en toda

',1.1 .asamblea un ‘extremecimiento de ad-
" miracion y pasmo. Con que aauel hombre

_ten lano, tan.sencillo, ademas de plei-

‘tear .con. poetas, discreteaba con duque-

sas!. Un Bocage y una Cadaval! Al con-
tacto de aquel hombrc las damas sentian-
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se superﬁnas los varones lo miraban con -
respeto, algunos con envidia, no  pocos
can incredulidad. El, entretanto; seguia

adelante," acumulando adjetivo sobre ad-

jetivo, adverbio sobre. adverbio, haciendo-
desfilar todas las rimas de -«iirano»- y.
de «usurpador». Era la sobremesa; nadie -

pensaba ya en comer. En el intervalo

d: las glosas, corria un rumor alegre; un_
p:ﬂabreo de estémagos satlsfechos, ‘los
ojos dormidos-y humedos, 0 vivos y ca- .

Lidos, desperezaba:nse 6 Tecorrian la mesa.
de ung punta & otra, atiborrada de: dul-

ces, y frutas;-aqui el ananés en ruedas, .

alli el melon en tajadas, las compoteras

dr cristal dejando’ver el dulce de coco, "
finamente rallado, amarﬂlo ‘comp una
yema,—0 :sino el mezclado con miel, obs--:
curo y grueso, no lejos del gueso y de las.-
patatas de «caré». De cuando en cuando -
una carcajada jovial, amplia, desabotona- -

da, una carcajada de familia, venia. 4

romper la gravedad: politica del-banque--
te. Bn. medic del. interés grande y cornun,

agitibanse: también’ los. pequefios.y par--
ticulares. Lag sefioTitas hablabatn ‘de las

‘aniodinhas» ‘que habjan de: cantar:al cla--if_
vicordio, y del minuete y- del solo inglés; -

ni fa]taba la matrona que- -prometiese -
bailar un- «oitavado de .compasso», solo -
para’ demostrar cémo se. divertia-én.los-
‘buenos tiempos-en que era nifia. Un su-
geto; cerca de mi, daba 4 otre noticia d¢

1c: negros- jovenes, que . estaban por-lle-’

gar, segun.cartas que-recibiera de Loan-

dy, una carta en que un sobrino- suyo le -

decia que-ya habia. ‘negociado cerca’ de_
‘crarentd cabezas, y otra carta en que. ,

- pero po.podia leerfas en aquella ocasion..
‘T que: aseguraba es. que'podiamos con-

tar;-solo en. aquel viaje, con. unos cxento*

Yeinte negros, pot lo- menos
- =Trés.. . tris... trés. .

~El Tumor. cesaha de .pronto- como una
pausa. de orquesta, y todos*los 0jos -se

~volvian hacia el glosador. Los que. que- -
“dfaban lejos se colocaban’'la mano tras. .

de la oreja para no perder palabra; la
mayor parte, ya antes de .oir la glosa,

tenia-una <onr1=.a de aplauso, tnvml y -

candida. - . - a
“En cuanto & mi, allf me estaba, sohta-

Tio Yy deslumbrado, enamorando é cier-

" que esa es ‘mi suerte. .

. t'z compota Thuy- de mi gusto. Al fin de

cada glosa ‘quedaba muy contento, es-
perando ‘que fuese la ultima; pero no-
era, y los postres segufan intactos. Na-
die"'se atrevia 4 dar el ejemplo. Mi pa-

. drejen: la cabecera, saboreaba 4 -sorbos

extensos. la' alegria. deé los convidados,
gozaba- corr las carotas alegres, con los
platés, ‘éon Jlas ﬂores, deleitabase cop la
familiaridad establecida entre los espi-

" ritus més distantes al influjo de una bue-
-na cemida. Yo lo ‘notaba -porque. volvia

lcs ojos de la. -eompota, por.él y de él.
para. la ‘compota, ‘como pidiéndole que.
me sirviesé de ella; pero’ lo hacia en va-
no. Mi padre.no veia nada, se veia 4 si-
propio;. Y las- glosas se sucedxan como.
chaparrones obligindome 4 amainar el

‘deseo"y el pedido. Resisti cuanto pude;
'y no pude mucho. Pedi en voz baja él.
‘dulce; por. tltimo grité, berrée, patalée.

M, padre, que era capaz de darme el so},

..-8i yo se lo hubiera exlgldo Hamé 4 un.
.esclavo: para que me siryviera el dulce,

pero ya era tarde. Mi fia Emerencxana

- e-arranc de'la silla y me entregd duna’
esclava, no obstante nns gn’cos y empe—

llcnes

Fsé fué-él dehto del glosa,dor retardo
la compota -y di6 motivo para mi exclu-
« sion.- Aquello basté para que yo meditara
una venganza, cualquiera’ que- fuese, pero-

‘grande 'y e]emplar _algo que de alguna
_manera lo- pusiese en. ridiculo. ‘EL Dr. -
"Villaga ‘era. un _hombre - grave, circuns-

pecto y lento,: tenia cuarenta y siete.afos,

-.era casado y: padre. No me: satlsfacmn,
“:" lacola.de papel mi el rabo.de la’ peluca,.'

Las: tra1a~' Pprecisamente en’ fel b01s1llo, : ". habia de ser algo peor. Me puse 4 esplar—

1o durante el resto de la tarde, 4 seguir-

.-.tlL, en la quinta, adonde " todos bajaran
.4 pasear. Lo ¥i conversar.con dofia Eu-,
- g ,sebla. hermana: del sargento mayor Do-
+ héefa Vllla~

ca golpeando las. manos una contra otra. -

miguéz, una ’ robusta ‘mujerona,
si_no era: bonlta, tampoco_era- fea.
" —Estoy’ muy eno;ada con usted decia
ella. :
. ‘=2 Por qué?

—Porque. .. no sé. por que i

que,’

por-
. creo avveces,qpe
mejor .seria morir. '

Hs,blan penetrado en un pequefio -ce-
nndor “era entre Jos luces; yo los se-
gui. Vﬂlaga tenia en los ojos unas chis-
pas de vino y de voluptuosidad.
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——Dé]eme——decm. ella. -

—Nadie nos ve. Morir, mi éngel? Qué
ideas son esas? No sabes que yb tambien
moriria... qué digo?... mueror todos
‘lo- dias, de’ pasion, de saudades. .

Doiia Eusebia se llevé el panuelo & los

ojos. El glosador buscaba ‘en su memoria

algun rasgo literario, y. hall6 éste, que.

padm, aquel espadm de 1814 tan supe-

-riofr 4 la espada de Napoleon! Que era

mas tarde verifiqué ser de una’ de las

obras del- «Judeu»:

—No llores mi bien; no quieras que el

“

dia amanezca con dos auroras

‘Dijo esto; la atrajo 4 si; ella resxstu’)'
un poco, pero se-dejé ir; unieron los TOS- .

tros, y oi estallar, pero muy quedo, un .

beso, el més medroso de los besos.
. —Dl Dr. Villaga le ha dado un beso
4 dofia Fusebia!. — gnte cornendo ‘por
lo” quinta.

- Bsta frase mfa fué un' estampido; la

ectupefaccmn inmovilizé & todos, los .

lo que exigias, en fin, tu, mi viejo maes-

-tro de primeras 1etras? La leccion de

memona ¥ compostura en la clase; nada

.Tnés, nada menos de lo que quiere la vida,

que es la de las .altimas letras; con la
diferencia de que ti, si ‘me dabas miedo,
nunca me, ¢ausaste aversion. Véote aun
entrar en'la sala, con tus zapatillas -de

cuero blanco,” capa, pafiuelo en la mano,

cabeza’ descubxerta, barba rapada; véote

}sentarte, bufar, gruiiir, absorber una na-

rigada inicial,; y llamarnos despues 4 dar

:-']a leccion. "E "hiciste esto durante vein-
‘titres aios,

metido en una casita de la calle del Piojo,

‘callado, obscuro, _puntual,

., sin fastidiar -al munndo con tu mediocri-

p;os se explayaban hacia unc y otro la- -

do -cambidbanse sonrisas 'y secretos, 4

socapa, las’ madres drrastraban 4 sus.

hijas pretextando ¢l sereno. Mi padre me

tir6 de 1as orejas, ﬁngldamente, irritado

d. veras con la indiscrecion ; pero al dia-

siguiente, durante el a,lmuerzo, al re-

cordar el “caso, tomabame de la nanz -

riendo: ah! band1do' ah' band1do'
CAPiTULO X1l

'Un salto -

Juntemos ahora los* ples y demos un*

salto .por-encima de la- escuela, la escuela

enfadosa, .donde aprendf & leer, escnblr,‘

contar; dar .cachetadss," rec1b1rlas, é ir

§ hacer diabluras, ora en-los cerros, ora-

~rebuznaban;

en las playas donde quiera que, el sitio .

fuera propicio al ocio.

. Tenia amargiras ese tlempo
los retos, los castigos, las. leceiones 4r-
duas y largas, y. algo. m4s, 'muy poco més
y muy liviano. Solo era pesads la pal-
meta, ¥ 4.pesar de eso... Oh! palmeta,
terror' de mis dias puerlles, tu’ que pu-
‘siste el «compelle intrare» ‘con que un
viejo maestro, huesudo y calvo, me in-

crusté en el -cerebro el alfabeto, la pro-
scdia, la’ smtaxxs, y las otras cosas que -

sabfa, bendita'palmeta, tan desacredita-
da por los modernos, quien me diera ha-
ber permanecido ba]o tu yugo con mi
alma imberbe, mis ignorancias, y mi es-

tenm‘

dad, hasta que un dfa diste la gran za-
bullida en las tmlebIas y nadie te llord,
salvo un negro viejo, — nadie, ni.yo, que
te debo los rudimentos de la escritura.

Llamibase Ludgero el maestro; quie-
ro eseribir todo su nombre en esta pa-

_gina: Ludgero Barata,—un nombre fu-

nesto, que lés servia 4 los chicos de eter-

" no’tema para.sus bromas. -Uno-de noso-

tros, Quincas Borba, (*) era cruel con el

- pobre hombre. Dos, tres veces por sema-
*..na, le metia en el bolsillo de las calzas,

unas largas calzds de punto,—en el ca-

‘jon' de la mesa, al p1e del tintero, una
v-«barata» (**) muerta. i llegaba 4 acertar
- con’ ella, daba’un salto; giraba los ojos

llameantes, decxanos Ios dltimos nom-
bres; eramos unas sabandijas, mal cria-
dos, negrlllo> — DUnos temblaban, otros
Qumcas .Borba mientras
tanto permanecm quleto con los ojos

clavados en el aire.

Una flor, el: tan Quincas Berba. Nun-
ca en mi 1nfancxa nunca en toda mi vida,
encontré un nifio ruds gracioso, mventivo
v travieso. Era la flor y no ya de la es-

'cuela sino de toda la ciudad. La madre

vmda con algun. pasar, adoraba al hijo

.y lo tenta mimoso, aseado, paquete, con

- un vistoso page acompanéndole, un page

" que nos dejaba hacer la rabona, ir i ca-
~ zar nidos de pAajaros, 6
.tijas por los cerros de Livramento y de

perseguir lagar-

la Concepcion, 6 simplemente vagar por

- /

(‘1 Quincas, diminutivo fa.mlllar de Joaquin.

(") El nombre portugués de la cucaracha.
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Tas calles, como dos petimetres. Y de em-

perador, era um gusto ver 4 Quincas Bor- -

ba Lacer de emperador en las fiestas del
Espiritu Santo. Por otra parte, en nues-
tros juegos juveniles él escogia siempre
¢l papel de rey, ministro, general,” una
supremacia, cualquiera que fuere. Tenia
gerbo el muy travieso, y-gravedad, cierta
inagnificencia en las actitades, en los me-
neos. Quien dirfa que... Detengamos la
pluma; no adelantemos los sucesos. Pase-
mos de un salto al ado 1822, fecha'de
nuestra independencia politica y de.mi
primer cautiverio personal. CoL

CAPITULO XIV

. ) § pri"‘mt;r‘ beso ..

Tenia diecisiete afios;

~

brotdbame un

bocito que yo forcejaba por convertir en
bigote. Los ojos vivos y resueltos eran mi

rasgo verdaderamente masculino. -Como
octentara cierta arrogancia no .se sabia
bien'si era una criatura con -humos de
hombre, 6 un hombre de aire @nifiado.
En conjunto, era un lindo mozo, lindo y
audaz, que entraba en la vida con botas

¥ espuelas, latigo en mano y sangre en las' .

venas, cabalgando- un corcél mnervioso,
fuerte, veloz como el corcel de las anti-

guas baladas; que el romanticismo fué & -

buscar al castillo medioeval, para andar
con él por las calles de nuestro siglo. Lo
peor es que lo. maltrataron de tal modo
que fué preciso echarle-a un lado, donde

lo hallé el realismo, comido de laceria y -

gusanos, y ‘por compasion, lo
4 sus libros. -
S, yo era ese mozo bonito, airoso, rico;
.y facilmente se imagina que mas de una
dama inclin6 ante mi la frente pensativa,

transporté

'6-levanté hacia mi unos ojos eodiciosos.

De todas; la que me cautivé luego fué
una... una...no sé si debo decirlo; este
- ibro- es* casto, al meénos en la intencion;

en la-intencion es castisimo. Pero no hay”
Temedio; 6 se dice todo 6 nada. La que

me cautivé fué una dama espaiiola, Mar-
cela, la «linda Marcela», como la llama-
‘ban los mozos.de su tiempo, Y tenjan ra-
zon los'mozos. Era hija. de un hortelano’

de Asturias; dijomelo ella misma, en un. -,

dix de sinceridad, porque la creencia. ge-
neral era que maciera de un abogado de

Madrid, victima dela invasion francesa,

_ las escaleras:

herido, encarcelado, fusilado, cuando ella
tcnia apenas doce afos. «Cosas de Es-
paiia». Fuese quien fuera entre tanto, el
- pedre, escritor @ hortelano, la verdad es
que Marcela no poseia la inocencia rus-.
tica, y que con dificultad entendia la
meral del cédigo. Era buena moza, ale-
gre, sin escrupulos, algo cohibida por la
. austeridad de la época, que no le permi-
tia. ostentar por las calles sus descocos
y sus berlinas; lujosa, impaciente, amiga
del dinero y de los mozos. En aquel aie
s» moria de amorés por un tal Javier,
sujeto rico y tisico, — una perla. )

" Lia vi por primera vez en el Rocio Gran-
_de, la noche de las luminarias, lnego que
se confirmé la declaracion de la indepen-

. dencia, una fiesta_de priinavera, un ama-
necer del- alma piblica. Eramos dos mu-
chachos, el .pueblo y y6; veniamos de la

- infancia, con-todos los arrebatos de la ju-

“ ventud. La vi salir.de una.silla de manos,
diresa y vistosa, un cuerpo. esbelto, ondu-
lante, un contoneo, un no se qué, que
nunca hallara en las mujeres puras.—
Sigue, le dijo ella al page. Y yo la se-.
~gui, tan page. eomo el .otro, como si la-
orden me hubiera sido dada, dejeme ir
epamorado, vibrante,.lleno de: las pri-
.meras auroras. En'el.camino le lamaron
«linda Marcela», recordé que le oyera

-aquel nombre 4 mi tio Juan, y quedé, -

' ¢enfleso que-quedé afdomito. Ce
.. Tres dias despues me pregunté mi tio,
en secreto, si queria ir 4 una cena con
unas - muchachas, en los Cajueiros. Fui--

. .mos; era en casa de Marcela. Javier, con

.todos: sus tubérculos, presidia.el banquete
nocturno, en ¢l que yo poco 6 nada comi,
por .que solo tenia ojos para.la duéna de
casa. Que gentil estaba la espanola! Ha-
.hia-mas de media docena de mujeres, bo--.

 nitas, llenas de gracia; pero la espafiola...

El entusiasmo, algunos sorbos de vino, el
cardcter imperioso, alocado, todo eso.me
llevé 4 hacer una cosa dnica. A la salida,
en la puerta de la calle, dije 4 mi tio que
me esperase un instante, -y volvi 4 subir

-—Se le elvidd algo? me pregunté Mar-
‘cela de pié, en la meseta de la escalera.
. —ZEI pafuelo. .

- Ella iba 4 abrirme camino para yolver
4 la sala; yo la sugeté de las muiiecas, la
atraje hgcia: mi, y dile un beso. No sé si
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ella leo algo, si gnto, 5i llamé 4 algmen, -

no se nada; se que-descend{ otra vez las -

escaleras, \n,loz como un tlfon ¥ tamba-
leando como un ébrio.

l
CAPITULO XV-
Marcela

Emplee treinta dfas en ir- del Roc1o
(3rande hasta él corazon de Marcela, no
ya cabalgando en el corcel del ciego de-
8eo, pero si en el asno de'la paciencia,
al mismo tiempo mafiosd y terco. Por
que en'verdad, "hay dos medios de gran-
jearse la voluntad de, las mujeres: el
violento, ‘como el toro de Europs, 'y

el insinuante, como el ‘cisne de Leda
6-la lluvis de “oro de Ddnae, tres. in- -
ventos del padre Zeus, que, por estar pa-

sados' de modd, han quedado: convertidos

‘en ‘caballo y en asno:' No diré las tretas.
que'urdi, ni las mentiras, ni las- alternatx-j:
vas de confianza y de temor; ni Ias espe-

ras inutiles, ni. ninguna otra de esas co-
sas preliminares. Afirmoles que el asno
fué digno det corcel—un asno de Sancho,

filésofo de veras, que me:llevd 4 casa de.
ella, al' final del citado periodo; me apes,-

Ie di una, pa.lmada en el anea y lo mande
'a. pastar.

Primera conmocion -de :mi - Juventud
que ‘dulce fuiste! Tal: ‘debi6 ser; en la

creacion. biblica; el efecto del: ‘primer sol.

Imiajinate el efecto del-primer sol, cayen- -
do de lleno sobre la-faz de un mundo en -

flor. Pues' fué algo’ xdentlco, lector amigo,

y si“alguna vez has’ contado diez y ocho
afios, debes' recordar que fu,e exacta.men- '

"+ el fastidio que me causaban ese y otros
. despojos~de sus amores de antafo. Ella

te asi-mismp. .

“Tuyo dos faées nuestra. pasmn 6 vineu- -
6- cualquier. otro -hombre, por que .

Iacion 6
yo de nombres no me preocupo; tuvo- la
faz consular y la faz xmperlal '

En la prxmera, que fué corta, goberna- '

~mos Javier y Yo, sinque él sospechara‘que
dividia conmigo el gobierno de Roma; pe-

: ro cuando la credulidad no pudo res1sf1r.'

‘mas & la ev1dencm, Javier depuso las in-
signias, ¥ yo. reunf: la. suma- de todos

los poderes en mi mano; fué la paz cesi-
rea. El Umverso era mio pero ‘triste de -
“mi! no era sin sacrificio. Pueme preciso .
. buscar dmero, multiplicarlo, mventarlo,'_

Primero. exploté las larguezas de mi- pa-

dre . mie daba todo lo. -que le ped1a sin;

rcprenderme sin demora, sin frnaldad
decfa que yo era joven y que él lo habia
sido tambien. Pero. el abuso llegé & tal
extremo, que restringié algo las dadivas,
despues ‘algo mds, y despues mas toda-
via. Entonces recurri 4 mi madre, y la
induje 4 sustraer algo, que me daba. 4
hurtadillas. Era poco; eché mano de un
ltimo recurso: entré 4 descontar la he-

-rencia’' de¢ mi padre, 4 firmar obligacio-

nes, que tendria que rescatar un dia con
usura. - ,

- —De veras, deciame Marcela, cuando
yo le llgvaba’ alguna seda, alguna joya;
de veras, t quieres que me enoje con-
tigo... Esto no se hace. .. un- presente

*.tan- ecaro. .-

Y, si eTa unu.joya décia esto contem-

, plandola entre'los dedos, buscando buena

luz, probdndosela; riendo, bésandome con
una - reincidencia impetuosa y sincera;
pero, al par que protestaba, la felicidad

-se le derramaba por los ojos; y yo me sen-

tfa. feliz al verla asi. Le gustaban mucho
nuestros- antiguos doblones de oro, y yo
le- llevaba cuantes podia obtener; Mar-

“¢éla juntibalos todos dentro de una ca-

jita de fierro, cuya llave nadie supo nun-

' ca dénde la ‘guardaba; la escondia por

miedo 4 los esclavos: La casa en que vi-
viz, en los  Cajueiros, .era 'propia. Los
muebles eran sélidos y buenos, de ja-

- .carandd esculpido,’y lujosos los dernds en-

seres, espejos, jarras, vajilla,—una linda
vajilla de fa India, que le donara un de-

. sembargador. VaJﬂla del diablo; como me
irritabay los nervios. Muchas veces se lo

dije 4 la misma dama; no le ‘disimulaba.

me ofa ¥ refa con una expresion céndi-
da,—.—candlda y otra cosa, que yo en ese
tiempo no entendia bmn, pero ahora,
recordando el caso, pienso que ‘era una

‘risa mixta, como deberia tenerla una
- criatura que naciéra, por ejemplo, de una
. bruja.de Shakespeare con un serafin de

K]opatock No sé si me explico. Y como
tenia noticia de mis celos tardios, parece

‘que le gustaba azuzarlos. Asi fué que um -
“dia, como yo no pudlera comprarle cier-
_to collar, que vié en casa de un joyero,

‘me .dijo-que era una broma, pues nues-
tfo’ amor 1o necesntaba de ‘tan vulgar:s

estxmulo
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-—No te perdonana que te formaras ’
d: mi tah pobre idea, concluyo amena-
zéndome con el dedo. .. Coa

Y luego, rédpida como un: pajarillo, ex-

tendié las manos, cubriéme. con- ellas el

roitro, atrdjome 4 sf é hizo un gesto gra-
cicsp, una mueca infantil. Despues, recli-

nada en la marquesa, continué hablando’

de ‘aquéllo; con sencillez y franqueza. Ja-
mas oonsentlrla
afecto. Habia -vendido. muchas veces lay

apariencias, pero.la realidad guardébala

para pocos. Duarte, por ejemplo, el al-

térez Duarte;.. que ella amara de veras, "

dos afios, solo con mucho trabajo- conse-

gnia hacerle dceptar alguna cosa de va-

lol como me sucedia 4 mi; ella.solo le

aceptara sin - ‘repugnancia -los . regahtOS'
sin -valor, ‘comio la cruz dé oro, que le' .

did,.una vez, el dxa de su ‘'santo. -

-——Esta CTUZ.

Decia esto mtroduc1endo la mané en
el seno y sacando una. cruz fina, de oro,

"atada & una cinta azul y colgada al cue-

1lo: .
—Pero esa cruz no me dmste tu que
era tu padre .que...
' Marcela meneé la .cabeza con alre de
listima..

—No te apercibiste de que era mentl-'

13, que.yo decia eso para no molestarte”
Ven aci, chiquillo, no seas asi desconﬁa-
do conmigo... Que amé 4 otro?... qué.
nporta; se acabd.- Un dia, cuando nos
‘separemos. . . -

—No digas eso* gnte yo

—Todo pasa! Un dia..

No pudo- seguir; un sollozo le estran-

gulé la voz; extendié los brazos, tomo log

mios, apoyose en mi pecho, y susurréme
;muy-quedo al oido: —Nunca, nunca, mi
dmor! Yo .le di las gracias con los ojos
hitmedos: ‘Al dia siguiente le llevé el co-
llar aue le habia negado.

—Para que te acuerdes de m1 cua,ndo
nos' separemos, dije yo. .

Marcela guardé primero un sﬂencxo in-
dignado; -despues. hizo un gesto magnifi-

co: mtento arrojar. el collar 4 la calle."
Yc¢ le contuve el brazo;: ‘Toguéle que no"
_Me,. ‘hiciers "aquel desau'e que’ guardase .

la joya. Sonrié y la guardo. T
Entretanto, pagibame con- usura Tos

sacrificios; ‘'me adivinaba los pensamien- - -
tos; no habia deseo 4 que no correspon-_.

en que GOMprara su-

.diera con alma, sin esfuerzo, por una es-

. pecie de ley de la conciencia y necesidad
"del corazon. Nunca el deseo era razona-
ble, pero si un puro capricho, una nifie-
‘ria, verla vestir de cierto modo, con. ta-
les y cuales adornos, este vestido y- no:
aquel, ir -de paseo u otra cosa asi, y ella
-accedia 4 todo, risueda y parlera.

—Eres un fanté.stlco,—-me ‘decia.’

* Eiba & ponerse el vestido, el'encaje, los

.adornos -con una obediencia encantadora.

"CAPITULO XVi .,
Una reflexion inmoral.

Ocurreseme una reﬂexum mmoral quc
‘es 4 la vez una’ correccion de- estxlo._Creo
haber dicho en el, capltulo XTIV, que
Marcela sé moria de amores por Javxer.‘
. No moria, vivia. Vivir no es lo mismo
_que morir; asi lo afirman todos los joye-
ros de este mundo, gente muy entendida
en gramdtica. ‘Buenos joyeros, que seria
del amor si no fuesen vuestros dijes y
- vuestros flados? Un terc:[o 6 un quinto
del universal comercié de los  corazones.
Esta es la reflexion inmoral que yo pre-
- tendia hacer, la cual-es ain mas obscura-
que inmoral, por que no se entiende bien
1o que yo quiero. decir. ‘Lo. que yo quiero
decir es que la mas bella cabeza del mun-
do no resulta menos bella, si Ta cifie una
“"diadema de perlas finas; ni menos bella
ni menos. amada. Marcela por e;emplo
que era blen bonita, me amo'

N

. CAPITULO XvII '

Del tr.lpeclo y otras cosas

Marcela me amé . durante - qumce

“meses y once «contos de reis»; (*).nada

‘menos. Mi padre, asi que tuvo noticia
di- 1o -de los once contos se sobresaitd
" de veras; le parecié que-el caso pasaba
Loz l1mx-es de un capricho juvenil."

'—Lo que es ahora, me dijo, te mando
i Europa irds 4 cursar en una univer--
sidad, probablemente la .de Coimbra;
_quiero-que seas un hombre serio y no un
vago y un estafador. Y como yo hiciese
un gesto de espanto: —Dstafu,dor, si, se-
or; ~o es otra cosa un h130 que ~me
hme esto. . : :

Tty El conto-valia 500 resos.oro. -
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Sacé del bolsillo mis vales .de deuda,

ya rescatados. por él, y los agitdé violen-
tamente delante de mi cara. — Lo ves,

calavera? es asi como vela un joven por

el nombre de los suyos? Piensas ti que
yo y mis-abtielos ganamos el dinero en
la~ casas de juego -0 vagando por lis ca-
lles. Atolondrado! Esta vez 6 entras en
razon, 6 no. vuelvas 4 contar .conmigo
para nada.

" Estaba furioso ; pero con un furor
templado y breve. Yo lo oi callado, y
nada opuse & la orden del viaje, como
" otras veces lo hiciera; rumiaba la idea

de llevarme 4 Marcela conmigo. Fuf &
hablar con ella; expusele la crisis ¢ hi-

cele la propuesta. Marcela me . oyé con
la mirada distraida, sin responder en se-
-guida. Como insistiese, dijome que. se
quedaba, que no podia ir & Europa.
—Porque n6? . ‘
—No. puedo, dijo con aire deliente;.no
puedo ir & respirar aquellos aires, todo

me recordarfa 4 mi padre, muerto por

Napoleon... " : '

. —Cual de los dos, el hortelano ¢ el
abogado ? Marcelda mened la cabeza, can-
turreé una seguidilla, entre dientes; des-

‘pues quejose del calor y pidié una copa.
de - refresco. - Tréjola la sirviente sobre"

" una salyille de plata, que formaba parte

de mis-omnce contos. ‘Marcela me ofrecié

.cortesmente el refresco; mi respuesta
fué.dar con ha mano en la copa, recha-
" zindola ; derramdsele el.liquido-Sobfe las
-faldas, la negra di6 ungrito, y yo-le.or-

dené furioso. qué se marchara. Al quedar -

solos, ‘estallé .toda -Ja desesperacion de

'mi corazon; digele qué era un monstruo,

‘que nunca me habia querido, que me ha-

‘bia_dejado descendér & todo, sin tener:

.al menos- la- disculpa. de la sinceridad;
. dijele “muchos -nombres feos, haciendo

'

rodillas de ella, apretindole mucho las
manos; sofocado, desfallecido, pedile con
lagrimas enlos ojos que no me desam-
parase... Marcela me mir6é algun rato,

callados ambos, hasta que suavemente

me aparté de si y, con aire de aburri-
miento: -

—No me fastidie, dijo.

Se levant6, sacudié el vestido, atn mo-
jado, y se mgrchd para el dormitorio.—
No! le grité, no has de irte... no quiero.
1ba 4 tomarla entre las manos: era tarde;
entrd & su cuarto y se encerré por dentro.

Sali- desatentado; inverti dos mortales

.horas en vagar por los barrios mas excén-

tricos y desiertos, donde era dificil dar
conmigo. Iba masticando mi desespera-
cion, con una especie de gula moérbida;

“evocaba los dias, las horas, los instantes

de delirio, y ora me complacfa en creer
gue eran eternos; que todo aquello era
una pesadilla,  ora, enganidndome 4 mi
mismo, trataba de apartarlos de mi,

como un fardo inttil. Entonces resolvia
‘¢mbarcarme inmediatamente para cortar

foi vida en dos mitades, y gozaba con la
idea de -que Marcela, al saber la partida,
quedaria’ atormentada por los recuerdos

-y los remordimientos. Por que aquella

tonta me habfa amado, tenia que sentir
algo,. un ‘recuerdo cualquiera, como del
alférez Duarte... En esto, el diente del
pesar encajibaseme en el corazon; toda
la naturaleza gritaba gue era preciso-que

-yo me llevara.4 Marcela conmigo.

—Por fuerza... por fuerza...
yo hiriendo el aire con una puifiada.

Por fin, tuve una idea salvadora...
Ah! trapecio 'de mis pecados, trapecio de

decia

‘las concepciones abstrusas!-La idea sal-
vadora trabajé en' él, como la del em-
lasto (cap. II). Era nada menos que fas-

cinarla, faseinarla mucho, deslumbrarla.

- muchos gestos ‘descompuestos. Marceld
" se dej6é estar sentada, mordiéndose las
“.ufias con. los diemntes, fria como un trozo
. de mirmol. Tuve impetus.de estrangu-
.. larla, de humillarla al menos, haciéndola

" arrastrarla, arrebatarla; se me ocurrid
pedir por un medio més concreto que el
de la stplica. No medi las consecuen-
cias; recurri 4 un empréstito final; fui
& la calle de los Ourives, compré la me-

caer 4 mis pies. Tba 4 hacerlo; pero”la

~.accion. se convirtié en otra; fui yo quien

.me eché ‘4 sus pies; contrito y“suplican-
te; se los besé, recordé aquellos meses

“'de nuestra-felicidad solitaria, repedle los

nombres- dueridos 'de otro tiempo, sen-
‘tado en el sitelo; con. la: cabéza entre las

.Jor joya de la cindad, tres diamantes
orandes, engarzados en una peineta de
"marfil; corri 4 casa de Marcela.

‘Marcela estaba reclinada en una red,
con ademénmuelle v cansado, una de las
piernas colgando, dejando ver el piece-
cito calzado con media de seda, lqs ca-
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bellos sueltos, desparramados, la mirada
quieta y sofiolienta.

—Ven conmigo,
recursos, tengo mucho dinero, tendras to-
do lo que quieras... Mira, toma.-

Y le mostré la peineta con los diaman-
tes. Marcela tuvo un breve .sobresalto,
irguié la mitad del cuerpo, y, apoyada
en un hombro, miré la joya algunos bre-

ves instantes; despues volvié los ojos &°

otra parte; se habfa dominado. Entonces
yo, meti mis manos en sus cabellos, los
recogi, los arreglé de. prisa, improvisé un
peinado, sin ningun alifio, y lo rematé
con la peineta de diamantes; retrocedi,
volvi 4 aproximarme, corregi los bucles,

los bajé de un lado, busqué la simetria .

en aquel desorden, todo con una minu-
ciosidad y un' carifio de madre.

—Listo! exclamé. L

‘—Loco! fué su primer respuesta.

La segunda: fué atraerme hacia-si y pa-
garme el .sacrificio con un beso, el més

ardiente de todos, Despues se ‘quité. la.
peineta, admiré mucho la materia y la.
labor, mirdndome 4 ‘veces & mi, y me--

neando la-cabeza, con un aire de repren-
sion: - ' ) o
—Que loco eres! decia.
—Vienes conmigo? g
Marcela reflexioné un instante. No me
gust6 la expresion con que paseaba la
vista de mi para la pared, y de la pared

parg la’ alhaja; pero toda la mala im-’

presion se desvanecid, cuando me res-
pondi6 resueltamente:

—Voy. Cuando te embarcas?.

—De aqui 4 dos 6 tres dfas. -

—Iré. : ) '

Se Yo agradeci de rodillds. Habia ha-
Hado 4 mi Marcela de los primeros dias,
¥y se-lo dije; ella sonri6 y fué 4 guardar
- 1a joya, mientras yo bajaba la escalera.

CAPITULO XviII

Visipn de corredor

le dije, he conseguido

N

Al final de la. éscal_era, al fondo del .

corredor obscuro, me detuve algunos ins- -

tantes para respirar, para palparme, reu-
nir las ideas -dispersas, recuperarme en
+fin, en: medio de tantas sensaciones pro-
fundas y. contrarias. Sentiame feliz. Es

clerto que los diamantes me amenguaban’

wu: poco la felicidad; pero no €s.menos- .

cierto que una mujer. bonita puede muy

‘bien amar 4 los griegos y & sus presentes.
- Y ademds, yo confiaba en mi buena Mar-
; pero me gma-

cela; podia tener defectos
ba... ’

—Un angel! murmuré mirando para ¢l

‘techo del corredor. : .

Y alli, como una mofa, vi la mirada
de Marcela, aquella mirada que momen-
tos antes me. diera una sombra de des-
ccnfianza, la. cual chispeaba encima .de
una nariz que era & la vez la nariz de
Bakbara y la mia. Pobre enamorado de

las. «Mil y una noches»!

Alli mismo te vi corrér atrds de la mu-
jer del visir, & lo largo de la galeria, ella
provocandote: con la posesion, y tu co-
rriendo y mas corriendo hasta llegar & la
archa.alameda, donde saliste 4 la calle
y donde todos los talabarteros te rechi-

flaron y derrengaron. Entonces me pare- -

- ¢ié6 que el corredor de Marcela era la ala-

meda, y que la calle era la de Bagdad. En

‘éfecto, .mirando para la puerta; vi en la

calzada 4 tres de los talabarteros, uno de
sotana, otro-de librea y otro de civil, los

‘cuales -fodos 'tres entraron ‘'al -corredor,
e tomaron de Ios brazos, metiéronme en -
una litera, mi padre 4 la derecha, mi tio
‘el candénigo 4 la izquierda, el de librea en

la bolea y me llevaron a ‘casa del.inten-
dente de policia de donde fui transporta-

Ao & una galera que debia zarpar para

Lishoa. Imaginense. si resistiria; pero
toda resistencia fué inutil.. .

" <Tres dfas®despues salia barra afuera,

abatido y -mudo. No lloraba siquiera, te-

.fia una idea fija... Malditas ideas fijas!

Ta que tenia en ‘aquella ocasion, era dar

una zabullida. en el océano, repitiendo el

nombre- de. Marcela.

CAPITULO XIX
A bordo

.. Eramos  once. pasajeros, un hombre
loco, acompaiiado’ por su mujer, dos mu-

chachos queiban de paseo, cuatro comer-

‘ciantes y dos criados.. Mi-padre recomen-

d¢me & todos, comenzando por el capitan-

del buque; que por otta parte tenia mu-

cho que cuidar de si, por que, & parte de
‘todo lo demss, llevaba la mujer. tisica en

.

Wltimo grado. ' . . _
-No se'si el capitan sospeché-algo de mi
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finebre proyecto, & si mi padre lo. puso

' sobre aviso; sé que no me sacaba los ojos -
“de encnma, {lamébame ‘4 cada momento :

Cuando no podia estar junto conmigo me
- hacia ir al lado de la'mujer. La mujer es-
taba casi siempre en una camilla, tosien-
do mucho, y asegurindome que me habia
de hacer ver los alrededores -de Lisboa.
No estaba flaca; estaba. transparente;
era imposible que no muriera de un

momento, & otro. El capitan fingia no -

. Ccreer en la muerte proxima,. para enga-
*fiarse 4.sf mismo. Yo no sabia ni pensaba
nada. Qué me lmportaba. 4 mi el destino.
de una mujer tisica; én medio del océa-
no? El mundo para mf era Marcela. -
Una noche, al cabo de una semana,. ha-

lle oportunidad’ para morir..Subi cautelo- "

samente pero encontré al capitan. que
parsdo contra la borda tenia los.ojos ﬁJOS
en. el horizonte. =

—Teme. un temporal? d1]e yo.

'—No,’ me respondié estremeciéndose;.

'1no, estaba admirando el- esplendor: de la:
noche. Vea;'estd celestial! .

r.

la muerf,e de una hija era la causa de su
locura. No, nunca me he de olvidar de la
figura horrorosa del pobre hombre, en
uiedio-del tutnulto de las gentes y de los
estrépitos del huracan, canturreando y
bailando, con los ojos saliéndosele de la
cara, palido, con el cabello enredado ¥
largo.

A veces se detema, erguia en el aire las

‘manos. huesudas, hacia unas cruces con

los dedos, despues nn tablero, despues una
argOlla, y reia mucho, desesperadamente.
La mujer no podia ya cuidarlo; domina-
da por el terror de la muerte, rezaba para

"sif misma 4 todos los santos del cielo. Por

fin, In teinpestad amainé. Confieso que

.fue un derivativo escelente para la tem-

El estilo estaba en contradxcclon con :

la persona, - azis ruda -y aparentemente
-ajena & las expresiones- rebiscadas. Lo
~miré fijamente; éL parecié saborear mi
“asombro. Tras de ‘algunos segundos, me
tomé de la mano é indicindome la luna,
mc preguntd por-qué no le hacia una oda
4 la'noche; le resgondl qué no. era poeta.

'El capitan murmuré alguna cosa, di6 dos’

" pasos, metié la mano en el bol$1.llo y sacod

un pedazo de papel muy arrugado; des--

- pues, dlaluz de un farol leyé una oda ho-
raciana sobre la libértad de. la vida ‘ma-
ritima. Eran versos suyos.

. —=Que:tal? -

‘No recuerdo:lo- que le dije; recuerdo
que me’apretd la mano, con mucha fuer-
-za y muchos agradecimientos; en segulda
" me recité dos sonetos;
otre, cuando vinieron 4 llamarle de parte

de la mujer. Ya voy, dijo;y me recité el

tercero con pausa, con amor. .
. Quedé solo; pero.la musa del capxtan
“shuyentara de mi espiritu* IOS malos pen-

‘samientos, preferi dormir, ‘que: es. un mo- ’

- do interino - de ‘morir, - Al- dfa siguiente,
despertamos bajo,un'temporal; que metié
‘miedo % toda la gente menos- al loco;

iba 4 recitarme

’

pestad’ de mi corazon. Yo que meditaba
hablar con”la muerte, no me atrevi 4
mirarla cuando vino & hablar conmigo.

El capitan me pregunté si habia tenido
miedo, si habia estado en peligro, si no
habia hallado sublime el especticulo;
todo ello con un interés de amigo. Natu-
ralmente, la conversacion versé sobre-la _
vida ‘de mar; el capitan’ me pregunté st
no gustaba de idilios piscatorios; le res-
pondi mgenuamente que no sabia que
era eso.
. —Pues va & verlo; me respondio.

Y me recxto un poemita, despues otro
—una égloga-,—y éen fin einco sonetos,
con los cuales rematé ese dia la confiden-

r

“cia literaria. Al dia siguiente, antes de

recitarine nada, me esplicé el capitan que

solo por motivos graves abrazara la pro-

fesion maritima, por que la abuela que-
rin-que fuera sacerdote y\en. efecto po-
sefa’algunas letras latmdb no llegd a ser

sacerdote, pero no dejé. de ser poeta. que

era’ su. vocacion natnral. Para probirme-

.lo, me recité en seguida, de cuerpo pre-

sente, un centenar de -versos. Noté un
fenémeno:- los ademanes que hacia eran

_tales que una vez me hicieron reir; pero,

el .capitan cuando recitaba, de tal suer- |

‘te miraba, para dentro de si mismo, que

n) vié ni-oy6é nada.
‘T.os dias pasaban, y. las aguas, y los
versos, v con ellos iba tambien-pasando

" la vida de la mujer. Poco podia durar. Un

dia; alga "despues del almuerzo,. dijome

este se puso 4 dar saltos, & decir que la’ -

.-hija lo mandaba buscar-en una berhna,

el capltan ‘que tal vez la enferma no lle-
garia al fin de la semana.
—Tan pronto, l—exclamé. -
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—Ha ‘pasado muy mal la hoche.

Fui & verla, hallibase en verdad .casi”
moribunda, pero hablaba todaviadeir & .

descansar algunos dias en Lisboa, antes

de ir conmigo 4 Coimbra, porque ‘era su .

propésito. Hevarme 4 la Universidad. De-

jéla consternado; fui 4 encontrarme con
el marido gue  estaba mirando ‘las olas,
que venian & morir en el costado del bar-
co; y traté de consolarlo; me di6 las gra-
cias, me cont6 la historia de sus amores,

me elogié la fidelidad y la dedicacion de

la mujer, record6 los versos que.le hizo,
y me los recité. En este- momento vinie-
ron & buscarlo-de parte de ella; corrimos
ambos ;. era una crisis. :IEse y el dia si-

guiente fueron: crueles; el ‘tercero-fué
el de la ‘muerte; yo hui del espectaculo; "

.queperdiera.

- Y

te,” me  dijo, mas. no sé....son versos
‘bien flojos. Le juré que no, le pedi.que
los reuniese y me los diexa antes del des-
embarque. o ’ N
—Pobre Leocadia!l, murmuré sin respon-

der al pedido. Un caddver... el mar...

‘el cielo.- . el barco... -

Al dia siguiente vino 4 leerme una ora-

- cion funebre recien compuesta, en la que

eran recordadas las circunstancias de la
muerte .y de la sepultura de la mujer;
leyémela con voz de veras. conmovida, y
la mano trémula; por “dltimo, me pre-
guntod’si los versos eran dignos del tesoro
. —Son, dije yo. " , ‘

—No tendrén estro, agregé despues de

- un . instante, pero® nadie me negars sen-

causidbame repughancia. Media hora des-

_pues encontré-al capitdn, sentado en un -

rollo de cabos, con la cabeza.entre las

manos;
suelo.

" .. —Murié .como
di6; y, para que-estas palabras no fue-

une santa,” me respon-

dijele algunas palabras. de’ cbx;#-

rar consideradas como un rasgo.de fla- "~

queza, irguibse luego, sacudié la cabeza,

¥ miré el horizonte, con- un gesto largo. -

y profundo.. — Vamos, continué, entre-

guémosla 4 la tumba que jamis vuelve 4 -

ahrirse: ', S ;
Efectivamente, pocas horas despues
era el cadiver entregado al mar, con las’

.
.

ceremgnias de . cbstumbre. La tristeza -
marchité todos los rostros; el del viudo.-

tenia la expresion de un pefiasco fulmi-

nado por el rayo.’ Gran silencio. La ola

akrid el vientre, acogi6 el despojo, cerré-

8¢,—una leve arruga,—y la galera siguié
-andando: Yo me dejé estar algungs mi-"

y -

nutos, 4 popa, con los ojos fijas.en aquel. ‘

-prato del miar, en .que quedabs uno-de"
nesotros. .. Fui de alli 4 hablar con el

capitin’ para distraerlo. - '
- —Muchas gracias, me dijo compren-
d-endo la intencion ; CTea que. niinca me

olvidaré de sus buenos servicios. Dios -

82 los ha de pagar. Pobre Leocadia!.td
te acordards de mosotros en el .cielo.

. Se enjugé con la manga una ligrima -
1mportuna; yo busqué un derivativo en .

la poesia, que era su’pasion. Le hablé de
) s que m 2 leido 'y me ofre- -
‘et para imprimirselos. Los o0jos-del- ca:

lo: versos que me habia leido -

pitén animédronse un poco—tal vez -acep-
K . A A R

. mucho
porvenir. -

“timiento, 4 no ser que-el propio senti-

miento haya perjindicado 4 1a - perfec-
c¢ien. .. L o
_.—No me: parece; hallo los 'versos per--
fectos' C - . - -‘ L. . . .
—81, yo creo que.:: Versos de mari-
Znero.. o '
—De marinero poetd. -
El encogié los. hombros, miré el papel,

.y volvi6. 4 .recitar la composicion, pera

esta vez sin estremecimientos, acentuan-

-do las intenciones: literarias, dando re-

licve 4 las imdgenes y melodia 4 los ver-
s0s. Al final confes6 que era su obra mis
acabada; yo dijele  que si; él me apretd
la mano y me predijo. un gran

. CAPITULO' XX
' Me bachillero

‘Un gi'an'porvenir ! Mienir-&s estas pa-

-labras me vibraban en el oido, estendia
yo la vista & lo lejos, por el horizonte

‘misterioso y vago. Una idea e¥belia & la
otra, la ambicion anulaba 4 Marcela. Un
gran porvenir! Tal vez seria naturalis-

-ta, literato, arquedlogo, banquero, poiiti-

co, 6 hasta obispo,—aunque fuése obis-

-pe,—toda vez que-fuera un cargo, una
. preeminencia, una gran reputacion, una
- pesicion superior. . La ambicion, dado que
.fuese dguila, quebré en esa ocasion el
. huevo, y descubrié la pupila dominadora .
.y penetrante. Adios, amores! Adios, Mar-

~-cela! dfas de delirio, joyas sin precio,

;.- ,vida. gin orden, adios! Ahora marcho ha-
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" cia las fatxgas yla glona, déjoos con los
pantaloncitos de la edad primera.

Y fué asi que desembarqué en Lishoa y
segui para Ceoimbra. La universidad me
esperaba con sus materias drduas, las es-
tudié muy mediocremente, y no por eso
perdi el grado de bachxller, diéronmelo
con la solemnidad de estilo, tras de los.
aiios de ley; una bella fiesta que me llené
de.orgullo y de «saudades» ,—principal-
mente de «saudades». Me habia conquis-

tado en Coimbra -una gran nombradia

como bailarin; era un académico disipa-
.do, superﬁcml barullento” y petulante,
dado ‘4 'las aventures, haciendo. roman-
" ‘ticismo - practico y liberalismo teérico,
viviendo en la pura fe de los ojos negros
y de las consfituciones escritas.. El dfa
-en_que. la Universidad me atestigné en
_.pcrgamine una-ciencia ‘que yo estaba le-
jos de tener arraigada en el cerebro, con-
ficso que me sent{ burlado, aunque or-.
gulloso. Me explicaré: el .diploma era
una carta de hberacxon,‘me conferia la
independencia, la - tesponsabilidad. Le'.
guardé; dejé las' margenes del Mondego,

y me marché afuera algo desconsolado,'
pero sintiendo ya unos impetus, una cu--

Ticsidad, un’'deseo de acodillar ‘4 los de-
mis, de influir, . de gozar, de vivir,—de
-Ppr olongar la universidad 4 lo largo de la
v,da ,

cnpierLO XXI
. .El Arriero
He aqui; que--se em}'xacé" el jumento
. en que yo iba montado; lo fustigué; dié
dos corcovos, déspues tres mas, por fin,

uno, que me arrojé fuera de la silla, con
te] desgracxa, que el pié izquierdo' me

quedé enganchado-en el estribo; traté .

"de agarrarme del vientre del animal; pe-
- ro éste, espantada ya, disparé calle afue-

re’ Digo mal, trat6 de disparar, y, efec-.
tivamente, d.16 dos.saltos, pero un arrie--

T, que estaba allf, acudié 4 tiempo para

tomarlo de la rlenda y detenerlo, no sin -

esfuerzo ni peligro, Dominado el bruto

. e desprendi del estribo. y me puse de.

pié.

31 merced, dijo .el arriero. .

miné su ropa;
jamas habia visto vna moneda-de ero.

rer, y no sé si la muerte. habria udo el
final del percance; la cabeza partida, una

. congestion, cualquier trastorno aqui den-

tro, y se me escapaba la ciencia en Hor.
El arriero me habia salvado tal vez la
vida; era Dositivo; yo sentia que la san-
gre me agitaba el corazon. Buen arrie-
ro! mientras yo volvia 4 la coneiencia
d: mi mismo, €l se preocupaba de arre-
glar los arreos del jumento, -con mucho

--esmero y arte. Resolvi darle tres de las

monedas de aro que llevaba conmigo; no
porque tal fuese el precio de mi vida,—
¢lla era inestimable; pero porque era una
recompensa digna de la abnegacion con
que. él me salvara. Esti dicho, doile las

_tres monedas.

—Listo,—dijo -6l presentandome lag
ricndas de la cabalgadura. = - .

—De 'aqui-4 un momento, respondlle,
—déjame, qué aun no estoy en mi.

—C6mo es eso! -

—Qué! ¢no. es cierto que estaba en .

.peligro de morir?

- —3Si el jumento corre.por ahi afuera,

. es posible; pero, con la ayuda del sefior,

yn ha visto vuestra- merced que: no ha

" sucedido nada.

Acudi 4 'las alforjas, saqué un chaleco
viejo, en. cuyo bolsillo llevaba las cinco
monedas de ora, y durante ese tiempo me-
dité si no era excesiva la gratificacion, si
no bastaban dos monedas. Tal vez una.
En efecto, una moneda. bastaria para
darle extremecimientos de alegria; exa-
era un pobre dlablo

Por lo: tanto, una moneda. La saque la

“hice relucir.4 la luz del sol;.no la vi6 el

airiero porque yo le habia vuelto las es-
paldas pero la sospeché tal vez, entran-

‘de 4. hablarle’ al jumento de un modo

significativo; dabale consejos, deciale que
tuviera juicio; que el «sefior doctor» po-
dig castigarlo; un monélogo paternal.

- Valgame Dlos’ hasta oi estallar un beso:

eru. el ariero que le besaba la cabeza.
.,—[Hola' exclame. -
—Quiera perdonar vuestra merced,

‘pero el diablo del ‘bicho mira 4 la gente
L . co1. tanta gracia..
- —Mire de lo que se ha escapado vue-. -’

Reime; hesité, pusele en la. mano un

" cruzado de plata, cabalgué el jumento,
Y era verdad si el Jumento echa 4
. €OTTer campo. afuera, golpeﬁbame de ve- -

y segui al trote largo, un poco avergon-

'zado mejor dicho un poco- incierto del
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efecto de la platita. Pero 4 'algunas varas
dc distancias, miré para atrés, el arriero

m¢ hacia grandes cortesias, con -eviden-
tce muestras de contento. Adverti que
asi tenia que ser; lo habfa pagada bien,
tal vez lé habia dado de més. Meti los de-

dos en el bolsillo del chaleco que llevaba
puesto y senti unas monedas de cobre;

al arriero, en lugar del cruzado de plata.
Perque, en fin, él no. habia - tenido "en

“vista ninguna recompensa 6 virtud, cedié .’
4 un impulso natural, al temperamento,

4 los habitos: del -oficio; agréguese que

la circunstancia de estar, no mis adelan--
te ni mds atrds; pero justamente en el
.sitio del percance, parecia constituirlo. - ré co: _
_simple ‘instrumento de la Providencia;y - Janeiro. Llegué... Pero-noj no alargue-

de un modo 6 de otro, el mérito: del acto - mos este capi‘tulo-. A veces me olvido es-

‘era positivamenté nulo. Quedé desconso-

.'lado con esta reflexion, me califiqué de.

prédigo, anoté el cruzado en la cuenta

de mis orodigalidades antiguas; y -tuve.

(rov qué mno decirlo?), tuve remordi-

“m’entos.. o -
. GAPITULO XXII.
Vuelta a Rio

Jumento condenado, me ' cortdaste el
hilo de las reflexiones.. Ahotra ya no: diré
lo que pensé de alli hasta Lisboa, ni lo
que hice en la Peninsula y en otros luga-
rcs de Europa, de la-vieja Europa, que
en ese- tiempo' parecia rejuvenecer. No,
no diré- que ‘asisti & los albores del :ro-
manticismo, que yo. tambien fui.a-hacer
-poesia efectiva en el:regazo de Italia;

no diré cosa alguna. Tendria. que escri- -
bir un-diario de viaje y-no unas memo- .
rias, como son éstas, en las cuales sélo..

.entra la substancia-de la vida. -
:- Al cabo de algunos afios de peregrina-

cion,-atendi las saplicas d¢ mi padre:— -

Ven, deciame en su tultima carta, si no

vienes pronto hallards 4 tu madre muer-.

ta! Esta ultima. palabra fué para mi un
golpe. Yo amaba & mi madre; tenia aiin.
delante ‘de los oigs las circunstancias de
la Gltima bendicion que me diera 4 bor-
d6 del barco:- «Mi pobre hijo, nunca més

te-volveré 4 vern, sollozaba la pobre se- -

Gcra, apretindome. contra el pecho. Y

esas palabras las recordaba ahora como

una profecia realizada.

'd

Noétese que yo estaba en Venecia, ain

. penetrado por. los versos del lord Byron;
“all{ estaba, sumeérgido en pleno ensueie,

reviviendo el pretérito, creyendo estar en

"la serenisima Republica: Es .verdad;una

vez me acontecié:preguntarle & un hote-

lero, si el dux saldria & -paseo ese dia.—
" Qué dux, «signor mio?» Volvi en mi;
eran los vintenes-que ‘debia haberle dado” .

pero na'confesé la ilusipn; dijele que mi

" preguntd era un género de charada ame-
“ricama; él. aparenté comprender y dije
‘que le gustaban mucho las charadas ame-
- ‘ricanas. Era un, posadero. Pues dejé todo

eso, el posadero, el dux, el puente de los
Suspiros, la géndola, los versos del lord,
las. damas del Rialto, dejé todo, y dispa-
ré como una bala en direccion a-Rio de

cribiendo; y.1a pluma va comiendo papel,
con grave perjuicio mio, que, soy autor.
Capitulos largos cuadran mejor 4 autores
pesados; y nosotros no somos un piblico
«in-folio», més «in-12», poco texto, mu--’
cha ‘margen,- tipo elegante, canto dora-
d» "y .vinetas., .- " principalmente vife-
tas. ... No, no alarguemos. el capitulo.

CAPITULO XX1If
Triste, pero corto
“ Llegué. No niego que al avistar la ciu-
dad natal senti una sensacion nueva. No
era el efecto de mi patria politica; era

‘¢l del lugar de mi infancia, la calle, la

torre, la fuente de la esquina, la mujer
de mantilla, el negro mandadero, las co-

'sas y las -escenas de la nifiez, buriladas

en la memoria. Nada menos que un re-

- nacimiento. Al espiritu; como 4 un pa-

jaro, no se le importé del correr de los

‘ailos, alzo el vuelo en'direccion 4 la fuen-
- te- original, y fué & beber el agua fresca

y pura, ain no mezclada al arroyo de la

vida.” :

" Reparéndolo bien, be ahi un lugar co-

mun. Otro-lugar comun; tristemente co-

.mun, fué la consternacion de la familia.'
Mi padre me abrazé ‘llorando.—Tu 1ma-
. dre se nos va, me dijo. En efecto, ya no

era el reumatismo lo que la mataba, era
ur cdncer al estémago. La infeliz padecia .

-de un modo cruel, porque el cincer es in-

diferente para con las virtudes del su--

jeto; cuando roe, Toe; roer es su oficio..
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Mi hermana Sabma, ya- casada entonces

con Cotrim, estaba muerta de ‘cansancio.

Pcbre muchacha! dormia tres horas por

noche, nada mas. ‘Bl mismo tfo Juan es-

taba abatxdo y triste. Dofia Eusebia y al-

gunas otras sefioras, tambien estaban- allf

no menos tristes y no menos dedxcadas
—iHijo!

El -dolor SUSpendlé algunos mstantes '

lan tenazas; una sonrisa iluminé el ros--

‘tro de la enf'erma, sobre la cual la muer-
". dia me/inclinara 4 observar el abismo de

te batia su ala eterna. Era menos un ros- .
tre que una- calavera., Ta belleza habia ..

pasado, come un dia brillante; quedaban '

los huesos; que mno enﬂaquecen nunca.
Apenas podia .reconocerla; hacia ‘ocho 5
nueve aios,que.no nos. veiamos. Arrodi--

llado al pie.de la cama, con las manos .

de.ella entre las mias, permaneci mudo
¥ quieto sin atreverme & hablar, porque .
‘c#da palabra hubiera sido un sollozo, y
temiamos' anunciatle su fin. Vano temor!

‘Ella sabfa que estaba proxirog 4 conchur, .
¢ lo dijo; To venﬁcamos la manana. 8i- -

vmente. D

Larga fué la’ agoma, larga y cruel de -
ang- crueldad ‘minuciosa,, fria, machaco—
na, que me-llend de dolor y-de estupe-
facclon- Erala’ primera vez que yo veia:
morir -4 alguien. -Conocia 1a’ muerte de’
.oidas; cuando mucho la habia visto ya
petnﬁcada en el rostro de algun cada- -
ver, que acompafiara‘ al cementerio, 6
teniala enredada en-las amphﬁcacmnes

retéricas de los’ ‘profesores: de- cosas. anti- o
;guas,—]a muerte alevosa de César, la aus- -
tera de Socrates, la orgullosa de Caton:.

Pero ese duelé del ser y del no ser, la.--

.muerte ‘en accion, dolorida,’ contralda, .
-convulsa, sin apamto polftico - ni" filoso- -.

fico, la muerte de’una’persona amada,
€ss fué la primera vez que la” vi cafd 4 -
‘cara. No lloré; recuerdo .que no Iloré du-
Tante el espectaculo tenia los.ojos até-

nitos, la garganta. oprimida, Ja” concien- -

cin boquiabierta. C6mo? una criatura tan-

v

décil, tan dulce, tan- santa, que jamas

huuera ‘verter una ligrima’ de disgusto,
madre -carifiosa, esposa m.macujada era
fuerza que muriese asf, acosada, mordida ..
por el diente tenaz de una ddlencia sin

.misericordia ? Confieso. que todo aquéllo .
me- pareclo obscuro, mcongruente, in- -
: -tes y pinturas, y confesar llanamente lo

S&DO ..

Tr1ste capltulo pasemos & otro ma:
alegre. -

CAPITULO XXIV
Corto, pero alegre

Quedé postrado. 'Y sin embargo yo era

. en. esa época, un- fiel compendlo de tri-

vialidad y de presuncion.  Jamés ¢l pro-
blema de la vida'y de la xpuerte me opri-
iniera tanto el ,Cerebro; ‘nunca hasta ese

1o inexplicable ; faltibame lo-esencial, que
es el estimulo, el vértigo. ..
Para decir toda la verdad, yo reflejaba

E las opiniones'de un peluquero, que hallé

en Modena, 'y que se distingufa.por ‘no-

~tenerlas absolutamente Era la flor de
: los- peluqueros por mas larga que fuera

"'la -operacion: del tocador, no aburria nun-
‘ca; intercalaba los golpes de peine con”
muchos chistes y pullas, llenos de un pi-
cante, de un sabor .. No tenfa otra filo-
sofia. "Ni. yo ta.mpoco No diré que la

Umvers1da,d no me hubiese- ‘ensefiado - al-

. guna} pero yo solo aprendi de-memoria.
- las férmulas, el -esqueleto.  La . traté, co-

--mo traté al latm engulli tres versos de

Virgilio; dos de Horacio, una’ docena de
locuciones morales y ponticas, para las
necesidades de la:conversacion. Tratelos

"como, traté-4 la Historia y a la Jurispru-

dencia. Cog1 de todas las cosas, la fraseo-

;vlogxa, Ia cascara, la ornamentacion. .

-Tal vez le espante al' lector la fran-
queza con que le exponge y -pondero mi

- medioceridad ;- advierto, entre tanto, que’

lafranqueza es la. prmclpal virtud de um

. difunto. En la vida,. el ojo de la opinion,

‘el contraste de" los 1ntereses, la Tucha de
las codicins obliean 4 la gente 4. ocultar

“los trapos viejos, & disfrazar los rasgones

-y.los remiendos, 4 no exteriorizar al mun-

. do las revelaciones- que -hace 4 la con-
_\ciéncia;y lo mejor de la tarea es cuando,

& fuerza. de embaucar: 4 log demds,. el
hombre se_embauca 4 si mismo, por que
en ese casa evitase_el engafio, que es una
sensacion penosa, Y la hipocresia; que es

"un vicio répugnante.. Pero, en la muerte,

que diferencia! que desahogo' que liber-
tad! Al fin la gente. puede arrojar la
capa, “tirar al diablo’ las lentejuelas, re-
cuperar el aspecto real, quitarse los afei-
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que fué y lo que dejé de ser! Por que, en.
suma, ya no hay vecinos, ni amigos, ni
_enemigos, ni_conocidos, ni estrafies; no-
hay platea 'El ojo.de la opinion, ese ojo
penetrante y Judmal pierde su. virtud

desde -que pisamos el territorio de la’

muerte, no digo que no se vuelva para
acé y que ne nos examine y’ juzgue; pero.
4 nosotros. nada se nos dd del examen y

del juicio.-Sefiores vivos, no hay nada -

tan. lnconmen_surable como el desden de -
los finados. .-

CAPITULO XXV
En la Tuuca

Uf' observo que el pesar me estaba

“por hacer. caer. en lo- enfatico. -Seamos :
‘simples:. "¢omo ‘era- “simple la. vida que -

llevé'en la Tijuca, despues. ‘de las: prime- -
‘ras semanas de la muerté de mi inadre.
Bl séptimo dia, acabada la misa fhime-
bre, tomé umna escopeta, .algunos. libros,-
ropa, Cigarros, un negro,-——l’rudenclo el -
“del capltulo X¥, — y fui 4 meterme en
<una vieja casa de nuestra propiedad. Mi.
padre- traté de torcer mii resolucwn, pero
-es el caso que yo no podia ni. queria obe-
‘decerle. - Sabina deseaba que yo fuera &
“VIVIT con ella algun’ tiempo, — dos sema-.
nas al menos; mi: cufiado estuvo. 4 punto
*-de llevarme & viva fuerza. Era un buen-
muchacho, -el .tal. Cotrim; pasé de ato-
londrado. &' circunspecto.. Ahora - comer- -
~ciaba en géneros de almacen; ‘trabajaba.
- de.la mafiana hasta la noche.con ardor,

_el. pecho mi dolor taciturno, con una

sensacion Unica, una cosa 4 la que podria

-llamar’ voluptuosidad del fastidio.. Vo- -

luptuosidad del fastidio; aprende esta
expresion de memoria, lecter; guirdala,
escondela, y si no llegas i entenderla,
‘puedes deducir que ignoras una de las
sensaciones mis sutﬂes de este mundo y
"de aquel tiempo. "

A veces cazaba, -otras dormla _otras
“leia,. — leia muche, — otras. en fin no
hacm nada; deJabame ir de.idea en idea,
de imaginacion en- 1magmacmn,' como
una mariposa holgazana 6 hambrienta.-
L.as horas iban cayendo una & una, el sol.

- se acostaba, las sombras Qde.la- noche ve-'.

“laban la montafa y la cindad. Nadie me.
visitaba;' recamendé expresamente que
‘me deJasen solo Un' dia, dos dias, tres.
- dfas; ‘una semana entera pasada asi, sib
- decir’ palabra, era bastante para que me
lanzara Tijuca afuera y me restituyese
‘al” bullicio.- En. efecto, al cabo-de : siete
- dias estaba-harto de soledad; el dolor se
. habia aplacado £l espiritu ya no se’con-
‘tentaba con el uso de la ‘eseopeta’y.. de
‘los libros, ni con la_vista de‘la arboleda
y del viento. Reaccionaba Ia: ;uventud,

. eTa preciso vivir. Encerré en el .bail el

. problema de-la vida-y ‘de'la ;nuerte las.
‘hipocondrias del ‘poéta, las camisas, las*:
weditaciones, las corbatas, é iba. 4 cerrar-
lo cuando el negro Prudencio me dijo
~que’ una persona. de mi ‘relacion se ha-
bia mudado la vispera 4 una casa: colo-.
rada, smmda 4 doscmntos pasos de la

€On perseverancia.. De noche, sentado- é - mnuestra. -

la ventana, enruléndose las pat111as, no

pensaba en otra cosa. Amaba & la mujer—'.

‘¥ & un hijo; que. entonces. tenia, y que le”

,muri6 . dos. anos deSpues Decmn que-
€ra avaro

Renuncié. a'todo, tema el espintu ato- - - ]
nito. Creo. que fué por.entonces que:co- -

~menzé 4 germinar en mi la hlpocnndrla,
esa flor amarilla, solitaria y mdrbida, de

bueno es:estar triste y no decir cosa al-
‘guna!» — Cuando esta frase de Shakes-
vpeare me llamé la atencxon, confieso que |,
<entia en mi un éco, un éco dehmosov
Recuerdo que estaba sentado, bajo de un.
tamarindo, con'el libro’del poeta. abierto
entre las manos, v el espiritu todavia mds .
'cablzbajo que la figura. A,protabn contra

-—Quien es" :

. —Nofi6 quizds no se aeuerde ya de
-dofia Eusebia.- ., *~
—Me acucrdo... Es ella'f’ :
—TFla y la hua T;lega,ron aycr por la-
mafana. -

-Recordé en ¢l acto el eplsodlo de 1814,
_y me, sent1 burlado; pero - Inego, advert}:

- que los acontec1m1entos me habian. dado
un. perfume embriagador y sutil. ——-«Que o

la-razon. En verdad, fué imposible evi-
ta.r las relaciones. intimas: de Villaga con
la" hermana del _sargento mayor; ya an
. tes de mi embarque, se bosauejaba mis-
teriosamente el nacimiento.de una nifia.
~ Mi tio Juan me mandé. despues decir qus
Villaca, al morir, dejara un buen legado
& Dofia Eusebla cosa que dié6 mucho que.
hablar en ‘todo -el barrlo , Bl mxsmo tio
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Juan,'(golos'o de escﬁndalos, no trataba

-de otro asunto en la carta, por lo demas

de muchas hojds. Habfanme dadd razon

los acontecimientos., ¥ aunque no me la

hubiesen dado, 1814 estaba lejos, y, con .

él, la travesura, y Villaga y el beso del
cenador, finalmente ninguna relacion

estrecha existfa entre ella y yo. Me hice -

esta reflexion y acabé de cerrar el badl.
—Nofié no va 4 visitar 4 la siid Dona
Busebia? -preguntéme Prudenclo Ella

fué quien visti6 el cuerpo de mi dxf\mta-

senora.
Recordé que la habifa visto entre otras

_sefioras, con ocasion de la muerte y del.
entierro; 1gnoraba sin embargo, que hu. -
“biese prestado 4 mi madre ese ultxmo‘
La -observacion'.del negro ‘era

servicio.
razonable; yo-le debid una vmta deter-
_miné hacérsela mmedlatamente, al bajar
ala cxudad '

CAPITULO XXVI
_ElL "autor‘ heéita’
" De pronto mgcx una. voz —'Pero mu-

chacho, esto no es vida! Era mi padre que
llegaba con dos propesicionés en el bol-

silto, Me senté en el batl 'y lo recibi con.

alborozo. ‘Permanecié algunos- instantes
'de pié, mlrandome despues me extendié
la mano con un gesto conmovido:

—Hijo mio, conférmate con la volun-
tad de Dios.

,  =—Yame: he conformado,—fué mI Tes- .

puest y le besé la mano.
ixabla, “almorzado; almorzamos Jun-

tos nguno de los dos hizo alusion al.
“motivo de mi reclusion., Una sola vez ha- -
* blamos de eso,. de" pasg, ‘cuando mi padre -,
. de aprecio;
“muerte de mi madre me aparecia como
‘un ejemplo de la fragilidad de las cosas,
* de. los afectos, de la familia.

hizo:caer la conversacion sobre la Regen-

cia: fué entonces'que aludié 4 la carta'de -

pésame que uno de los. Regentes-le man-

dara. Llevaba la carta consigo, ya bas--
‘tante arrugada tal vez por haberla lefdo - -
& mmzcHas otras personas. Creo hder di-.
gho que. era de uno de los Regentes Me
“1a ley6 dos veces. : -
—Ya He ido .4 darle las gracxas por -
" esta muestra de conmderaclon ~—conclu-

y5 mi padre, y me’ parece que debes ‘ir

{4 tambien. . . . )
.—:Yo? . , .
—T; es-un hombre notable, hace aho-

ra las. veces de-emperador, Ademds venge:

" definitiva - me ~dijo mi padre.

con una idea, con un proyecto, 6... si,
te lo diré todo; traigo dos proyectos, una
banca de fhputado y un casamiento.

" Mi padre me dijo esto con pausa, ¥
no -en el mismo tono, pero dando'a las
palabras un cardcter y una dlSpOblClon
cuyo fin era clavarlas profundamente en
mi espiritu. La proposicion, sin embar-
go, era tan agena a4 mis sensaciones 1l-
timas, que llegué 4 no entenderle bien.
Mi padre no vacild y me la repitié; en-
C‘EI‘ECIO el puesto y la novia.

—¢ Aceptas?

—No. entiendo de politica, dije des-
pues de un instante; en cuanto & la no-
via. .. déjeme ust_ed como un 080 que
bOV
‘—Pero los 0so0g se¢ casam, —me repli-
ch él. :

—Pues - bisqueme uated una osa. Mire,
la Osa Mayor. .

Ridse mi. padre, Y, despues de reir, vol-
vi6.4 hablar en serio. La carrera politl-
ca me era necesaria por veintitantas ra-
zones, que dedujo con singular volubili-
dad, ilustrindolas con ejemplos de per-
sonas de nuestro conocimiento. En cuan-
t) & la novia, bastaba que yo la viese; s
llegaba & verla en seguida iria 4 pedu‘
‘12 al padre, pero en seguida, sin perder
un ‘dia. Ensayé asi primero la fascina-

“cion, despues la persuasion, despues la.

intimacion; yo mo-: respondla aguzaba
la punta de un palito 6 hacda bolas de mi-
ga de pan, sonriendo 6 reflexionando; y,
_para decirlo todo, mostrandome ni déeil
i rebelde & la propuesta. Me sentia
aturdldo Una parte de mi mismo me de-
cia que si, que una esposa hermosa y una
posicion politlca eran cosas bien dignas-
*la otra decia que mo; y la

—No parto de aqui sin una respuesta
De-fi-
“ni-ti-v a'-——repltlé marcando las silabas
con el dedo.’

Bebié el dltimo sorbo de café; sc re-

- pentigé, y se puso 4 hablar de todo del

senado, 'de la cimara, de la Regencia, de
la Festauracion, de Evaristo, de un coche
que pretendfa comprar, 'de nuestra casa
de Mattacavallos . Yo me dejaba estar
en la eabecera de 1a mesa escribiendo dis-
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traidamente en un p \
upa punta de lipiz; trazaba una palabra,
una frase, un, verso, al acaso, asi:

' ‘arma virumque cano-’

Arma virumque. cano ‘

arma virumque cano
arma virumque . . arma virumque cano
. virumque - L
Maquinalmente todo esto; y, no obs-
tante, habia- cierta logica, cierta deduc-

cion; por ejemplo, fué el «virumque» que .

me bizo llegar al nombre del propio poe-
ta, por causa de la primera stlaba; iba 4
escribir «virumgque»,—y me sali6 «Vir-

gilio»; entonces-continué: ’
Vir L Virgilio -
Virgilio © = . . Virgilio ™
T Yirgilio . -

. .Mi -padre;- algo-
I'» indiferencia, se levantd, se.me acer-.
-cb,.echélos-ojos sobre el papel...” - -
. —Virgilio—exclam6.—Mira hijo; tu
novia se llama:justamente Virgilia.

' CAPITULO XXvir
v

5

-i‘rg.ivli,a:

Virgilia:? Péro entonces

‘misma; era justamente la sefiora que en
IS69 debia asistir & mis Gltimos dias; y
que antes, mucho antés, tuvo larga parte
en mis mas intimas sensaciones. En aquel
tiempo 'contaba apenas unos quince 6

dieciseis afios; era tal vez la més atrevida -
criatura de nuestra.raza y, con certidums .-

bre, la' mas voluntariosa. No diré que 4

,ella le.perteneciese la primacia de la be- .
‘lleza; entre .14s nifias de ‘su tiempo, por-. -
_que esto no es novela, en que el autor.
‘dealiza la realidad y cierra los ojos an:’

te las pecas y los granos; pero tampoco
diré que la manchara el Tostro Tinguna
peca ni grano, no. Era bonitd, fresca, sa-

‘lia de las manos de la Naturaleza, llena. .
de aquel ‘encanto, precario y eterno, que ..

el individuo- pasa & otro individuo, ‘para

los finés secretos de la creacion.~Esto era.

Virgilia, y era clara, muy clara, coqueta,

ignorante, pueril, llena de impetus mis- -
teriosos; mucha perezz y. alguna devo-:

.clon;'devocion 6 tal vez miedo, creo que
miedo. . I
Ahf tiene el lector en pocas lineas, el

edazo.de pﬁpel con-

espechado con aque-

_ es-la misma.
sefiora que algunos afios despues.:..? La -

retrato fisico' y moral de la persona que
debid influir. més tarde en mi vida; cra
eso con ‘dieciseis afios. T que me lees,
s1_aun estds viva, cuando estas piginas
~galgan & luz,—t& que me lees, Virgilia
amada, no reparas en la diferencia que
hdy entre el lenguaje de hoy y el que
primero empleé cuando- te vi? Cree que-
era tan sincero entonces como ghora; la
mmuerte no me, ha vuelto malhumorado ni
-injusto. - K =

-—Pero, me dirds, como es que-puedes
discernir asi la verdad de aquel tiempo, y
expresarla despues 'de tantos afios. .

Ah indiscreta! ah.ignorantona! Pero
es’eso mismo lo que nos hace sefiores de
la tierra, es ese poder de restaurar el

" pasado, para tocar la instabilidad -de
- nuestras impresiones 'y la .vanidad de-
* nuestros afectos. Déjale decir. 4 Pascal
-~ que.el hombre es.un perro pensante. No,
no; es-una errata pensante, eso si. Ca-
- da estacion de la vida es una edicion, que.
corrige la anterior, y que sera. corregida

" tambien, hasta la edicion ‘definitiva, que-

¢l editor_entrega gratis 4 los gusanos.
B CAvPiT('J(,'O-.XYi»iIA '
Con tal gue..

. —Virgilia? interrumpi yo.

.—ij..geflor; ‘ese es el nombre de la
novia.  Un 4ngel, mi tontuelo, un- angel
-.si0 alas. Imaginate. una muchacha. asi,
- de este’alto, viva como- un azogue,y unos
0jos. ..  La hija’de Dutra.

" —Qué Dutra? , .

—EI consejero Dutra; no lo conoces,
‘una influencia - politica. Vamos, pues,-
aceptas? | S
* No respondi en-seguida; me miré du-’
-rante algunos segundos: la punta. del ‘bo--
““tin; declaré despues que- estaba dispuesto"
" "4 examinar las dos’cosas, la candidatura.
.y el casamiento, con tal. que... ,
' —on_tal qué? <
—~Con’ tal.que no quede obligado 4
aceptar las dos; creo que puedo ser sepa--
,Il;a.damente hombre casado y hombre pa-.

lico. . . o e :
' do- hombre: ptblico. debe ser ca-

: —To
sado, interrumpié. sentenciosamente mi
- ..padre.- Pere sea coimo -quieres; paso por

-todo; estoy seguro:de que la. vista dars.
~..-fél Por lo-demés,- la. novia y el parla-.
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niento son una misma cosa... esto es,
no... lo sabrds despues..: Vamos; acep-
to la dilacion, con tal que.... -

——Con tal que?... mterrumpi yo imi-
tandole la voz.

—Ah! bandido! Con tal ‘que no per-
-manezcas- indtil, obscuro y triste; .81 no
ahorré dinero, cuidados, empefios, . fué
-para. verte brillar’ como debes, . y te
conviene 4 'ti'y 4 todos nosotros; es pre-’
ciso ~continuar nuestro nombre, conti-
néalo é iléstralo ademds. Mira, ya tengo
sesentd afios, peto si fuera necesario, que
comenzara vida nueva,. comenzaba, sin
hesitar un solo minuto. Teme la obscu-
ridad, Blas; ‘huye ‘de todo lo infimo. -

Mira que: los hombres valen: por- diferen- .
tes. modos, y. que lo més seguro-de todo -

‘es valer por-la opinion de-los otros hom-

bres. No ‘desperdicies las ventajas de tu”

posicion, tus medios. .. .

© Y- sigui6 adelante el mago, amtando
un cascabel, como me hacian" de ‘nifio -
para hacerme caminar m4is 4 prisd, y la_

flor de la’ hipocondria se. encerrd ‘en su

_caliz para dejar -el sitio- -4-otra. flor me-

P

La vislta

yla céma,ra de diputados.

'~ Tas dos Virgilias, dijo él en. ﬁn aso- .
S oliticn.” ' ! e acercd 4 la silla de'la madre. La madre

lé arreglé una de las. trenzas del cabello,
"cuyya punta se. habfa deshecho.— Ah!
- traviesa!:deciale. No se imagina, doctor,

‘b de* ternura- politica. Acéptalas; mi

padre-me dié- dos- fuertes abrazos.. Era .
's.( ‘propia - sangre que, al. ﬁn reconocm-

- —Bajas' conmlgo ?

.—Bajaré maiiana. Vov 4. hhcerla pn-':", :
mcro una visita 4 dofia. Eusebia. ,. .- i

‘Mi padre’ hizo una mueca pero. no duo

suada se despidié y bajé. Yo, la- tarde "

de ‘ese mismo- dia; fui 4 visitar 4, dofia-
Fusebia. La hallé reprend1endo 4.un ne-
gro jardinero, peéro dejé todo. 'por vemir
‘d’hablarme, con un alborozo,-con un pla-
cer tan sineero,. que me. quité luego. l&
‘pesadumbre. Creo queé lleg6 hasta echai- .
me al ‘cuello su par de robustos. brazos. .
‘Me hizo sentar 4 su-lado, en la galena,
eenitre muchas exclamaciones. de contento..
Qe tdl, Blasito! Tn hombre! Qu1en
hubiera’ dlcho hace afnde. . . Un hom- :

-

= I!OS

CAPITULO XXI\ e

Venclo mi padre; dlapomame é acep-. ;
tar el diploma y el casamiento, - Vlrglha"'

'bmchon' Y bomto‘ Que' Dsted no se
‘acuerda bien de mi.

Dijele que si, que no era posible olvi-

dar. una-amiga tan familiar de nuestra

cosa. Dofia Eusebia ecmenzé 4 hablar de
mi madre, con tantas «saudades», que
me cautlvo luego, aunque me entriste-
cicra. Ella lo noté en mis ojos y torcib
el giro de la conversacion; pidiéme que
le contam el viaje, los- estudlos los amo-
.. 8i, los amorios ta;nbxen me con-
fes6 que era una vieja charlatana Tin

esto recordé el episodio de 1814, 4 ella;

‘4 Villaga, el cenador, el beso, mi grito;

¥ mientras lo. recordaba, cigo un chirriar
depuerta, un roce" de savaq y esta pa-

labra:

}—M_am1ta,. i mamlta
_CAPI rULo xxx

La ﬂor det cenador

.La, voz y las sayas pertenecian. 4 una

,J‘.venmta, morena, -Gue se detuvo en la
_puerta algunos. instantes;- al ver gente
. -exiraig. -Silencio corto y molesto. Doda
‘nos amariifa; y nada’ mérbida,—el amor 'R
A {a nombradm eI empIasto Blas Cubas-,

Eusebia lo rompis,. en- seguida, con- reso-

~lucion y franqueza

—Ven aci, Eugemd —leo ~saludu al
dector Blas Cubaﬁ hijo del sefior Cubas;

“aeqba de llegsar de Burops.

Y- volv1endose hacia mi:

—Mi hija Bugénia:

- Bugenia, la flor del cenador apenas
r.cspondlo 4. la cortesia queg le hlce me
miré. sorprendlda y cortada, y lentamente

Io .que es ésta... Y la Desé con tan ex-

"‘pansxva. ternura que me ‘conmovié un

paco; me recordé & mi madre,’ y, — lo

diré todo—tuve como 'mto1o de ser pa-
.dre.: i

—Trav1esa?——dLJe yo. — Pues ya no
-~ estd en edad de serlo, 4 lo que parece.
. .—Cuéntos le da?’

‘.= Diécisiete. N
-—Menos uno.
_Dieciseis. Pues entonces! es una se-

- vorita. ...

No. pudo I‘ugema ocultar la satisfac-

'CIOD que’ sintié al' oir esta frase, péro se
| Tepuso luego, y quedd: como antes, _er-
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guida;, fria y muda. En verdad, parecia

més mujer de lo que era; seria nifia en.

sus juguetes de moza; pero asi guie@a;,
impasible, tenfa el aire de una mujer ca-
sada. Tal vez esa circunstancia le dis-
mwinuia algo la gracia virginali -Muy
pronto. nos familiarizamos;.la madre ha-
ciale grandes elogios; yo ,escuc'haba con
complacencia, y ella sonreia con los o0jos
- fuilgidos, como si alld' dentro del cerebro
le anduviese volando una mariposa de
alas de oro y ojos de diamantes....

- Digo all4 dentro, porque afuera  lo
que revolote6 fué una mariposa ‘negra,
que de pronto enfré bajo la galeria, y
ccmenzé & batir las alas alrededor ‘de
doiia Busebia. Dofa_Eusebia di6- un gri-
to, se levant, murmuré unas palabras

sucltas: Te esconjuro!.. . sale diablo!.- -

Virgen Nuestra Sefiora!. ..

—No tenga miedo,—dije yo;—y sa—
cando el paiiuelo ahuyenté la mariposa.

Doina Eusebia sentbse otra vez, sofoca-

ser que pilida de iedo, disimulaba la
impresion con mucha fuerza de’ volin-
tad. Les apreté la mano y sali, riéudome
interiormente de la supersticion de las

dos mujeres, una risa filoséfica, desinte: -
resada, superior. Por la tarde, vi pasar

4 caballd 4 1a hija de dofia Eusebia, segui-
de de un peje; hizome un saludo con la’
punta del latiguillo. Confieso que me.
halagé la idea_de que, algunos pasos mis

'adelante,_vo_lvet‘ia la cabeza; pero. no la-

_volvié. o _
- .CAPj'T'G-L‘o XXXI
Ls mariposa negra -
Al dia s,igmliénté, en el "'m;')'ihentfo en
que me preparaba para bajar; entré en

mi cuarto una mariposa, tan negra como
la otra, y mucho mayor que aquélla. Re- -

ecrdé el caso.de la vispera, y me rei; pi-

Yusebia, exn el susto que tuviera, y en la
dignidad que, & pesar de aquél, supo con-

servar. La mariposa, despues de revolo-’
tcar mucho 4 mi rededor, poséseme en

lo cabeza. La espanté y fué 4 posarse en
ur vidrio y porque la espanté de-nue-

V0, salit de alli y fué 4 pararse encima 'de -

vn viejo retrato de mi padre. Era negra

ccmo la moche.  El ‘movimiento . blando
com que una vez parada, comenzd 4 agi-
tar las alas, tenfa un cierto aire burlon,
que me incomodé mucho.  Encogi los
hombros, sali del cuarto; pero volvi 4
. 61 momentos despues; y halldndola siem-
“'pre en el mismo lugar, senti un estreme-
cimiento mnervioso, eché mano .de una
tcalla, dile un golpe con ésta y cayo.
No cay6é muerta; todavia torcia: el
. ctierpo y movia las saetas de la cabeza.

- Me apiadé; la tomé en la palma de la-

mano y fui § colocarla en el alfeizar de
la ventana. Era tarde, la infeliz expiré 4

_los pocos ‘'segundos. .Quedé. algo -fastidia-.
. do, inquieto. - . S

—Tambien, por. qué diablos no -era

;. azul?—me dije:d mi mismo. -
Y esta reflexion,—una de las mis ‘pro-.

fundas que se han hecho, desde la inven-

cion de las mariposas,—me -consold del”

-maleficio 'y -me’ reconcilié conmigo mis=

déver con alguna‘ simpatia, lo confieso.
Imaginé que. habia -salido- del ‘bosque,

desayunada- y feliz. La mafiana era lin-

~da. 8¢ vino por alli, modests y negra, es-

- parciendo. sus mariposeos; bajo la vasta.
cipula azul, que es siempre azul, para fo- ..

. das las alas. Pasa por mi ventana, entra

"y da conmigo. Supongo que nunca ha:

bria. visto- un hombre; no: sabia, por lo°
+ tento, lo que era el.hombre; deseribis
. dnfinitos giros. alrededor-de mi cuerpo, y .

vi6 que se movia, que tenia ojos, brazos,

_ _ ' - *mo.. Me dejé-estar- contemplando el ca- -
~da, un poco avergonzada; la hija, puede - ’

piernas, un- aspecto divino, una estatura .
colosal. Entonces se dijo: «Iiste es pro- -

- ldblemente "el inventor de las maripo-
~ ses», La idea la subyugé, la. aterrd; mas
-el miedo, que: es ‘tambien :sugerente, in-
' sihudle que el-mejor modo de agradar 4.

~&n creador:era besarlo .én :la cabeza; y .

sible que descubriese la. mitad :de la ver-

dad, d siber que estaba alli el padre del.

‘¢ beso en la:cabeza. Cuando azotada per -
mi fué 4 posarsé en el vidrio, vi6-desde.
< alli el'tetrato de mi padre,’y no es impo-
-seme luego 4 pensar en la"hija de dofia"

inventor de las mariposas, y volé & pe- .

(dirle misericordia, - - . o
Luego, un. golpe- de, toalla ;rematé la
- aventura. No le valié la inmensidad del
azul, ni la alegria ' de las’ flores, ni Ta
pompa de las hojas verdes, contra una
“ toalla de 'manos, contra dos palmos ‘de
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hilo ciudo. Vean que bueno es ser supée-

rior 4 las mariposas! Porque justo es. de-
cn'lo, st ella hitbiese sido azul, 6 color na-
rsnja, no. hubiera ‘tenido- mé.s segura la

vida ;. ‘no era. mpomble que yo‘la atrave- -

‘sard: con un.alfiler, para Tecieo: de los
0jos... No era.. Esta iltima ‘idés, mé’
cousolo del todo; unf el dedo grande al
pulgar, df un papxrotazo el cadéver cayé -
al jardin. Era tiempo; allé venfan- ya las -
prévidas hormigas. ... No, vuelvo 4'la
primera idea; creo que para ella hubiera
sxdo meJor haber namdo azul o

CAPiTULO XXXIE

Co;a de nacimlento

j' 'De alli ful 6. acabar m13 preparatlvos "

de viaje. Ahdra ya no me demoro mis.
‘Bajo: inmediatamente; ‘bajo ‘aunque _algtm
leétor. cn‘cunspecto me-. detenga .paTa. pre-.
guntarme. si el capitulo anterior es uns
insipidéz & \ina - burla. Ay, no contaba
;con. Dofia. Bugebia: Estaba, pronto .cuan-
do- se' me: entré -en casa.: ‘Venfa-§ pedir-
‘e “que. aplazara 1a.; part1da ¥ -fuera- é
‘comer. 4 5u"caga-ese dia." Llegué & excu-
sarine ;. pero me mst(') tanto, tanto;tanto;
-qug no_pude: de;ar de’ aceptar ademé.s, le
;de’ma aquplla. compensacon, fm. .

'8 Lflnia. Creo: que fué por mi causa,——-sr es

‘qiie. no- vestia, ‘muchag ‘véces asf.:.Ni los '
pendientes’ de oro,. que ugaba-ld vispera.,
_pendiah ‘ahora .de. sds. OreJas,, dos orejas . -
finamente récortadas: en:una cabéza de
‘pinfa: Un. sunple vestido Blanco; de’ Bn--.
*dar por-cass, sin. adornos, Hevando en el':
“cliello; ‘en’vez. de adferém un slmple bo-
-ton de néear, y otro—boton ‘en:los. pufios,

.»cerrando las m,angas y m sombra de

‘pulsera

<. Esa. llevaba en el cuerpd, no otra cosa,w'
“llevaba en el espintu ‘Ideas :claras, ma-.,

neras’ llanas,” cierta- gracia ‘natufal;.
aire. de seflors, "y 1o, 8é sf. dlguna. otra
‘coda; 8f, 1a ‘boca, exactamente la boca .de’ -

“Ia madre, Ia; eual me recordara ‘el epijso-~:.;

dic' de: 18¥4; ¥ entonces d4banme fmpetus:
dy glosarle el -misuro mote- 4 la hija...

—-Ahora voy 4. mostrirle’la" chg.cra,
- djjo 1a madre, asf- qﬁe agotamos eI Altimo
scrbo-de café - T :

Sah,mos é la galeria, de alli 6. la chal.

cra, y fué cntonces que noté una circuns- -
..tancia. Eugenia coyeaba un. poce, tan
poto que, llegu6 & preguntarle 8l se ha-
bia lastimado un pie. La madre callé; la
hija- respondlé 8in - titubear:

—Nbo; sefior, 8oy ‘coja de nacimiento.

Me eché 4 todos los diablos; me llamé
impertinente, grosero. En’ efento la sim-
ple_posibilidad de .que fuera coja debia
_de haber bastado para que nole pregun-
_tara nada. Entonces recordé que cuiando
"la ¥l por. pnmera vez — la vispera —1Ia
_joven se acercd Tentamente 4 la silla de
la madre, y.aquel dia ls hallé ¥a. ‘sentada
en 1a mesa del comedor. Tal vez fuese
para encubrir, el defecto; pero’ ot qué
‘Tazon Io confesaba ahora? La. miré y ob-
scgve ‘que iba. triste.

:*~ Traté de d.ISlP&I‘ los vestxglos de mi
. torpeza no me fué d.Lﬁcﬂ porque Ta ma-
- dre’ era, segun me lo coniesara, una. vieja
charlatana Y én’séguida trabé conversa-
‘cion " conmigo. Vimos. toda ls .chacra,
u1boles, ﬁores, esta.nque de patos; estan-
“'que -de lavar, una.infinidad de cosas. que'
~ella me iba mostrando y comentando, &

' la vez que yo,:de soslayo escrutaba los
olos ‘de. Eugenia. .-

' Palabra’de honer que la. mn:ada de
Engema Do era coja; pero derccha, per-
. fectamenté sana; ‘procedia de unos. vjos
;2 négres. y tranquilos.” Crec-que. dos:6 tres

.. véces Jos- entorné, un ‘poco turbados ; pero

~:dos, 6 tres’ veces solamente; en general
_'mirdbanime con franqueza, sin. temendad
=/ gazmonena LT

APfT r_o xxxm

Blenaven nrados l'os que no ba;an

.__nLo man es que era coja.’ UDOa o;os
an._ brillantes, ‘una, boca -tan - frescs, un-
aire tan:seforil;. y coja! Ese contraste
‘hicfa. sospechar .que Ta naturalez& es. &
¢ 'Veces. un viceversa, ...

- Por: qué -era bonita, si era co;a por
qué era cgja- 5i- era bomta? "Tal era la
pregunta que_yo me. ibe. haclendo a’ mi
misme; al.volver para casa, de. nOche sin
"’atmar con la -solucion, del' enigma. Lo
me]or que se puede hacer, cugndo no. se
" acierta con’ la- solucion’ de un emgma, ;
arro;arlo por 1a ventana afuera; eso. fué
Io que; hlce, eché mano de. upa toalla y

o~
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espanté con ella esa. otra mariposa negra, ",
ne.me revoloteaba en el cetebro. Quedé

aliviado y me fuf & dormir. Pero el sue-

fio, que es una ventana - del espiritu,
dej6-entrar nuevamente al bichito, y @hi }
‘me pasé la noche entera preocupado con -

el misterio sin explicirmelo.

Amaneci6’ 1ldviendo. traqsféri- ._l'a'f'ba- v

- jada; pero al otro dia, 1d mafiana era lim-
pida y azul, y & pesar de eso,me. dejé
estar, asi como el tercer dfa, y el cuarto;
hasta el fin de la semana. Mafianas fres-
cas, hermosas, convidadoras; all4 abajo
‘]2 familia ine llamaba, y la novia; y el

-patlamento, y yo sin atender &. cosa al-.
guna, entusiasmado-al lado:de mi Venus-

Coja. ‘Entusiasmado és una manera de

realzar el estilo; no. habia .entusiasmo,’
pero si gusto, una ' ciertd. satisfaccion .
fisica y moral, ~Querfala, es verdad; al
lado -de aquella’criatura’ tan sencilla,

hija esptrea y coja, hecha de amor y de
.desprecio, al lado de ella me sentia bien,

¥ creo que ella’se ‘sentia atn mejor-al

"lado mio. ¥ -esto. en la Tijuca. Una:sim--
ple égloga. Dofla’ Fusebia nos-vigilaba; - -
pero poco; atenuaba la necesiddd con la.
conveniencia. Su hija, en aquelld primera .
explosion de Ia 1,4t1_1ra'lezg, entre_gé.bame.:_"..,nas, en- que podias”verlo todo, desde la

El sefior baiars mafana? = ... - rosa de Esmirna hasta la ruda de tu huer-
— 0 SeNOT DAajArd MAananat—ine dll?" .. ta, desde el magnifico leécho de’Cleopatra
" hasta-el rincon de Ja plaza en que el-men-

el ailma en- flor. -

<lla el sibado. .
- —Eso pienso.
—No.baje. . - 7 i L
No-bajé, 'y agregué un versiculo ‘al
Evangelio:—Bienaventurados los. que no
bajan, porque 4 ellos les pertenece - el
primer beso de las muchachas..En efec-
to, ese domingo, fué -el -del primer beso
-de Eugenia,—~el primero ‘que ningun otro

. hombre jamas le tomara, y no hurtado ni -
arrebatado, - pero.  cindidamente - entre-
. gado, como’ un deudor honesto paga uns -
deuda. Pobré Eugenia! Si ta-supieras . -,

qué ideas me: vagaban por la mente en. -
aquella ocasion! T4, trémula ‘dé conmo- . -

clon, con log brazos ‘en mis hombros;
contemplando én.mi fw esposo bienveni-

gén.,.

ol T s cjudady:. Esatvoz saliader i mismo,. ¥
Dofia Eusebia:entré. inesperadamente, . - 1
PeTo no tan- pronto, que nos sorprendie-..
T4 el ymo al lado- del otro. Yo fui hasta:

la ventana; Eusebia se sentd 4 arreglar-
se una de las trenzas. Qué disimulacion
graciosa! qué arte . infinito -y delicado!
" qué hipocresia. profunda! y todo eso na--
tural, vivo, sin’estudio, natural: como: el-
- apetito, natural como el suefio. Tanto
_mejor! Dofia’ Ensebia na sospeché nada.

" CAPITULO XXXIV
A una alma sensible .

_Abi, entre las cinco 6 diez personas
quée me leen, hay un alma sensible, que
est4 sin duda algo molesta con’el capitu-
1o anterior, comienza ya & temer por la
suerte de Eugenia, y tal-vez... si, tal
vez en el fondo de s{ misma, me llama

- “cinico. - Yo, cinico, 'alma sensible? Por.

-el.muslo de Diana!.esta injuria mereceria.
. ser lavada con sangre, si la sangre~lava-’
_ta algo en este mundo. No, alma sensi-

.ble, no. soy cinico, fui hombre; mi cere-:

.’bro fué un-tablero en -que se encontra-
ron_piezas.de todo ‘género, el drama sa-
" grado, el austero, ‘el aburrido, la comedia
“ verde, 1a desgrefiada farsa, los autos, las.

. bufonerias, wn pandemonium, alma’ sen-

- sible, una.barahunda de cosas y perso-

“digo tirita en-su suefio. Cruzdbanse en
6l pensamientos: de variada casta y gé-
.nero. .No: existfa allf solamente.la. at-.

. 1mésfera del sguila y del.picaflor; exis-

-ti» tambien, la de la babosa y del sapo.
Retirs, .pues, la expresion, alma sensi-
.ble; modera los nervies, limpia los an-
-$eojos,—que - eso .4 veces procede de los.
-anteojos,—y. acabemos de una vez con
‘esta. flor silvestre. .. . : ~

CAPITUL® XXXV
SO i § eanl_inb\;de".na:ﬁaséd

Y.' h,ét'ef. aqul, ‘qhe, 'ocho"diﬂs"f (Iie'sﬁues,

do en mi tu en .- como_yo-me encontrara en el caniino de"
do, y yo con Tos QDjos puestos en 1814, en. ASC( '

el cenador, en’ Villaga, sospechando que. -
-0 -podias: desmentir tu .sangre, tu- ori-

Damasco, oi una“voz.misteriose que. me-

. ’susurré- las® palabras de la Escritura
- (Act; IX, 7): «Levédntate y entra enla

“tenia .dos origenes: la ‘piedad, que me’
.desarmaba ‘ante el’candor de¢ la mifia; y
-el terror de.llegar 4 amarla-de veras, y.
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casarme- con ella. Una mujer coja! En

cuanto 4 este motivo de mi bajada, no
hay duda que ella lo adiving y'me lo
dijo.- Fié en la galeria, la tarde de un
martes, al anunciarle que la mafana si-
guiente me iria para abajo.—Adios, sus-
piré extendiéndome la mano con senci-

lez; hace bien. Y como yo nada‘dijese, .

centinué :—Hace bien en huir al ridiculo
de casarse conmigo. Iba 4 decirle que no;
pero ella se retird lentamente, contenien-
do las Figrimas. La alcancé 4 pocos pa-
s0s y'le juré por todos los santos del cie-
lo, que me veia obligado & bajar, pero
que no dejaba de quererla mucho; todo

hipérboles frias, que-ell.a escuchd sin de-

cir nada. -
—DMe cree ?—le .pregunté por fin. .

—No le creo, y le digo que hace bien. -
Quise: retenerla, pero la mirada. que’
me lanzé no fué ya-de siplica peéro si de-
imperio. Bajé de la Tijuca, en la mafiana .
siguiente, algo amargado y un tanto sa- -

tisfecho. Me iba diciendo 4 mi mismo que
‘ert justo obedecer 4 mi padre, que era
conveniente abrazara la carrera -politi-
ce... que la constitucion... que mi no-
via... que mi -caballo. ..

. CAPITULO XXXVI

.. '.'VAP:P;)I)()SV'lit:(')' de botas

. Mi- padre, que no me esperaba, me.

abrazd lleno de ternura y agradecimien-

to.—Ahora va -de yeras, no?—me dijo. _

Puedo en fin?,...

Lo dejé con esa reticencia, y fui &

quitarme las botas, que me quedaban

aprefadas. .Una vez aliviado, respiré con.
satisfaccionr y me acosté largo 4 largo,
‘mientras que los pies, y todo yo'tras de.

ellos,. entrdbamos en. una relativa bien-
aventuranza. Entonces consideré que las

" botas, apretddas son una.d@ las mayores.
. venturas ‘de :la “tierra, porque haciendo
doler -los pies, dan motivo al placer de -
descalzarlos.' Mortificate los pies, desgra- -
ciado; desmortificalos despues, y ahi tie-
‘nes-la: felicidad barata, 4 gusto- de. los -

‘“zapateros. y ‘de Epicuro. Miéntras esta
‘idéa me trabajaba en el famoso trape-

" ¢io, volvia' los ojos hacia. la Tijuca, ‘sen-

“tia que’la molestia se. perdia en el hori-

“Zonte de-lo pretérito, y comprendia que-
“mi ‘corazon no tardaria tambien en qui--

* comodidad... D
- vida es e] mds ingenioso de los fenéme-
. -0, porque solo aguza el'hambre con el

“terse las botas. Y se las descalzo el las-

ctvo.  Cuatro 6 cinco dias despues,. sabo-
reaba cse rapido, inefable é incoercible
momento de placer, que sucede 4 un do-
ler agudo, & una preocupacion, 4 una in-
De esto inferi yo que la

fin de deparar la ocasion de comer, y
no.inventé los. papilomas, sino para que

. ellos perfeccionaran la felicidad terres-
tre. En verdad os digo que toda la sabi-

duria humana no vale un par de botas

. estrechas.

T4, mi Eugenia, no te las descalzaste
nunca; fuiste por el camino de la vida,
cogeando de pierna y, de ‘amor, .triste

. como los entierros.pobres, solitaria, calla-

da, laboriosa, hasta que viniste tambien
para esta otra margen... Lo que yo no
sé es si-tu existencia era muy necesaria
al siglo. Quien sabe? Tal vez un com-
parsa.- menog “hitiera® silbar la trajedia.

 humana.

CAPITULO XXXVil
. Al fin
Al fin, he aqui & Virgilia. Antes de ir

‘4 casa del consejero Dutra, le pregunté

4 mi padre si habia algun ajuste previo
de .matrimonio,. .~ . -

" —Ningun ajuste. Hace tiempo, con-
versando con él 4 tu respecto, le confesé
el* deseo que tenia de verte diputado; y
de tal modo le hablé, que él-me prome-

‘ti6. hacer algo, y creo-que lo hard. En

cuanto’ 4 la novia, es el nombre que doy
4 una criaturilla, que es una joya, una
flor, una estrella, una cosa rara... es la

- hija de Dutra; pensé que, si te casabas

¢on ella, mas pronto serias diputado.

—Eso es todo? '

—KEso.es todo. . | .

. Fuimos de alli’d casa de Dutra. Era
una perla- aquel’ hombre, risuefio, jovial,
patriota, un poco irritado con los.males

‘pliblicos, pero_sin desesperar de verlos

curar. pronto. Encontré que mi candida-

“tura era legitima; convenia sin embargo,

esperar algunos meses. Y luego me pre-
senté 4 la mujer, — una estimable se-
fiora, — y la hija, que no desmintio en

" nada él panegirico de mi padre. Os juro

que ¢n nada. Relced el capitulo XXVII.
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Yo, que llevaba mis ideas respecto de la

equeila, la miré de cierto. m_o@o;.ella,
que no sé si las tenfa, o me miro de ma-
pera diferente; y nuestra primera: mi-
rada fué pura y simplemente conyugal.
Al cabo de un mes éramos intimos.

CAPITULO XXAVIIL.
La cuarta edicion

—Venga maflana § comer con.noso-
tros, mé dijo Dutra una nmoche.

Acepté la invitacion.- Al dia siguiente,
mandé que el coche me esperase en la
plaza de San- Francisco ue Yaula;, y 1uf

4 dar varias vueltas. Recordais todavia

mi teoria de las  ediciones humanas?
Pues sabed ‘que ‘en aquel tiempo yo- es-
taba en la ‘cuarta -edicion, revisaday
corregida, pero llena todavia de descui-
dos y barbarismos; defecto que, por lo

demis, tenia-alguna compensacion. en el

tipo, que era elegante; y en'la encuader-
nacion, que era’lujosa. Dadas las .vuel-
tas, al pasar-por la calle de los Ourives,
consulto el reloj y se’me cae el vidrio al

suelo. Entro enla. primera tienda que

me cae 4 mano; era un cuarfujo,—pocd
més,—polvoriento y obscuro. . 3

‘Al fondo, tras del mostrador, estaba
sentada una mujer, cuyo rostro amarillo
y virolento no se destacuva luego; & pri-
mera vista;-.pero asi que.se destacaba
era un especticulo curioso. Podia no
haber sido fea; al contrario, veidsé que

habia sido bonita, y no poco bonita; pero

la enfermedad y una vejez precoz, le des-.
truyeron la flor de las gracias. Las vi-
tuelas habian sido terribles; las marcas,
grandes y muchas, formaban salidas y
depresiones, declives y repechos, y daban
la sensacion de una piel de zapa gruesa,
enormemente gruesa. 'Eran los -ojos lo
. vint de la persona, y: tenian por.otra
parte una expresion singular y repug-
nante, que cambis, sin-embargo, asi que
yo comencé & hablar. En cuanto. al . ca-
hello, lo tenia enredado y casi tan: polvo-,

riento como- las ‘vidrieras ‘de-la tienda. -

En uno de los dedos de.la mano izquierda
le brillaba un ‘diamante. To. creereis,

‘mortales?. Aquella mujer era Marcela.”
No la reconocf en seguida; era dificil; -

gﬁ.l_a,i-'eritre' tanto, me conocis. en-el acto

que le dirigi la palabra. Los ojos le
chispearon y troco la expresion habitual
por otra, medio dulce y medio triste. ke

_1toté’ un. movimiento -coino: de_esconderse

y huir; era el instinto de’la vanidad, que
solo ‘duré un instante. Marcela se aco--
mod¢ y sonri6. - - - ,
—Quiere comprar algo; me dijo exten-
diéndome la mano. - : '
No respondi.nada. Marcela compren-
di6 la causa de mi silencio (no.era.di-

 ficil), y solo hesitd, creo, en decidir que

era lo que dominaba-mds, si el asombro
del presente 6 la memoria del pasado.
Me acercé una silla, y-con el mostrador
de por medio, me hablé largamente de
si, de- la vida que llevara, de las ligri-
mas- que yo le hiciera verter, de las «sau-
dades», -de’ los desastres, en fin de las

. viruelas que le descalabraron el rostro, y

del tiempo, qué ayudé 4 la enfermedad,
adelantando la decadenca. - Verdad -es

‘que tenia el alma:decrépita. Habfa ven-
. dido todo, .casi todo; un: hombre, que la
_amara- en-‘otros tiempos, y' que mu-

riera entre sus brazos, le habia dejado
aquella tienda de joyeria, pero, para que.
la desgracia  fuera. .completa, la tienda.
era ahora poco frecuentada—tal vez por

la. singularidad de dirigirla’ una mujer.

En seguida me pidié-que- le contara mi

‘vida: Ibmpleé poco tiempo' en decirsela; -

no era larga m interesante. -
—Se cas6? Me dijo Marcela al fin de

mi narracion. ° A '

- —Aun no, respondi secamente. . .
Marcela miré- para: la calle; con la ato-"

nia de quien retlexiona 6 recuerda; yo

me dejé-ir entonces hacia el pasado, y ew

medio de las-remembranzas y saudades,
e pregunté i mi mismo por que habia

hecho tanto desatino..

. Hsta no era cier,t'ament.evla: Marcela de -
1822; pero la' belleza de -otros' tiempos

valia -una. tercera parte.de mis sacrifi-
cios? Era lo que yo trataba de averiguar;
interrogando el rostro de:Marcela. El
rostro me decia. que no; al mismo tiempo
los ‘0jos me contaban que, ya antes, eo-
mo ahora, ardia en ellos-una llama de

"-codicia. Los migs no- habian sabidover-
~la’; eran: los- ojos - de la primera ‘edicion.

- —Péro-por que entré. dqui?. Me vi6

~desde la calle?-me pregunté saliendo de
aquella especie de sopor: - . .
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—No, crefa entrar en' una relojeria;
queria comprar un vidrio para este re-
lof; iré 4 otra purte, disclpeme, tengo
prisa. ' SR ;
‘dad es que yo me sentis urgido-y morti-
ficado al mismo - tiempo, -y ansiaba ver-
me fuera de aquella casa. Marcela, en-
tre tanto, 1lamé 4 un mnegro, le di6 -el
reloj, y, 4 pesar de mi oposicion, lo man-
dd 4 una tienda vecina & comprar el vi-

drio. No habia remedio, me senté otra

vez. Dijo entonces ‘ella. que deseaba te-
ner la ‘proteccion de los conocidos de
otros tiempos; agregé que més tarde 6
.nés temprano era natural que me. casa-
ra, y me asegur6 que me venderfa joyas
finag por precios baratos. No dijo «pre-
cios. baratos»; ‘pero usé una metéfora
transparente .y delicada. Me puse 4 des-
confiar que no hahia padecido desastre
ninguno (salvo la enfermedad), que te-
‘nia puesto el dinero ‘4 buen recaudo, y
queé negociaba con el-nico fin de satisfa-
cer' la ‘pasion. del lucro, que era’ ¢l gu:
‘sano roedor de: aquella existencia; y esto
mismo. fué lo'que me dijeron despues.

CAFITULO XXXIX ’
R El vecino

- Mientras me- hacfa' aquella reflexion,
entr6 en’la tienda un sugeto bajo, sin
sombrero, llevando de la mano una nifia
-d¢ cuatro.-afios. ' .
 ~—Cémbo ha.pasado la miaiiana,—le di-
jo- él & Marcela. -

—Asi, asi. Ven acd, Maricota. .

.El gugeto tomé la nifia én brazos y la .

pasé .para el lado’ de adentro- del mos-
tradors : '

" ZAnda,—le dijo;—pregtntale 4 dofia.

-Marcela cémo ha pasado Ia noche. Esta-
b1 ansiosa por venir ac; pero la madre
1o habia podido vestirla.. . -Vamos, Ma-
‘Ticota. Pide la bendicion: . - Cuidadito
" con: la vara de membrillo! Eso es, .. No

.82 imagina c6mo s en casa; habla de la

sefiora continuamente, y ‘aqui parece una
~tonta, Anoche mismo. ... Cuento, Mari-
ceota? o T eiae i >
"= No cuente, no, paph. . . .
- —Entonces fué alguna cosa fea ?—pre-

.. gunté Marcela acariciando la cara de la

i e . '

Marcela suspiré.con tristeza. La ver-

—Voy 4 decirle; la madre le ensefia
& rezar todas las noches un padre nuestro
Y un ave-marfa, ofrecidos 4 Nuestra Se-
Hora; pero la nifia vino anoche 4 pedir-
me con voz muy humilde,.. ;imagine
qué?. .. que queria ofrecérselos 4 Santa
Marcela. - '

—Pobrecita!—dijo Marcela besandola.

—Es’ un amor, una pasion, ‘como la
sefiora no-se imagina,.. La madre dice

" que’ es sortilegio. .. 4

Cont6 el sugeto algunas otras cosas, to-
‘das muy agradables, hasta que salié lle-
vando 4 la nifia, no sin dirigirme una mi-
rada interrogativa 6 sospechosa. Le pre-
gunté 4 Marcela quién era.

—Es un relojero de la vecindad, un
buen hombre; la mujer tambien; y la hi-
ja es carifiosa; y-parecce quererme mu-
cho. .. es buena gente.-

Al proferir estas palabras habfa un
temblor de alegria en la voz de Marcela;
y pareci6 que por el rostro se le derrama-

-ba una onda de ventura. .

-+ cAPiTULO XL

En el coche
En esto entr6 el negro trayendo el re-
loj-con el vidrio nuevo. Era tiempo, ya
me molestaba estar alli; lé di una mone-
dita de plata al negro; le dije 4 Marce-
la que volveria en alguna otra ocasion, y
“sali 4 paso largo. Para decirlo todo, debo
eonfesar que el corazon me palpitaba un
pcco; pero era una especie de doble de
difuntos. El espiritu estaba oprimido por
impresiones’ - opuestas. Obsérvese que
aquel dia amanecciera-alegre para mi. Ml
“padre, durante el almuerzo, me repiti,
auticipadamente el primer discurso que
yo tendria que pronunciar en la cimara
de: diputados; nos reimos mucho, y el
sol tambien, pues estaba brillante como
"ert Jos m4s lindos dias del mundo; del
mismo modo que Virgilia . deberia reir,
cuando yo le contara nuestras fant:isias
del almuerzo. Pero ocurre que se me cae
el vidrio. del reloj; entro & la primera
“‘tienda que encucntro al paso, y hete aqui
. que el pasado se levanta delante de.mi,
que me lacera y me besa, que me interro-
gu con un rostro injuriado por las «sau-
dades» y las viruelas... .
Alli lo dejé; me meti de prisa en el
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cache que me esperaba en la plaza dei
San Francisco de Paula, y le ordené gh
cochero que echara & andar calles afue-
ra. El cochero azuzd las bestias, el co-

che se-puso 4 zangolotearme, los ejes ge-

mian, las ruedas surcabin ripidamente
el barro que dejara la lluvia reciente, y.
todo aquello me parecia- estar parado.
+No sopla, 4 veces, un cierto viento pesa-
do, ni fuerte ‘ni &spero, pero’ sofocante,
que no nos quita el sombrero de las cabe-
zas, no arremolina las- sayas de-las muje-
res y sin embargo parece peor que si hi-
ciera todo esto per que abate, enerva y
parece que disolviera los espiritus? Pues
4 mi me soplaba ese viento; y, conven-
cido de que me soplaba 4 causa de que me
hallaba en aquella especie de.garganta
entre el pasado y el presente, anmsiaba sa-

lir 4 la planicie"del futuro. Lo malo es:

que el coche no andaba. S
—Juan,—le grité al cochero,—este co-
che anda 6 no anda? - L
—Ué! fiofi6! Si ya estamos parados en
la puerta del sefior consejero! =~ .
. CAPITULO XLL

La alucinacion

Era verdad. Entré apurado; hallé & -

Virgilia. ansiosa, de mal humor, con Ia
{rente nublada. La madre, que era-sorda,
estaba en la sala con elif. Despues - de
los saludos la joven me ‘dijo.con segu-
tidad: A - T

—Lsperibamos que llegaria més tem-
prano.. - e -

Me defendi lo mejor que pude, ha-
blé de que el caballo del'coche se ‘empa-

cara, de un amigo que me habia dete-.
nido. De repente.se me apagé la voz en

165 labios, quedé . paralizado de asoms-

bro. Virgilia." . era Virgilia, aquella jo-:.

ven.? La miré mucho, y la sensacion fué

L:.mfp_engs,a_l, que retrocedi un paso y des- .-
vié la'vista. Volvi 4 mirarla. Las Virue-+ .

{as"habianle comido el rostro; la piel,

aun la vispera, tan fina, rosada y pura, -

pareciame -ahora amarilla, devastada por
¢l mismo flagelo ‘que destruyera el ros-
tro. de. la .espafiola. Los ojos, que.eran

traviesos, estaban marchitos; tenia el la- .

bio- triste y la-actitud cansada. La miré
bien; le.tomé la ‘mano y la atraje sua-

vemente hacia mi.”“No ‘me’ engafaba; -

_tada y muda.

eran viruelas: Creo que hice un gesto de
repulsion.

Virgilia se aparté y fué 4 sentarse en
el sofd. Yo permaneci un rato miran-
dome los piss. Debia permanecer alll
6 retirarme? Rechacé el segundo expe-
‘diente, que era simplemente absurdo, y
me dirigi hacia Virgilia, que seguia sen-
Cielos! era otra vez la
frescu, la juvenil, la floreciente Virgilia!
En vano busqué en su rostro algun ves-
tigio de la enfermedad; ‘no existia tal
cosa; era la piél fina y. blanca de cos-
tumbre. _

—No me habia visto nunca? me pre-
gunté Virgilia, viendo que la miraba con
insistencia. '

—Tan bonita, nunca.

" Me senté, mientras que Virgilia, ca-
llada, hacia sonar las ufdas. Siguieron-
algtmos instantes de pausa. Le hablé de
cosas extrafas al incidente; ella, entre
tanto, no me respondfa ni me. miraba.
A no ser el ruidito aquel, era.la estitua
del silencio. Una sola vez me clavé los
ojos, pero muy de arriba, levantando el
costado. izquierdo del labio, contrayendo
las’ cejas, 4 purnto de unirlas; todo ese
‘conjunto. de cosas dabale al rostro una
expresion media, entre cémica y trigica.

Habia alguna afectacion en aquel des-

‘dén; era un afeite del gesto. Alld den-

tro, padecia, y no poco, — fuera solo pe-

-sar, 0. solo ‘despecho;.y por que el dolor
.que se disimula duele mds, es mfuy pro-

bable que Virgilia padeciese. el. doble de
lo que realmente debia padecer. Creo que
esto es metafisica. .

CAPITULO XL1t
Que se le escapé & Aristoteles

. Otra cosa'que tambieén me parece me-
tafisica es esta:—Imprimesele un movi-
miento- 4 una bola, por ejermplo; ruéda
esta, encuentra otra bola, transmitele el
-impulso, 'y hete ahi 4 la’ segunda bola
‘rodando como -la primera rodé.- Supon--
gamos que la primera bola se llama...
Marcela,—es una:simple suposicion; la
.segunda Blas Cubas,—la tercera, Virgi-
lia. T'enemos que Marcela recibiendo un
papirotazo del pasado rodé hasta tocar
& Blas Cubas, el cual cediendo 4 la fuer-
7a inmpulsiva, se.puso 4 rodar tambien
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hasta chocar con Virgilia, que no tenfa
-nada que ver con la primera bola; y he
ahi como por la simple transmision de
una fuerza, se tocan los extremos socia-
les; y se establece una cosa-que podemos
Uamar—la solidaridad de la- aversion hu-
mana. Cémo es que se le éscapd este ca-
pitulo & Arlstoteles?

'CAPITULO XLINI
Marquesa, porque Yo seré marqués
Positivamente, era-un diablillo Virgi-
lia, un diablillo angelical, si quieren,
pero lo era; y entonces. ..

Entonces apareci6 Lobo Neves, un
hombre que no era més esbelto que yo,

ni mis elegante, ni' més instruido, ni

mis simpitico, y sin embargo fué quien
me arrebaté 4 Virgilia y la candidatura,

én el término de pocas semangs con un
impetu’ verdaderamente cesireo. No .me

caus6 ningun despecho; no hubo la me-
nor violencia de familia. Dutra vino 4 de-
cirme, un dia, que esperase otra oportu-
nidad, por que.la candidatura Lobo Ne-
ves era apoyada por.grandes. influencias.
_Cedi; tal fué el comienzo de mj derrota.

Una sémana despues, ‘Virgilia le- pre- -

gunto sonnendo 4 Lobo ’\Teves, cuando
seria, ministro.

v

‘—Por mi gusto, ya; por la voluntad

de otros dentro de. un afio.
. Virgilia- replicé: '

—Me promete que algun’ dia me-hari -

- baronesa ?

" —Marquess, por- que yo seré marqués.
.."Desde. aquel instante quedé perdido.
Virgilia c’omparé el dguila y.el pavoreal,
dejando ‘4" este. gon su-asombro; su des-
_pecho, y. tres 6 cuatro besos que le dieta.
Talvez cinco besos; pero. diez que hubie-

- ran.sido no. mgmﬁcaban nada. El lablo"

"del. hombre, - no es como el casc¢o. del ca-

‘ballo de- Atlla que; esterilizaba el suelo -

'que golpeaba es. Justamente lo contrano.

CAPITULO XLIV .
U n C uba s !

. Mi padre quedo atomto con. aquel de-
‘senlace; y-hasta me parece que no murié
‘de- otra cosa. .Eran -tantos. los castillas

‘que lmagmara, tantos, tantfsimos los sue--
_Nnos, ¢ie no podia” verlos desmoronados’

‘sm padecer una. fuerte sacudlda en. el ..

“tros - cuxdados
cosa alguna; “fenia que mOrir, murid.

-

orgamsmo Al pnnmplo no quiso. creerlo.

Un Cubas! un gajo del ilustre arbol de

los Cubas! y decia esto con tal convie-
cion, que yo, ya entonces informado de
nuestra toneleria, olvidé un instante &

-la voluble 'dama, para solo contemplar

aquel fenémeno, ne raro, pero curioso:
una imaginacion “convertida en con-
ciencia. -

—0Un Cubas! repetiame la mafiana si-
guiente, durante el .almuerzo.

No fué alegfe el almuerzo; yo me es-
taba cayendo de suefio. Habla pasado ‘en
vela una parte de la noche. Fra amor?
Imposxble no se ama dos veces 4 la mis-
ms mujer; y yo, que habia de amar 4
aquella tiempos despues, no estaba unido
a.ella por ningun vineulo, fuera de una

‘fantasia pasajera, alglna obediencia y

muche fatuidad. Y esto ‘basta para ex-
phcar el desvelo; era el despecho; un

~ despechito agudo como punta de alfiler,

el cual se dlsxpo con Cigarros, punadas,
lecturas truncadas, hasta romper la au-

-rora, la mas tranqulla e las auroras.

Pero ye era joven, tenia el remedio
en mi mismo. Mi padre era el que To
podia soportar facilmente la’ coz.. Pen-

- sndolo bien, puede ser que no muiriese
'-premsa,mente del percance; pero que el

percance le complicé los-altimos dolores,
es positivo. Murié de alli & cuatro me-

“ses, — apesadumbmdo triste, con una

ppreocupacion intensa y continua, una es-

-pecie de remordimiento, un desencanto

mortal, que le sustituyé el reumatismo
y la tos. Tuvo 1 una media hora.de alegria;
fué cuando uno..de, los' ministros lo vi-

_ sit6. Vlle—recuerdo]o bien,—vile la gra—

ta.sonrisa de- otros tlempos, y en los ojos
una concentracwn de luz, que era, por
decir asi, un altimo fulgor del alma expi-
rante. Pero 1a tristeza volvid eh seguida,

1u tristeza de morir sin .verme ocupando
- 'una- alta posicion, como me oorrespondm.

--~Un Cubas! .

Murié algunos dias despues de la visi-
tl del ministro, una manana de ’\«[ﬂ.yo,
entre- sus dos h1]os, Sabina y yo, y &
més mi tio Ildefonso y'mi cunado. Hu-
rid sin. que- pudxem valerle la ciencia de
los médicos, ni nuestro carifo, ni nues-
que fueron muchas, ni

. -—0Un Cubas o
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miento politico reprobaba enteramente.
El actual ministerio (como por lo demas
cualquiera otro compuesto de 1g§1a1es ca-
paciaades) le parecia destinado & promo-
ver la felicidad pablica.» o
No podia acabar de-creer 4 mis 0Jos.
Los restregué una y.dos veces, y relei la
declaracion inoportuna, insdlita y enig-
matica. Si él nada tenia que ver con los
partidos, qué le importaba un incidente
an vulgar como la publicacion de un dia-
rio? Ni todos los ciudadanos que hallan
bueno 6 malo un ministerio hacen tales
declaraciones por la premsa, ni tienen
obligacion de hacerlas. Realmente, era
an misterio la intrusion de Cotrim en
este negocio, Do menos que su agresion
personal. Nuestras relaclones hasta en-
‘tonces habian sido llanas y benévolas; no
recordaba ningun disentimiento, ninguna
sombra, nada, despues de la reconcilia-
cion. Al contrario, los recuerdos eran
de verdaderus servicios; asi, por ejem-—
plo, siendo yo diputado, pude obtcnerl:
unas provisiones para el arsenal de ma-
‘rina, aprovisionamieéntos que’él seguia
haciendo con la mayor puntualidad, y de
los cuales me decia que al cabo de tres
afios mds, podrian dejarle unos doscientos
contos. De modo que €l recuerdo de ta-

maiio servicio no habia tenido fuerza bas--

tante para impedir que se presentase al
publico 4 repudiar al cufiade? Debia ser
muy poderoso el motivo de la declara-

cion, qué le hacia cometer 4 la vez una

impropiedad y una ingratitud; confieso
que era un problema insoluble. '

CAPITULO CXLIX

Teoria del beneficio -

- ...Tan insoluble que Quincas Borba
no pudo dar con él, 4 pesar de esfudiarlo
" largamente y con buena voluntad.—Bue-
-no adios! concluyé; no todos los proble-
mas valen cinco.minutos de atencion.
En cuanto 4 la censura de ingratitud,
Quincas Borba la rechazé enteramente,
1o como improbable; pero como absurda
por no obedecer 4 las conclusiones de una
buena filosofia humanistica. .

—No me puedes negar un hecho, dijo;

es que el placer del benefactor es siem-
~-pre mayor que el del beneficiado. Que es

- el beneficio? es un acto que hace cesar-

cierta privacion del beneficiado. Una vez

_producido el efecto esencial, esto es, una

vez cesada la privacion, vuelve ¢l orga-
nismo al estado anterior, al estado indi-
ferente. Supon que tienes demasiado

-apretada la cintura del pantalon; para

hacer cesar la incomodidad, desabrochas
la cintura, respiras, saboreas un instante
de placer, el organismo vuelve 4 la indi-
ferencia y no te acuerdas de tus dedos
que practicaron el acto. No habiendo na-
da que perdure, es natural que la memo-
ria se desvanezca, porque ella no es una

planta . aérea, necesita tierra. La espe-

ranza de otros favores, es cierto, conserva
siempre en el beneficiado el recuerdo del
primero; pero este hecho, por lo demds
uno de los més sublimes que la filoso-
fia. puede hallar en su camine, se explica
por la memoria de la privacion continua-
da en la memoria, que representa el do-
lor pasado y aconseja la precaucion del
remedio oportuno. No digo que, aun sin
esta circunstancia, no suceda, algunas ve-
ces, que persista 1a memoria del servicio,
acompafiada de cierta afeccion mds 6 me-
nos intensa; pero son verdaderas aberra-

_ciones, sin ningun valor ante los ojos de
“un. filésofo.

—Pero, repliqué, si no hay ninguna
razon para que perdure ls memoria del
servicio en €l beneficiado, menos ha de
haber en relacion al benefactor. Quisie-
ra que me explicases este punto.

—No se explita aquello que es evi-
dente, replicé Quincas Borba; pero yo t2
diré algo més. La persistencia del bene-

“ficio en la memoria. del que lo ejerce se

explica por la naturaleza misma del bene-
ficio y sus efectos. Primeramente, hay el
sentimiento de una buena accion, y de-
ductivamente la conciencia de que somos
capaces de buenas acciones; en segundo
lugar, se recibe una conviceion de supe-
rioridad sobre otra criatura, superioridad
en-el estado y en los medios; y esta es

_una de las cosas mas legitimamente-agra-

dables, segun las mejores opiniones, 'al
organismo humano. Erasmo, que en su
«Elogio de la Locura» escribié algunas
cosas buenas, llamé la atencion hécia la
complacencia con que dos burros se dan
de patadas el uno al otro. Estoy lejos de
rechazar esa.observacion de Erasmo; diré
algo més, que él no dijo, & saber, que si
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uno de los dos burros patea mejor al otro,
ese ha de tener en los ojos algun indicio
de satisfaccion. Por qué es que una mujer
bonita se mira muchas veces al espejo,
sino porque se encuentra bonita, y por
que eso le da cierta superioridad sobre
una multitud de otras mujeres menos
bonitas 6 absolutamente feas? La con-
ciencia es exactamente igual; se mira y
remira 4 menudo, cuando se encuentra
hermosa. Y el remordimiento no es otra
cosa mas que la sensacion de una concien-
cia que se siente hedionda. No olvides
que, siendo todo una simple irradiacién
de Humanitas, el beneficio de todos sus
efectos, son fendbmenos perfectamente ad-
mirables.

' 1 v

Hay en cada empresa, afecto 0 edad,
un ciclo entero de la vida humana. El
primer numero de mi diario me llend el
alma de una vasta aurora, me coron0 de
follages, me restituyd la ligereza de la
juventud. Seis meses después, sonaba*
para aquél la hora de la vejez, y de alli
a dos semanas la de la muerte, que fué
clandestina, como la de dofa Placida. El
dia en que el diario amanecid6 muerto,
respirée como un hombre que llega de un
largo viaje. De modo que, si yo dije-
ra que la vida humana nutre de si
misma otras vidas, mas O menos
efimeras, como el cuerpo alimenta sus
parésitos, creo que no diria una cosa
enteramente absurda. Pero, para no
arriesgar esa figura menos nitida y ade-
cuada, prefiero una imagen astronomica:
el hombre ejecuta en la rueda del gran
misterio un movimiento duplo de tras-
lacion y rotacién; tiene sus dias, des-,
iguales como los de Jupiter, y con ellos
compone su afio mas 6 menos largo.

En el momento en que yo terminaba
mi movimiento de rotacién, concluia Lo-
bo Neves su movimiento de traslacion.
Murié con el pié en la escaléra ministe-
rial. Corri6 al menos durante algunas se- .
manas, que iba a ser ministro; y luego
que el rumor me hubo llen¢do..de irrita-
cion y envidia, no es imposible que la
noticia de la muerte me causara algtina
tranquilidad, alivio, y uno 6 dos minutos

% 0 |

de placer. Placer y mucho, pero es la
verdad; juro & los siglos que es la pura
verdad.

Fui al entierro. En la sala mortuoria
hallé & Virgilia, al pié del féretro sollo-
zando. Cuando levantd la cabeza vi que
lloraba de veras. Al salir el entierro, se
abrazo al cajon, afligida; vinieron a sa-
carla dé alli y llevarla para adentro.
Repito que las lagrimas eran verdaderas.
Yo fui al cementerio; y, para decirlo
todo, no tenia muchas ganas de hablar,
Ilevaba una piedra eh la garganta y en
la conciencia. En el cementerio, princi-
palmente, cuando dejé caer la palada de
cal sobre el cajoneen el fondo de la bo-
veda) el golpe sordo de la cal me causé un
estremecimiento pasajero, es cierto, pero
desagradable; y después la tarde tenia
el peso y el color del plomo; el cemen-
terio, las ropas negras...

capitulo CcuU

I01#- " 10 / #10

Sali, apartdndome de los grupos, Y fin-
giendo leer los epitafios; ellos, son, entre
la gente jcivilizada, una expresion de
aquel pio y secreto egoismo que induce
al hombre & arrancar un girén al-menos
de la sombra de lo que paso. De ahi viene,
tal vez, la tristeza inconsolable de los
que saben que sus- muertos estan en el
osario comun, pues paréeeles que la po-
dredumbre anonima ies alcanza & ellos
mismos.

CAPITULO CLII

P " 0/0 !

Todos se habian marchado; solo mi
coche esperaba por el ddefio. Encendi
un cigarro; me alejé del cementerio.
No podia quitarme de los ojos la cere-
monia del entierro, ni de los oidos los
sollozos de Virgilia. Los sollozos, prin-
cipalmente, tenian el sonido vago y mis-
terioso de un problema. Virgilia traicio-
nara al marido con sinceridad, y ahora
lo lloraba con sinceridad. He aqui una
combinacion dificil que no pude hacer
en todo el trayecto; en casa, sin embar-
go, al apearme del carruaje, sospeché
que la combinacion era posible, y hasta
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ficil. Blanda Natura! El impuesto del
‘dolor es como la moneda de Vespasiano;
el olor no delata su origen, y lo mismo
pesa sobre el mal que sobre el bien. La

moral reprenders, quizds, & mi cémplice;-

¢so es lo que no te importa, implacable
amiga, toda vez que recibiste puntual-

mente las’ lagrimas. Blanda, tres veces.

blanda Natura.

capiTuLo CLII
El glienista -

Comenzaba~4 ponerme patético y pre-
feri dormir, soiié que era un nabab, y
desperté con'la idea de que era nabab.
A mi me gustaba, & veces, imaginar esos
contrastes de region, estado y credo. Al-
gunes dias antes hubiera - pensado ‘ery
11 hipétesis de una revolucion social, re-
ligiosa y politica, que trasfiriese, que con-
virtiese al arzobispo de Cantuaria en
“simple colector de Petrépolis, é hice
largos célculos para avériguar si el colec--
tor eliminaria al arzobispo, 6 si el ar-
zobispo podria ingertarte en un colec-
tor, 6 que cantidad de colector puede
combinarse con un arzobispo, etcétera.
Cuestiones insolubles, aparentemente,

pero en la realidad perfectamente- solu-

bles, asi que se, piense que en un arzo-
-bispo puede haber dos arzobispos,—el du

12 bula y el otro. Estd dicho, voy 4 ser

nabab. . '

-Era una simplc broma, se lo dije, sin
embargo, & Quincas Borba, que me mi-
rH con cierta precaucion y pens, llevan-

do su bondad hasta comunicarme que yo

ectaba loco. Me rei al principio; pero
"la noble conviceion del fildsofo ‘me metio

cierto miedo. La tunica objecion contra -

la palabra de Quincas Borba era que no
me sentia loco, pero no temiendo gene--
ralmente. los locos otro concepto de .si
mismos, tal. objecion carecia de valor.
.Y ved si tiene algun fundamento la
creencia popular de que los filésofos son
hombres agemos 4 las cosas minimash
‘Al dia siguiente me mandé Quincas. Bor-
b urialienista. Lo conocia, quedé ate-
rrado- El, entretanto, se condujo con
12 mayor delicadeza 7y habilidad, despi-
diéndose tan alegremente que me ‘ani-

mé 4 preguntarle si de veras no estaba

L

loco.

—No, me dijo; pocos hombres tienen
tanto juicio como el sefior.

—DEntonces Quincas -Borba se equid
voco? , ' '

—Redondamente. Y en seguida: — Al
contrario, si es amigo suyo... ruégole
que lo distraiga... que...

—Santo cielo! Le parece?... Un hom-
bre de tanto talento, un filésofo!

—No importa; la locura entra en to-
das las casas. L '

Imaginen mi afliccion. El alienista)
viendo el efecto de sus.palabras, com-
prendié que yo era. amigo de Quincad

‘Berba, y traté de disminuir la gravedad

de la advertencia. Observé que podia no
ser nada, y hasta agregé que un granito
de extravagancia, lejos de hacer mal,
le daba. cierto sabor-a la vida.

Como yo rechazara con horror esta
opinion, el alienista sonri6 y me dijo
una cosa.tan extraordinaria; tan extraor-
dinaria, que no merece menos de un ca-
‘pitulo. ' '

CAPITULO cLIV ~
- Los buques del Piréo
'—Usted recordara,—me dijo el alie-

nista,—4 aquel famoso maniitico ate-
nignse que suponia que todos-los buques

‘que entraban al Pireo eran de su pro-
_piedad. No pasaba de ser un pobreton,

que tal vez no tendria para dormir, ni el
tcnel de Diégenes; pero la-posesion ima-
ginaria- de los. buques. valid para él mas
que todas -las dracmas de la Hélade.
Ahora bien, hay en todo hombre un ma-

‘niatico de Atenas; y quien jure que no
‘ha poseido alguna vez, mentalmente, dos

6 tres. patachos, cuando menos
creer que jura en falso. '
—Tambien cl sefior!—le pregunté.

—Tambien yo.

—Y tambien- yo? .

. —Tambien el sefior; y no menos su
sirviente, si es su.sirviente ese hombre

puede

bt

.aue "estd alli sacudiendo. las alfombras

ex la ventana. _

LEn efecto, era uno de mis sirvientes
que sacudia las alfombras, ‘mientras no-
sctros hablabamos al lado, ¢n el jardin.
" -El alienista noté entonces- que hacia
tiempo que aquél habia abierto de par en
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par todas las ventanas; exhibiendo lo més
posible la sala, para que la admdiraran de
afuera, y ‘termind:. v '

~—Su sirviente tiene 'la,man_ia ael -,at.e'-‘

niense:- cree que los buques son suyos;

una hora de ilusion que le

la.mayor felicidad de la. tierra.
CAPITULO CLV

Reflexion cordial

—Si el alienista tiene razon,—me dije -

4 mi mismo, no habra por qué compade-
cer tanto 4 Quincas Borba; es una cues-
tion de mis 6 menos. Con todo, pruden-
te es vigilarle, y evitar que le entren en
el cerebro otras manias. .

- CAPITULO - CLVI

‘Orgullo de la servilidad

Quincas Borba estuvo.en divergencia -
"con el alienista respecto de mi criado.—"

Sc puede, por imagen, dijo, atribuir &
‘tu criado la ‘mania del ateniense;. pero

. las imégenes no son -ideas ni observa~-

Giones tomadas ide la naturaleza. Lo
que ‘tu criado tiene es un sentimiento
ncble y perfectamente regido por las
leyes. del Humanitismo: es el orgulle

d2 la servilidad. Su intencion es demios-.
trar que él no es criado de «cualquieranr.’
Despues” me' llamé la atencion respecto .

de log cocheros de casa grande, més

emcpingorotados que el amo, y respecto .

de los criados de hotel, cuya solicitud
obedecé 4 las variaciones sociales de la
clientela, etcétera. Y concluyé que todo
éra- la expresion de aquel sentimiento
" delicado y noble,—prueba cabal de que
muchas veces el hombre, aun lustrando
~ bctas, es sublime. ' o

CAPITULO CLVII

Fa_z brillante

Sublime eres td, grité, echandole los
brazos al cuello. . )

En efecto, éra imposible creer que u
hombre tan profundo cayera en la demen--
‘cia; fué lo que le dije despues del abrazo,
revelandole la sospecha del alienista. No
puedo describir la impresion que le hizo

proporciona .

la 'sospecha; recuerdo solamente, que se
cstremeci6 y se puso muy palido.

Fué por esa’época que yo me reconcilié
nuevamente con Cotrim, sin haber llega -

.do 4 saber la causa del disentimiento.

Reconciliaciorr oportuna, porque la sole-

“dad me pesaba, y la vida era para mf la

peor de las fatigas, que es la fatiga sin
trabajo. Pdco despues fuf invitads por ¢l
rara afiliarme en una orden’ tercera; lo
que no hice sin antes consultar 4 Quincas
Borba. ' _ ’

—Entra, si quieres, me dijo éste, pero
temporariamente. Yo trato de anexar 4
mi filosofia una parte dogmAtica y litar-
gica. El Humanitismo ha de ser tambicn
una religion, la del porvenir, la unica
verdadera. El cristianismo es bueno para
las mujeres y los mendigos, y las otras re-
ligiones no valen mas:"todas pecan por la
misma vulgaridad 6 fliqueza. El paraiso
cristiano es un digno émulo del paraiso
lousulman; y en cuanto al nirvana de
Buddha no pasa de una concepeion de pa-
raliticos. Veras.lo que es la religion hu-
reanistica. La absorcion final, la paz «con-
tractativa», es la reconcentracion de la
substancia, no su aniquilamiento, et¢. Ve
adonde te llaman; no olvides, sin embar-
g0, que eres mi califa. '

Y ved ahora mi modestia; me afilié en
la orden tercera de XXX, ejerci alli al-
gunos cargos, fué esa la faz mas brillante

‘de mi vida. No obstante me callo, no digo

nada, no cuento mis servicios, ni las r=-
compensas que recibi, nada, no digo ab-
sclutamente nada. '

Talvez la economia social ganara algo,

si yo mostrase ¢omo-todo y cualquier pre-

mio extraiio vale poco al lado del premio
subjetiva é inmediato; pero seria romper
el silencio que juré guardar en este pun-
to. Ademas, los fenémenos de la concien-
cia son de dificil andlisis; por otra parte
si contase uno tendria que contar todos
los que 4 ella se refieran, y acabaria ha-
ciendo un capitulo de psicologia. Afirm»
solamente, que fué la faz mas brillante de
mi vida. Los cuadros eran tristes; tenian
ls monotonfa'de la desgracia, que es tan
‘aburrida como la del placer, y tal vez
‘peot. Pero la alegria que se di al almn
de los enfermos y de los pobres, es recom-
pensa de algun vélor; y no me digan que
¢c negativa por solo recibirla el beneficia-
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Go. No; yo la recibfa de un modo reflejo,
y aun asf grande, tan grande que me daba
excelente. idea de mi‘mismo.

_CAPITULO CLVII

Desencantos

‘Al cabo de algunos afios, tres 6 cuatro, i
estaba aburrido del oficio, y lo abandoné-

no sin hacer un donativo importante, que
me dié derecho al retrato en la sacristia.

No acabaré, sin embargo, el capitulo

sin decir que vi morir en el hospital de
la Orden, adivinen & quién?... 4 la linda
Marcela; y la vi morir el mismo dia en
-que- visitando un conventillo para distri-

buir limosnas hallé... Ahora es que no’

van- 4 ser capaces de adivinar... hallé la

flor del cenador, Eugenia, la hija de dofia ~

‘Fusebia y de Villaga, tan coja como la
dejara y aun mas triste. '

Esta, al reconocerme, se puso palida, y-

~baj6 los ojos; pero fué cosa de.un instan-
te. Levantd luego la cabeza, y me miré
-con mucha dignidad. Comprendi- que no
recibiria limosna de mi bolsillo, y- le ex-
tendi'la mano, como si fuera la esposa d2
un capitalista. Me hizo una cortesia y se
encerré en su cuartejo. . ' '
Nunca mas la volvi 4 ver; no supe nada
de su vida, ni si.la madre habia muert»,
ni que desastre la llevara 4 tamafia mi-

seria. Sé que continuaba coja y triste. Fué"

con esta impresion profunda que llegué
‘al hospital, en donde Marcela entrara la
- vispera, y donde la vi espirar media hora
despues, fea, flaca, decrépita.

CAPITULO CLIX

La semidemencia

Comprendi que estaba viejo, y necesi-
taba de una fuerza; pero Quincas Borba
partiera seis meses antes para Minas Ge-

raes, y se llevé consigo la mejor de las fi- -

losofias. Volvié. cuatro meses despues, vy

"entr6 en casa, cierta mafiana, casi en el
estado en que lo viera en el Paseo Pibli-

co. La diferencia estaba en que la mirada -

era otra. Venia demente.. Me eonté que,.

con el fin de ‘perfeccionar el Humanitis-
mo, habia quemado todo el manuscrito &
iba 4 recomenzarlo. La parte dogmitica
quedaba completa, aunque no. estabd es-

crita; era la’verdadera. religion del por-.

vepir. :
. —Juras por Humanitas? me_pregunto.
-—Ya-sabes que si. -

.. La voz me salia con dificultad del pe-

~¢eho; y sin embarge, no habia descubierto
. toda la cruel verdad. Quincas Borba no

‘solo estaba loco, sino que sabia que estaba
loco, y ese resto de conciencia, como una
débil lamparilla en medio de las tinie-
blas, complicaba mucho el horror-de la
situacion. Lo sabia, y no sé irritaba con-
ira el mals al contrario, me decia que era
una prueba de Humanitas, que asf jugaba
consigo mismo. Me recitaba largos ca-
pitulos del libro, y antifonas, y letapias
‘espirituales; llegé hasta reproducir una
danza sagrada que inventara para las cere- -
monias del Humanitismo. La gracia li-
gubre con que levantaba y sacudia las
piernas era singularmente fantéstica.
Otras veces se refiraba & un rincon, con
los ojos fijos en el aire, unos ojos en que,
de tiempo en tiempo, fulguraba un rayo
persistente de razon, triste como una-
lagrima... -

Murié poco tiempo despues, en mi casa,
jurando y repitiendo siempre que el do-
lor era una ilusién, y que Pangloss, el
calumniado Pangloss, no era tan tonto
como lo suponia Voltaire.

CAPITULO CLX
De las negativas

Entre la muerte de Quincas Borba y la
raia, mediaron los sucesos narrados en la
primera parte del libro. El principal de
aquellos fué la invencion del «BEmplasto
-Blas Cubas», que murié conmigo, & causa
de la enfermedad que atrapé. Divino
emplasto, tu me hubieras dado el primer
lugar entre los hombres, por encima de

‘la ciencia y la riqueza, porque.eras la ge-

nuina y directa inspiracion del cielo. E!
acaso determiné lo contrario; y ahi os
quedais eternamente hipocondriacos.
JTste ultimo capitulo es todo de nega-
tivas. No aleancé la celebridad del em-
plasto, no fui ministro, no fui califa, no
conoci el casamiento. Verdad es que, al
lado de esas faltas, cipome la buena for-
tuna de no comprar el pan con el sudor

‘de mi rostro. Aun ms; no padect la
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