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PROLOGO


NELLA TEMPESTA DI MERDA*

Intrappolati nella loro impotenza i popoli hanno perso la calma. La cultura hipsterica del cool sta perdendo terreno, ma al contempo prevale un’ondata di sragione. Dalle forze convergenti del free speech libertario e della tecnologia connettiva è emersa una mente post-alfabetica e al tempo stesso iperspressiva. Un’intera cultura – quella online – ha devastato la ragione politica, e il risultato è un flusso di linguaggio e di neurostimolazione che travolge le facoltà di elaborazione razionale e di esperienza emotiva.

La tempesta di merda – shitstorm, termine impiegato dal filosofo Byung-Chul Han – è la forma generale della comunicazione nell’infosfera ipersaturata. Innumerevoli tempeste di merda, sommandosi, hanno trasformato l’infosfera globale in uno tsunami di merda che ha disattivato l’universalismo della ragione, ridotto la sensibilità e distrutto i fondamenti del comportamento etico.

Il risentimento identitario ha sostituito la solidarietà sociale, e la cultura dell’appartenenza ha sostituito la ragione universale. Le eredità dell’umanesimo e dell’illuminismo sono state azzerate insieme all’eredità del socialismo. Eppure proprio il socialismo ritorna come rivendicazione sociale (salariale, di reddito, ecc.) in una cornice aggressivamente nazionalista: per quanto agghiacciante possa apparire, il nazionalsocialismo è il discorso e il programma politico di Trump, di Putin, di Salvini, di Orbán, di Erdogan, di Modi.

Questo nuovo nazionalsocialismo promette di restaurare la sicurezza economica distrutta dal globalismo liberista, e di rafforzare la nazione respingendo i migranti e moltiplicando i fronti di competizione. Il non detto che sta sullo sfondo è l’eredità del colonialismo, la fine del privilegio imperialista: un serbatoio di conflitti identitari che non riescono a trovare alcuna ricomposizione internazionalista.

PURITANESIMO E CULTURA ONLINE

Nel suo discusso Kill All Normies, Angela Nagle ipotizza come l’alt-right – la «destra alternativa» nata online, che negli USA ha avuto un ruolo cruciale nell’ascesa di Donald Trump – sia l’effetto di una polarizzazione che è anche risultato delle politiche identitarie della sinistra, della trasgressione come bandiera, del femminismo puritano, del vittimismo gay, della politica delle quote: «Le politiche online sono un prodotto dello strano periodo di ultrapuritanesimo in cui viviamo».

È interessante che Nagle colleghi l’ascesa delle politiche identitarie con l’ultrapuritanesimo. La rigidità puritana, l’incapacità di cogliere le sfumature e di decifrare l’ambiguità, è un tratto emergente della mente digitale. Nel suo romanzo Purity, Jonathan Franzen suggerisce che la peculiarità essenziale della generazione millennial stia proprio nel rifiuto dell’ambiguità e nella binarizzazione della sensibilità. Il semplicismo moralista, l’aggressività contro l’impuro, l’irritazione contro l’incompatibile, sono le manifestazioni politiche della binarizzazione puritana.

L’onda di risentimento aggressivo che ha travolto la democrazia deriva anzitutto dalle condizioni di impotenza politica e di impoverimento sociale, certo; ma non si spiega pienamente se non come effetto di una mutazione che – attraverso l’illimitata intensificazione dell’infostimolazione e dell’infosimulazione – investe anche il linguaggio, l’inconscio, l’autopercezione.

È ancora Nagle a ribadire come il successo di Trump vada collegato all’emergenza della cultura online quale spazio egemonico della formazione del sentimento pubblico contemporaneo: «Il trionfo dei trumpisti è anche la vittoria nella guerra contro i media mainstream, oggi disprezzati dalla maggioranza dei votanti e dalle sottoculture internettiane sia di destra che di sinistra. […] Forse ricorderemo l’anno 2016 come quello in cui è morto il dominio dei media ufficiali sulla politica formale. Mille meme con Trump/Pepe The Frog sono sbocciati, e un grande Uomo Forte/troll di Twitter che esibiva la propria ostilità verso i media mainstream e l’establishment di entrambi i partiti è riuscito a prendere la Casa Bianca senza e contro di loro». E quando c’è da descrivere l’atmosfera psicoetica dell’epoca dei meme e di Trump, Nagle non può che ricorrere a queste parole: «Uno spirito di profondo cinismo nichilista è venuto a galla nella cultura dell’Internet mainstream, ed è divenuta dominante una forma assurda di un umorismo malvagio».

ILLUMINISMO OSCURO

L’espressione «Dark Enlightenment» è stata coniata dal filosofo inglese Nick Land. Principale figura della CCRU (Cybernetic Culture Research Unit) negli anni Novanta, Land nasce come pensatore di estrazione marxista, ma è da tempo allineato su posizioni alt-right definendo un filone neoreazionario che è contemporaneamente suprematista, antifemminista e antiegualitario.

Come ricordato da Yuk Hui su e-flux, «fondamentalmente il movimento neoreazionario e l’alt-right sono espressione dell’ansietà nata dal fatto che l’Occidente è incapace di affrontare la globalizzazione mantenendo il privilegio di cui ha goduto negli ultimi duecento anni». In assenza di ogni progetto di internazionalismo postcoloniale, la dinamica del declino occidentale ha provocato un contraccolpo reazionario: non un tentativo di assimilare e gestire un declino inarrestabile, ma di fermarlo e rovesciarlo, così da riaffermare il privilegio della classe media occidentale. «Make America Great Again!» è lo slogan che meglio sintetizza questo spirito risentito.

E però questa sollevazione cinica di massa non è il risultato di una conversione ideologica, quanto l’effetto dell’alluvione digitale. Il flusso ha sommerso la mente critica, e il panico identitario ha preso il sopravvento. Il problema è che nessuna azione linguistica avviata all’interno di questa tempesta semiotica può rovesciare il suo effetto: rumore bianco del significato.

Di nuovo Nagle collega l’influenza culturale dell’alt-right al concetto gramsciano di egemonia: «Sembra che nelle guerre culturali online, i più attenti ad applicare strategicamente concetti di sinistra come la teoria gramsciana dell’egemonia e della controegemonia, siano proprio quelli della destra».

L’egemonia dell’alt-right non si fonda in realtà sul consenso ideologico, ma su una mise en abyme del senso, una centrifugazione del significato. Eccolo, lo tsunami di merda identitaria. La sinistra contribuisce a questo mulinello perché è la sola maniera di esistere, seppur senza alcuna efficacia.

Il discorso politico moderno era essenzialmente finalizzato alla persuasione e alla costruzione di consenso, mentre l’infoflusso contemporaneo genera pervasione e saturazione del tempo di attenzione disattivando la facoltà critica, la capacità di distinguere tra vero e falso, tra bene e male.

La facoltà critica, la capacità di formulare giudizi su quel che è buono o vero, non è un dato naturale, ma l’effetto di un’organizzazione della sfera della comunicazione sociale. Secondo Jack Goody (vedi The Domestication of the Savage Mind) il pensiero logico può nascere solo quando sono disponibili testi scritti. Quando la tecnologia di Gutenberg si diffuse in Europa, all’inizio della modernità il pensiero logico divenne capacità di giudizio critico socialmente diffuso. L’accesso popolare al dibattito politico e la partecipazione alle decisioni collettive fu una conseguenza della disponibilità estesa di testi, e della creazione di una sfera pubblica discorsiva.

In seguito alla diffusione di Internet, la proliferazione di fonti di informazione crea una nuova infosfera e intensifica la circolazione di segni con l’effetto di un’accelerazione illimitata del tempo mentale. L’esposizione della mente cosciente ai contenuti portati dal mediascape diviene così rapida, così breve, che l’elaborazione critica viene ad essere disattivata.

Marshall McLuhan ha anticipato questo processo in Capire i media. Secondo lui, quando la sequenzialità della mente alfabetica è sostituita dalla simultaneità elettronica, il pensiero tende a passare dalla modalità dell’elaborazione critica alla modalità della mitologia.

Il ritorno dell’identificazione mitologica ha modellato la cultura politica dei decenni passati, in seguito alla visualizzazione del discorso pubblico (Nicholas Mirzoeff, Introduzione alla cultura visuale).

Poi internet ha assorbito ogni flusso semiotico nell’oceano della navigazione online, ingoiando nel mulinello sia i segni visuali che quelli verbali, cancellando la possibilità stessa di discriminazione critica tra vero e falso, tra bene e male. Illuminismo oscuro.

MEMETICA

Se nella nuova semiosfera la persuasione è sostituita dalla pervasione, il ragionamento critico è a sua volta sostituito dal contagio memetico.

Il meme è la condensazione mitologica di contenuto immaginario, intrecciato con credenze e presupposizioni e infine precipitato in segni enigmatici di appartenenza culturale.

Anche la falce-e-martello, la croce o la svastica funzionano come meme; solo che si tratta di meme rigidi. Pepe The Frog – la rana creata dall’incolpevole cartoonist Matt Furie in una serie di fumetti underground, e poi arbitrariamente adottata come icona dall’alt-right americana – è invece priva di significati fissi: non significa niente, però il suo riferimento è condiviso come chiave d’accesso a una comunità identitaria.

Il meme non funziona in maniera referenziale (vero o falso) ma in maniera metaforica: il contenuto della metafora non si definisce concettualmente, ma si traduce pragmaticamente in appartenenza.

Il meme funziona come a-significante; e appena cerchiamo di interrogarlo dal punto di vista del significato, si dissolve. La sfera pubblica accelerata non può che registrare effetti di stimolazione a-significante.

Secondo Kirk Packwood, un esperto di memetica che si riconosce nell’alt-right americana, «un meme è il linguaggio socioculturale che scrive i programmi che producono il modello mentale, ovvero la coscienza. Un meme è l’equivalente di un atomo mentale: la rappresentazione interna della conoscenza. Infine un meme è l’unità fondamentale della trasmissione socioculturale, che tende a replicare se stesso quanto più possibile».

Il meme agisce come un virus che si replica per invadere l’organismo.

Ancora Packwood: «La replicazione delle strutture memetiche è analoga alla riproduzione degli organismi biologici. Perché una struttura memetica possa replicarsi deve legarsi a un’altra struttura memetica, così da accoppiarsi e replicarsi all’interno dell’organismo».

Infine: «È importante capire che le strutture memetiche giungono a dominare la matrice sociale grazie al fatto che sono le più adatte a replicarsi con successo».

L’efficacia di un meme dipende dalla sua replicabilità e deve agire come un mneme: unità di memorizzazione.

In un testo intitolato They Say We Can’t Meme, Geert Lovink e Marc Tuters scrivono: «I meme sono semplicemente sottoprodotti dell’ecosistema delle app: il medium, non il meme, è il messaggio. I meme sono fumo negli occhi in un’azione che punta a penetrare quanto più profondamente il sistema limbico umano. Possiamo vedere i meme come un sintomo dello stato accelerato della nostra tecnologia. […] I meme agiscono su quell’elusivo mezzo secondo che passa tra il pensiero e l’azione».

La domanda che ne discende è: che fare nella sfera memetica?

Il che ci porta a una seconda domanda: «Can the Left meme?». Ovvero: può la cultura di sinistra agire memeticamente? Possono i concetti universalisti dell’Illuminismo o quelli internazionalisti della sinistra novecentesca tradursi nelle modalità postcritiche (non critiche) della cultura online?

In un secondo articolo intitolato Rude Awakeing, Lovink e Tuters cercano di decostruire la pratica memetica ipotizzando un détournement in chiave progressista di quella pratica.

L’immaginazione memetica è un effetto di condensazione, ma è anche un effetto dell’accelerazione tecnica. Il messaggio è il medium, non il meme. Il meme funziona soltanto in ambienti tecnicamente accelerati, saturati, sintetici, e dunque il medium connettivo implica e condiziona il contenuto stesso (il funzionamento pragmatico) del messaggio.

Non più fondata su strategie discorsive di persuasione, la politica diviene una battaglia di suggestioni mitologiche condensate in stimolazioni nervose di tipo memetico. Non più capace di giudizio critico a causa della contrazione del tempo di elaborazione, la mente reagisce a stimolazioni nervose in maniera non logica, e sviluppa identificazioni mitologiche.

I meme sono attivi nella sfera subconscia, e sono più efficaci in organismi cognitivamente indeboliti, colpiti da disorientamento, esposti al caos mentale e disperatamente bisognosi di una via d’uscita dalla loro disperazione.

MASCHI BETA

Nel caso dei maschi bianchi, la sconfitta sociale evolve in risentimento e aggressiva ricerca di identità: il razzismo bianco tende a prevalere nella popolazione dell’emisfero nord, in Europa come in America come in Russia. Eppure i suoi caratteri sono diversi da quelli del razzismo dell’epoca imperialista. È più un «razzismo da perdenti»: i lavoratori bianchi, che un tempo godevano del privilegio sociale garantito dalla colonizzazione e del privilegio culturale della solidarietà sociale e del progresso, sono stati socialmente umiliati, così come la democrazia è stata ridotta a un rituale dall’imposizione automatica del governo finanziario.

L’umiliazione politica è accentuata dal declino demografico e dal conseguente declino dell’energia, con le sue implicazioni sessuali e psichiche.

Queste tendenze convergenti hanno alimentato un’ondata di risentimento e di vendetta che nel mondo occidentale prende la forma di suprematismo bianco. Racconta di nuovo Angela Nagle: «Il movimento Men Going Their Own Way (MGTOW) [Uomini che vanno per la propria strada] è un gruppo di separatisti bianchi i cui membri hanno scelto di evitare relazioni romantiche con le donne per protestare contro una cultura distrutta dal femminismo e per concentrarsi sulla realizzazione individuale e l’indipendenza dalle donne. […] Il discorso è generalmente arricchito da riferimenti alle troie che ingannano, lasciano, usano i tuoi soldi e così via. Gli piace discutere di donne che la danno via a vent’anni e poi a trenta – quando il loro patrimonio sessuale comincia a diminuire – investono tutto sulle relazioni serie. Il femminismo ha distrutto la civiltà occidentale eccetera, e le donne li costringono ad allevare figli che non sono nostri, oppure si fanno mettere incinta per intrappolarli, o li accusano di uno stupro mai accaduto».

E ancora: «Una frustrante contraddizione e ipocrisia […] sta nel fatto che si vogliono mantenere i benefici della tradizione senza doverne accettare le limitazioni e i doveri. Vogliono il meglio della rivoluzione sessuale (successo sessuale con donne pornografizzate, lubrificate e pronte a tutto) senza le insicurezze di una società in cui le donne hanno libertà di scelta sessuale. […] I modelli sessuali che emergono come risultato del declino della monogamia vedono un aumento della scelta sessuale per una élite di uomini e un crescente celibato involontario per la popolazione che si trova alla base dell’ordine gerarchico».

Il risentimento maschile agisce come fattore di identificazione: il giovane maschio isolato nella sua fragile capsula digitale e il maschio senescente depresso reagiscono alla loro frustrazione identificandosi nell’eroe bianco, e la rana Pepe diventa una contrazione immaginaria di questa identificazione cinico-ironica. Per Nagle, «il feticcio nietzschano del maschio fisicamente forte, della gerarchia e dell’esercizio della volontà – che attraeva i lettori nazisti di Nietzsche – contrasta in modo patetico con la realtà del suo stato fisico: miopia, prostrazione nervosa, malattia cronica, disordini digestivi e naturalmente amaro rifiuto da parte delle donne. […] Una delle preoccupazioni dominanti della manosphere, o maschiosfera, è l’idea che esistano maschi beta e maschi alfa. Si discute a lungo se le donne preferiscano maschi alfa oppure se le donne usino cinicamente o ignorino del tutto i maschi beta, cioè quei maschi di basso livello nella gerarchia crudele con cui interpretano ogni aspetto dell’interazione umana».

TRASGRESSIONE

Letture come quelle di Angela Nagle insistono molto sull’effetto prodotto dalla rivoluzione sessuale degli anni Sessanta nell’economia psichica dell’Occidente, e particolarmente su quella parte della popolazione maschile che si sente esclusa e marginalizzata dalla libertà di scelta delle donne.

In Amore in Occidente, Denis de Rougemont afferma che la fonte di sofferenza più importante tra gli esseri umani è l’amore, nonché il risentimento per l’assenza o il rifiuto di amore. Questo tipo di risentimento è stato accentuato dall’esplosione tardomoderna della pubblicità, dalla stimolazione visiva del desiderio sessuale e dall’esibizione pubblica del piacere femminile. Nella percezione dei maschi frustrati, la condizione di isolamento, solitudine e miseria sessuale è un effetto del declino della monogamia e della libertà di scelta femminile. Questa percezione corrisponde solo parzialmente alla realtà dell’economia sessuale generale, ma è comunque una forte motivazione di quell’aggressività antifemminista che vediamo dilagare nell’epoca presente.

Negli ultimi anni, ha preso forma l’idea che le cose siano peggiorate per colpa del culto della trasgressione, che sarebbe un tratto distintivo della cultura degli anni Sessanta, della contestazione e in particolare del movimento femminista. Ora: io non credo che la trasgressione debba essere collegata alla cultura dei movimenti sociali. Si tratta piuttosto di un valore che appartiene al filone tardomoderno dell’avanguardia artistica. I movimenti sociali si sono distinti per la ricerca di autonomia, e la trasgressione non va identificata con l’autonomia: anzi, i due concetti si contraddicono. La trasgressione implica la norma come condizione da trasgredire, mentre l’autonomia si fonda sull’idea che la società può svilupparsi al di fuori della norma.

Ciononostante, uno stile trasgressivo è stato importante nella definizione della cultura femminista e radicale, dal momento che la trasgressione può essere vista come un modo per rompere la regola del potere, e di dare espressione alle potenzialità culturali represse della società. Oggi è invece chiaro come la destra radicale si sia appropriata dello stile trasgressivo in una sorta di grottesca parodia delle provocazioni inscenate dalla cultura di sinistra del passato.

Negli anni Sessanta, i gesti di provocazione trasgressiva erano tesi a colpire l’immaginario comune e a rompere i tabù di una società conservatrice. Da allora tuttavia questo genere di atti è stato ridefinito e risignificato nella sfera della pubblicità, e la cultura neoliberale ha esaltato la trasgressione come condizione per il pieno sviluppo della competizione e della produttività. Il culto della liberazione ha effettivamente prodotto una politica di deregolazione, ma sarebbe semplicistico identificare il primo con la seconda.

Oggi la reazione della destra gioca con lo stile trasgressivo in modo rovesciato: rompere i tabù della sinistra e della correttezza politica è diventato il requisito per una comunicazione efficace. Aggressività, scortesia, brutalità linguistica, sono i tratti distintivi del discorso pubblico contemporaneo.

Eppure non penso che questa ondata di scortesia vada considerata essenzialmente come una conseguenza dello stile trasgressivo che discende dai movimenti di liberazione culturale e sessuale. Piuttosto penso che l’epidemia contemporanea di scortesia si debba collegare alle condizioni mutate di interazione sociale: l’effetto della mutazione digitale è l’isolamento dei corpi nel processo di comunicazione, la riduzione del linguaggio a uno strumento per la competizione. Il «disapprendimento della cortesia» è effetto di una condizione di isolamento crescente: mentre gli individui interagiscono sempre di più come agenti economici, si trovano sempre di meno nel medesimo ambiente fisico ed erotico. Nella nuova condizione di solitudine risentita e di separazione dello scambio linguistico dalla presenza corporea, possiamo forse trovare le radici della scortesia aggressiva che è il carattere principale del discorso pubblico attuale.

IRONIA E CINISMO

Qual è il registro retorico con cui si manifesta il meme? Per Lovink e Tuters, «anche se la maggioranza dei meme è assurdamente banale, una parte evoca esplicitamente il subliminale, in quanto si ricollega al ridicolo e all’ironico. Esemplare è il concetto di “kek” che significa caos magico e si immagina essere il risultato delle azioni coordinate di memers che usano l’immagine della rana Pepe, un elemento largamente usato nella campagna del 2016 di Trump».

L’ironia era un tempo il dominio del linguaggio letterario, oppure dell’understatement popolare: la dissimulazione, l’ambiguità intenzionale, la consapevole deterritorializzazione del legame del significante col significato.

Non è più così. Lo spirito ironico di Dada è filtrato nel mediascape, prima di tutto attraverso la pubblicità.

Il registro retorico dell’ironia si è poi mescolato con l’amarezza trasformandosi in cinismo.

L’ironia è la coscienza della libertà ontologica del linguaggio, ma è anche tolleranza etica dell’imperfezione. Il cinismo condivide con l’ironia la coscienza che il linguaggio è ontologicamente libero (senza fondamento che non sia di condivisione), ma respinge l’imperfezione, rimuove la morte e il declino, e cerca vendetta contro il destino.

Quando lo spirito diventa incapace di tollerare l’imperfezione, quando lo spirito si infuria per l’umiliazione e il risentimento, l’ironia si volge in sarcasmo, e poi in aggressività.

Nello spazio vuoto della verità, che è la fonte della libertà del linguaggio, l’ironia si ritrova gioiosamente fin quando non pretende di stabilire un ordine, e fin quando è libera da ogni volontà di potere.

L’ironia è coscienza gioiosa dell’impotenza metafisica che è inscritta nel tempo.

La cultura online sembra fondata su una condizione di permanente aggressione e autodifesa, nel registro di un’ironia cinica che diverge totalmente dall’ironia etica che può fiorire soltanto in uno spazio di silenzio.

Non si tratta allora di ironia, ma piuttosto di insulto e di minaccia. È in corso una mutazione del linguaggio quotidiano, e dovremmo essere consapevoli delle implicazioni politiche di questa mutazione.

L’ORIZZONTE OLTRE LA TEMPESTA

Negli ultimi anni, senza che quasi ce ne rendessimo conto è emerso un continente. È un continente fatto di caos mentale, di immiserimento sociale, di sofferenza psichica diffusa. E, mentre i legami di solidarietà andavano disgregandosi, questo continente ha eroso ogni spazio di azione politica e di governo razionale: la minima base di condivisione etica e linguistica necessaria per il consenso (e per il dissenso) politico è stata distrutta dall’umiliazione sociale e dall’aggressione infonervosa alla mente sociale. Al posto dell’egemonia che nasce dal consenso razionale, abbiamo visto montare un’ondata di nazionalismo e di razzismo che nasce dalla frustrata rivendicazione dei diritti sociali.

Quello che emerge dal continente del risentimento è un misto di vero nazionalismo e falso socialismo. È lo stesso film che abbiamo visto nemmeno un secolo fa, solo che dobbiamo prepararci a viverlo in versione postmoderna.

Non mi pare che esista al momento una possibilità di resistere a questa onda, meno che mai di sovvertirla. Un lungo periodo di violenza, guerra e demenza ci aspetta.

La sola cosa che possiamo fare – oltre a non perdere mai il buon umore e l’ironia – è forgiare concetti per la comprensione del mondo che sta emergendo, per quanto orribile esso sia. Nel breve tempo di vita che rimane alla mia generazione, altro non resta che consegnare al futuro la possibilità di vita felice che rischia di essere seppellita dalla tempesta di merda. E capire, nel pieno di questa tempesta, dove covino i germi della possibilità.



* Una differente versione di questo testo è apparsa su Giap nel giugno 2018.


L’ORIZZONTE DELLA POSSIBILITÀ

Definisco possibilità un contenuto inscritto nella costituzione presente del mondo (cioè l’immanenza delle possibilità).

La possibilità non è mai una, è sempre plurale: le possibilità inscritte nella composizione attuale del mondo non sono infinite, ma molte. Il campo di possibilità non è infinito perché il possibile è limitato dalle impossibilità inscritte nel presente; ciononostante è plurale, è un campo di biforcazioni. Quando ci troviamo di fronte a un’alternativa tra possibilità differenti, l’organismo entra in vibrazione; poi procede compiendo la scelta che corrisponde alla sua potenza.

Chiamo potenza l’energia soggettiva che sviluppa le possibilità e che le attualizza. Potenza è l’energia che trasforma le possibilità in realtà concrete.

Chiamo potere le selezioni (e le esclusioni) che sono implicite nella struttura del presente come una prescrizione: il potere è la selezione e l’imposizione di una possibilità tra molte, e al tempo stesso è l’esclusione (e invisibilizzazione) di molte altre possibilità.

Questa selezione può essere descritta come Gestalt (forma strutturante) e agisce come un paradigma. Si può anche vedere come un format, un modello che possiamo realizzare soltanto rispettando il codice.

POSSIBILITÀ

Nel 1937, sulla rivista svedese Nordisk Tidskrift, Henri Bergson pubblicò l’articolo «Le possible et le réel». In questo testo, poi incluso nel libro La pensée et le mouvant, il pensatore francese risponde alla domanda: qual è il significato della parola «possibilità»?


Chiamiamo possibile ciò che non è impossibile: ovviamente questa non impossibilità è la condizione della sua attuazione. Ma questa possibilità non è un grado di virtualità, non è una pre-esistenza ideale. […] Da questo senso negativo passiamo inconsciamente al senso positivo della parola. Nella prima definizione possibilità significa assenza di ostacoli: ma ora passiamo un nuovo significato: pre-esistenza nella forma di un’idea.1



«B è possibile» significa che B è inscritto in A e nulla impedisce che B si possa sviluppare dalla condizione presente di A. Bergson parla di preesistenza in forma di un’idea, ma io non voglio usare la parola «idea»: preferisco dire che uno stato futuro dell’essere è possibile quando è immanente o inscritto nella istituzione presente del mondo. Tuttavia, non dovremmo dimenticare che la costituzione presente del mondo contiene molte differenti (e contrastanti) possibilità, non una soltanto.

Estrarre e realizzare una delle molte futurabilità immanenti: questo è il passaggio dal possibile al reale. La futurabilità è un livello di possibilità che può attualizzarsi oppure no.

Scrive Bergson:


Perché l’universo è ordinato? Come può la regola imporsi sull’irregolarità, come può la forma imporsi sulla materia? […] Questo problema svanisce appena comprendiamo che l’idea di disordine ha senso nella sfera dell’industria umana, nella sfera della fabbricazione, non nel campo della creazione. Il disordine è semplicemente un ordine che non stai cercando.



Guardiamo il caotico intrico di materia, eventi, flussi, e cerchiamo una possibilità di ordine, una possibile organizzazione del caos. Estraiamo frammenti dal magma e poi cerchiamo di combinarli, in un tentativo di rovesciare l’entropia: è proprio questo processo di ribaltamento locale e temporaneo dell’entropia che chiamiamo «vita intelligente». Il tempo è la dimensione del decadimento e della resistenza, della dissoluzione e della ricomposizione. Il tempo è il processo di divenire altro di ogni frammento in ogni altro frammento, per sempre. Bergson definisce il concetto di possibilità dal punto di vista del tempo: «Perché la realtà si dispiega? Come non si dispiega? Che finalità persegue il tempo (parlo qui del tempo reale, concreto, non del tempo astratto che è meramente la quarta dimensione dello spazio)? L’esistenza del tempo non prova forse l’indeterminatezza delle cose? Non è il tempo stesso questa indeterminatezza?».

La vecchia filosofia, dice Bergson, era centrata sull’Eternità: le immutabili categorie dell’Essere, l’eterna congiunzione di idea e pensiero.


I moderni si mettono su un piano differente. Non trattano più il tempo come un intruso, una perturbazione dell’eternità. Il temporaneo non è per loro una confusione della ragione. […] Ma lasciamo perdere le teorie e stiamo ai fatti. I moderni non trattano più il tempo come un intruso, una perturbazione dell’Eternità.



Per prima cosa, Bergson definisce il possibile in maniera tautologica: possibile è quel che non è impossibile. Possibile è quel che non è destinato necessariamente a esistere, e al tempo stesso non è necessariamente destinato a non esistere. In secondo luogo Bergson riconosce che questa è una definizione vuota: non dice niente sul contenuto della possibilità. Se vogliamo saperne di più dobbiamo capire quel che accade nello spazio vuoto della non-impossibilità e non-necessità.

Pensiamo all’evoluzione di un organismo vivente. Il campo di possibilità dell’organismo è incluso nel suo codice genetico, ma il codice non è la storia del futuro. Piuttosto, apre un raggio di evoluzioni possibili, e in questo raggio si possono intraprendere molti percorsi differenti. L’epigenesi (il processo attraverso il quale un organismo sviluppa il suo codice genetico) espone continuamente l’organismo emergente all’ambiente e ad eventi che il codice non può né prevedere né preformare. Questo campo di possibilità non è infinito, perché è limitato dalle condizioni genetiche inscritte nel codice. Ma non è in alcun modo riducibile a una mera successione deterministica di stati prevedibili. Poiché il possibile è plurale, gli eventi ambientali in cui il codice si sviluppa scelgono e modellano una forma tra tante.

La possibilità è come l’intensità dell’uovo tantrico, prima e durante il processo di differenziazione: «Quel che Spinoza chiama essenza singolare, mi pare, è una qualità intensiva, come se ciascuno di noi fosse definito da un complesso di intensità che si riferiscono alla sua essenza, e anche di relazioni che regolano le parti estese, le parti estensive».2

In Mille piani il passaggio dalla possibilità all’attualità è descritto come un passaggio dall’intensità dell’uovo al dispiegamento di gradienti di differenziazione, e infine al pieno sviluppo del corpo esteso.


Un corpo senza organi è fatto in maniera tale da potere essere popolato solo da intensità. Solo le intensità passano e circolano. Inoltre il corpo senza organi non è una scena, un luogo, o un supporto su cui qualcosa è destinato a passare. Non ha nulla a che fare con la fantasia, non c’è nulla da interpretare. Il corpo senza organi fa sì che le intensità passino; le produce e le distribuisce in uno spazio che è esso stesso intensivo, privo di estensione. Non è uno spazio, né è in uno spazio: è la materia che occupa spazio a un certo grado, il grado che corrisponde alle intensità prodotte. È materia non stratificata, priva di forma, intensa, la matrice dell’intensità, l’intensità al grado zero. Ma non c’è nulla di negativo in quello zero, non ci sono intensità negative o in opposizione. La materia è come l’energia. La produzione del reale come magnitudo intensiva che inizia a zero. Questa la ragione per cui trattiamo il corpo senza organi come l’uovo pieno prima dell’estensione dell’organismo e l’organizzazione degli organi, prima della formazione degli strati: come l’uovo intenso definito da assi e vettori, gradienti e soglie, dalle tendenze dinamiche che implicano trasformazione di energia e movimenti cinetici spostamenti di gruppo e migrazioni: tutto indipendente dalle forme accessorie perché gli organi appaiano e funzionino qui come pure intensità. L’organo cambia quando attraverso una soglia, quando cambia gradiente. «Nessun organo è costante per quanto riguarda la funzione o la posizione…. organi sessuali spuntano dovunque… il retto si apre, defeca e si richiude… l’intero organismo cambia colore e consistenza con aggiustamenti che spaccano il secondo.» Uovo tantrico.3



L’uovo tantrico contiene innumerevoli concatenazioni intercellulari: è la rete delle possibilità. L’evoluzione di queste concatenazioni da uno stato di virtualità allo stato di organismo dispiegato è lo spazio di attualizzazione del possibile. Quella che io chiamo potenza è la condizione per questa attualizzazione: la potenza rende possibile il passaggio dalla zero-dimensionalità dell’informazione alla multidimensionalità del corpo e dell’evento. Il potere allora è la griglia di selezioni che visualizza, accentua ed esegue un piano coerente in cui a dispiegarsi è una possibilità, escludendo ogni altra possibilità dallo spazio dell’attualizzazione.

L’uovo tantrico è il magma di tutte le possibilità, il contenuto caotico che cerca una forma. Se il general intellect è il contenuto, il semiocapitalismo è la Gestalt, il generatore di forme codificate: cattura paradigmatica.

Il potere è la sottomissione del contenuto possibile a un codice generativo.

L’orizzonte del nostro tempo è segnato da un dilemma. Nel primo scenario, il general intellect si dispiegherà e svilupperà secondo la linea paradigmatica del codice semiocapitalista. Nel secondo scenario, il general intellect si combina in una forma che segue il principio dell’autonomia e dell’uso non dogmatico e utile della conoscenza.

Chi deciderà la soluzione di questo dilemma?

Chi deciderà l’attualizzazione di una possibilità oppure di un’altra?

È la questione che affronterò nella terza e ultima parte di questo libro.

Per passare dalla virtualità all’attualità, una possibilità deve incarnarsi in un soggetto, e questo soggetto ha bisogno di potenza. Come può una possibilità incarnarsi in un soggetto? Come può un soggetto avere potenza?

Una possibilità si incarna in un soggetto quando il magma delle possibilità incontra una concatenazione che trasformi il magma in soggettività intenzionale.

La democrazia liberale è la concatenazione politica che rende possibile l’oggettivazione della classe borghese nel secolo della modernità. Il comunismo è la concatenazione che permette ai lavoratori industriali di solidarizzare e di lottare per i propri diritti sociali.

Ma quale concatenazione permetterà al general intellect di emergere come forza cosciente finalizzata allo smantellamento e alla riprogrammazione del mondo secondo una reale utilità della conoscenza?

POTENZA

La potenza è la condizione che rende possibile la trasformazione secondo la volontà di un soggetto.

La Storia è lo spazio dell’emergenza delle possibilità incarnate in soggettività che sono dotate di potenza.

La potenza ci mette in condizione di essere liberi e di trasformare l’ambiente che ci circonda; al contrario, il potere è l’assoggettamento delle possibilità a un codice generativo.

Come l’evoluzione, la Storia può essere vista come una successione di biforcazioni e di selezioni; ma nel regno della storia, a ogni biforcazione la coscienza gioca un ruolo decisivo nella selezione di possibilità tra loro in conflitto.

Per emergere dalla dimensione caotica e palpitante della possibilità, un corpo ha bisogno di potenza. La potenza è l’energia che lega una possibilità inscritta nel presente al suo soggetto.

Per poter tradurre la possibilità in forma, il soggetto dotato di potenza deve sbarazzarsi del potere che si oppone alla possibilità conflittuale inscritta. Contrariamente a quel che dicono molti spinoziani contemporanei, ad esempio Toni Negri, la potenza non è infinita.

Nei suoi scritti – particolarmente in testi come L’anomalia selvaggia e Spinoza sovversivo – Negri attribuisce a Spinoza l’idea di infinità della potenza: «L’essere non vuole essere assoggettato a un divenire che non detiene la verità. La verità si dice dell’essere, la verità è rivoluzionaria, l’essere è già rivoluzione».4 È una frase dal sapore stranamente teologico; ma è Negri stesso a rivendicare con nettezza la natura assoluta del mondo: «Il mondo è l’assoluto. Noi siamo felicemente schiacciati su questa pienezza, noi non possiamo frequentare che questa circolarità sovrabbondante di senso e di esistenza. […] Si definisce così, su questo punto, la seconda ragione dell’attualità di Spinoza. Egli descrive il mondo come necessità assoluta, come presenza della necessità».5

La definizione del mondo come necessità assoluta è il fondamento dello strenuo rifiuto di Negri di riconoscere i limiti della potenza, nonché la radice della sua fede nella liberazione come necessità. Da ateo quale sono, non posso che abbandonare la fede: non credo che nella liberazione ci sia alcunché di necessario. La liberazione è una possibilità, ed è oltretutto una possibilità alquanto improbabile, almeno in questo primo scorcio di XXI secolo.

Forse che la liberazione è inscritta nella struttura assoluta del mondo? Negri risponde con un forte e chiaro «sì!». Ma questo porta a una fantasiosa obliterazione della realtà, e a un’ancor più fantasiosa dimenticanza di qual è la vita della soggettività contemporanea. La liberazione non è una necessità, ma una possibilità che per potersi realizzare richiede potenza. E quella potenza talvolta non l’abbiamo.

Tutto il viagra retorico che viene dalla lettura negriana di Spinoza non serve a niente, quando si tratta di fare i conti con l’impotenza politica della soggettività contemporanea. Le possibilità inscritte nella vita sociale e nella conoscenza non trovano una concatenazione politica, e il possibile viene obnubilato dalle passioni tristi. L’origine di questa passioni tristi va compresa evitando le rimozioni o gli isterismi: se vogliamo trovare una via di uscita, dobbiamo guardare la bestia negli occhi.

Ha scritto Deleuze: «L’affectus in Spinoza è una variazione continua della forza di esistere». Tale variazione aumenta o diminuisce la potenza del soggetto: le passioni tristi e le passioni gioiose vanno viste come ciò che «affetta», come cause di questo aumento o di quella diminuzione. «Spinoza punta il dito contro coloro che hanno tutto l’interesse ad affettarci con le passioni tristi. Il prete ha bisogno che coloro che gli sono assoggettati siano tristi, gli è utile che si sentano in colpa. […] provocare passioni tristi è essenziale all’esercizio del potere».6

Provare passioni tristi non è qualcosa che va considerato come una sorta di colpa, un errore da emendare. Le passioni tristi non sono l’effetto di un’incomprensione, né si possono cancellare con la semplice forza di volontà o per mezzo di una qualche adeguata comprensione. Come ricorda Deleuze, le passioni tristi sono effetto di un esercizio di potere.

Il potere è l’agenzia che riduce il campo della possibilità a un ordine prescrittivo: il potere, quindi, è la causa effettiva delle passioni tristi, e la loro esistenza può essere vista come un effetto della sottomissione dell’anima alla forza del potere. «Per Spinoza il male è un cattivo incontro, una cattiva combinazione tra il vostro corpo ed un altro.» I cattivi incontri accadono, purtroppo. Di questi tempi, poi, ne accadono molti. Citando Spinoza, Negri scrive:


«La beatitudine non è il premio della virtù, ma la virtù stessa; e noi non ne godiamo perché reprimiamo le nostre voglie: ma, viceversa, perché ne godiamo, possiamo reprimere le nostre voglie.» […] Spinoza rovescia l’hegelismo prima che questo nascesse sul riconoscimento della sua supremazia logica […] e anticipa nella produttività della ragione lo sviluppo della storia – rovesciando dunque l’affermazione hegeliana della filosofia come registrazione di un evento disseccato e selezionato, ponendo dunque veramente la libertà alla base dell’evento e della storia, radicando assolutamente la potenza umana sul bordo basso e produttivo dell’esistenza. Non vi è distinzione in Spinoza fra Erklarung fenomenologica e Darstdiung metafisica.7



È difficile non vedere l’analogia tra la visione panteistica spinoziana e la visione pan-logistica di Hegel. La differenza, comunque, è cruciale: in Hegel l’infinito è energia del divenire spirituale; in Spinoza l’infinità è natura, e la potenza è il corpo.

«Cosa può fare un corpo?» chiede Spinoza, e si tratta di una domanda che intende illuminare la natura eccessiva del corpo, non ad affermare la sua potenza illimitata.


In effetti nessuno finora ha determinato di cosa il Corpo sia capace per sé: cioè, finora l’esperienza non ha insegnato a nessun umano che cosa permettano al Corpo di fare e non fare le sole leggi della natura, considerate unicamente nell’ambito corporeo. […] Nessuno poi sa con quali criteri e con quali mezzi la Mente muova il Corpo, né di quante marce, per così dire, essa disponga nel comunicargli il moto, né con quale velocità avvenga la trasmissione dell’ordine di muoversi.8



Cosa può fare un corpo oggi?

Cosa può fare il corpo sociale nella condizione presente di separazione dal cervello automatizzato?

L’impotenza è il tema di cui discuterò nella prima parte di questo libro.

POTERE

A ogni biforcazione della storia, il campo delle possibilità è limitato dal potere e al tempo stesso viene aperto dalla soggettività emergente. Se la soggettività emergente ha la potenza (consistenza interna ed energia proiettiva), può trascinare la possibilità invisibile nello spazio del visibile, e può quindi dar corso all’attualizzazione di quella possibilità.

La morfogenesi è l’emergenza di una nuova forma da una vibrazione, da un’oscillazione tra le diverse evoluzioni del corpo delle possibilità. La forma emergente è trattenuta in quanto possibilità, ma nel passaggio dall’alternativa alla soluzione possiamo inserire delle selezioni automatiche. L’automazione è la sostituzione degli atti umani con macchine, e anche la sussunzione dell’attività cognitiva da parte di catene logiche e tecnologiche.

Qui sta l’origine del potere: nell’inserimento di selezioni automatiche all’interno della vibrazione sociale.

L’automazione viene programmata dalla mente umana secondo progetti, visioni, ideologie, preconcetti: l’automa replica l’intenzione che porta incorporata e la forma di relazione stabilita.

Cos’è una forma in relazione al suo contenuto? E come accade che una nuova forma possa emergere? Come fanno le cose a generare cose, e i concetti a generare concetti? E, infine, la domanda più interessante: come fanno i concetti a generare cose?

Il potere può essere definito come una forma di determinismo artificialmente prodotto.

In effetti il potere prende la forma di automatismi tecno-linguistici in grado di modellare i comportamenti futuri: «Se non paghi l’affitto sarai sfrattato dal tuo appartamento», «se non paghi le tasse sarai automaticamente espulso dall’università», e così via. L’esecuzione concreta dello sfratto o dell’espulsione non è il gesto di un agente umano, che potrebbe magari cedere alla compassione o persino cambiare idea. Piuttosto, si tratta di conseguenze implicite nella macchina tecnica, quasi fossero delle necessità logico-matematiche. Non lo sono, ma la macchina linguistica registra il comportamento e lo traduce nelle sue dirette conseguenze: eventi reali attivano funzioni matematiche inscritte nella macchina come necessità logiche.

Questo «diritto di prelazione» prescrive in chiave deterministica la forma futura dell’organismo, e lo fa attraverso l’innesto di mutazioni biotecniche o tecnosociali. Il determinismo non è soltanto una (cattiva) metodologia filosofica che descrive l’evoluzione in termini di implicazioni causali, ma è anche una strategia politica che ha come scopo l’introduzione nel mondo – e in particolare nell’organismo sociale – di catene causali.

La strategia determinista punta a sottomettere il futuro, a costringere una tendenza in un modello preventivo, e quindi a rendere automatici i comportamenti futuri.

L’effetto di questa catena di automatismi è una trappola deterministica: una trappola in cui il possibile viene imprigionato e ridotto a mera probabilità, mentre il probabile viene imposto come necessità.

Questo è il tema di cui parlerò nella seconda parte di questo libro.

IMMANENZA, TENDENZA, PARADIGMA

L’immanenza è la qualità dell’essere dentro il processo, il carattere intrinseco o l’inerenza di qualcosa a qualcosa.

Questo libro ha come oggetto la futurabilità, la molteplicità di possibili futuri immanenti: un divenire altro, che pure è inscritto nel presente.

Ma se assumiamo che il futuro è necessariamente inscritto nella costituzione presente del mondo, allora attribuiamo all’immanenza un significato teleologico, e l’inscrizione viene risolta in prescrizione.

La teleologia si può fondare su un’interpretazione deterministica della causalità scientifica, o su un disegno teologico – che potremmo definire panteismo – della storia del mondo: Dio è il Prescrittore Immanente.

Una visione materialistica dell’immanenza, però, non può che basarsi sulla consapevolezza che la realtà presente contiene un ampio spettro di possibilità, e che la selezione di una possibilità fra tante non viene prescritta in maniera deterministica nel processo di morfogenesi. Il futuro è inscritto nel presente come una tendenza che noi possiamo immaginare: una sorta di premonizione, un movimento vibrazionale di particelle colte in un processo incerto di continue ricombinazioni.

L’immanenza non implica una logica e necessaria consequenzialità: il presente non contiene il futuro come un dispiegamento lineare, o come un’elaborazione consequenziale delle implicazioni che possiamo leggere nella realtà corrente. Immanenza sta a significare tutte le innumerevoli e conflittuali possibilità inscritte nel presente. Lo stato presente del mondo può essere descritto come la simultanea occorrenza vibrazionale di molte possibilità. Ma allora come può questa caotica vibrazione dar vita a un evento particolare? Come accade che, tra tante possibilità di sviluppo, una sola prevalga?

Gli stati futuri dell’universo sociale non sono lo sviluppo lineare di una volontà politica, ma il risultato di relazioni infinitamente complesse, di conflitti, di mediazioni. Chiamiamo eterogonia, o eterogenesi dei fini, la relazione asimmetrica tra progetto e realizzazione, tra volontà e composizione storica delle innumerevoli e concorrenti volontà nella determinazione di un evento.

La relazione tra adesso e domani, tra stato presente e stato futuro delle cose, non è necessaria né è necessitata. Il presente non contiene il futuro come se fosse un suo sviluppo lineare. L’emergere di una forma tra le tante possibili è l’effetto temporaneo e instabile di una polarizzazione, la fissazione provvisoria di un modello.

La tendenza è il movimento in una data direzione. La complessità vibrazionale del mondo come potenzialità si può interpretare in termini di tendenze coesistenti e in reciproco conflitto. La tendenza è la possibilità che sembra prevalere in un dato momento del processo vibratorio che dà origine all’evento.

Nel momento più alto della modernità industriale, l’emancipazione dell’attività sociale dal lavoro salariato si trovava inscritta nella concatenazione sociale, specie nella relazione tra la potenza del general intellect e la tecnologia allora esistente.

L’emancipazione dell’attività umana dallo sfruttamento capitalista era una possibilità che si poteva leggere come una tendenza. Il comunismo era immanente sia nella composizione tecnica del Capitale sia nella coscienza sociale.

Ciononostante, come sappiamo bene, quella possibilità non si realizzò. La tendenza verso l’emancipazione dell’attività umana dallo sfruttamento capitalistico (quello che chiamo «comunismo possibile») non prevalse.

La possibilità del comunismo venne cancellata dalla rivoluzione bolscevica e dalla conseguente instaurazione di una dittatura dell’esercito e dello Stato.

In effetti, Lenin ruppe la catena strutturale concettualizzata da Marx. Eventi come la rivoluzione dei Soviet o la stessa Comune di Parigi non erano lo sviluppo necessario di dinamiche strutturali inscritte nel processo di produzione. Erano eventi improvvisi e intempestivi. Ma ogni evento è intempestivo. A dirla tutta, non si può pensare l’evento se non come intempestivo, dato che esso non corrisponde a una catena di causalità. La Rivoluzione russa confutava la convinzione marxiana che la rivoluzione socialista avrebbe avuto inizio nei paesi industriali avanzati. Lo stesso Gramsci definì la rivoluzione bolscevica «una rivoluzione contro il Capitale»: un’espressione intenzionalmente ambigua che lasciava intendere prima di tutto soggettivismo contro determinismo.

L’evento e la struttura non si possono descrivere in termini di necessaria implicazione reciproca. La struttura non implica necessariamente un evento, né un evento può linearmente tradursi in una struttura.

Cattura paradigmatica è il modo in cui chiamo la riduzione di un campo di possibilità inscritte nel presente a un modello che funziona come Gestalt di formattazione.

C’è un conflitto tra le possibilità emergenti e il paradigma dominante. La cattura paradigmatica blocca e impedisce lo sviluppo della tendenza e irrigidisce la vibrazione, riducendo la molteplicità delle possibilità di un nuovo (provvisorio, temporaneo e instabile) stato delle cose.

La relazione tra società e sviluppo tecnologico può essere descritta in termini di possibilità e cattura paradigmatica. Conoscenza, produzione e tecnologia sono tutte legate in un campo di possibilità. La tecnologia non è una catena di implicazioni logiche, ma un campo di possibilità immanenti e in conflitto. Fin dagli inizi, tecnologia elettronica e reti digitali hanno reso possibile un processo di trasformazione delle relazioni sociali e della produzione, un processo che a sua volta era suscettibile di evoluzioni possibili e divergenti.

Adesso però, tecnologie digitali e applicazioni dell’intelligenza artificiale stanno aprendo la strada a una sorta di automazione del futuro.

STATISTICON

Nell’infinità del tempo, un’interminabile catena di biforcazioni produce vibrazioni, selezioni ed emergenze. Ad ogni istante la materia entra in uno stato vibrazionale che oscilla tra possibilità differenti, fin quando a emergere non è un insieme nuovo.

L’emergenza della coscienza è un effetto dell’evoluzione, ma è anche un salto in una dimensione riflessiva: la dimensione della scelta. Quando il tempo dell’evoluzione è attraversato dalla coscienza, allora possiamo parlare di Storia.

A questo punto le biforcazioni sono percepite come selezioni intenzionali tra diverse possibilità.

Gli esseri umani sembrano avere la peculiare capacità di compiere scelte coscienti e di saper selezionare una possibilità tra tante. Le scelte coscienti non sono processi razionali di calcolo (o almeno non soltanto): esprimono anche preferenze estetiche, e vengono influenzate da flussi di stimolazione infopsichica.

Dal momento che il futuro non è prescritto e che la successione di adesso e di domani non è né monolitica né determinata, il nostro compito consiste nel distinguere gli strati di futurabilità che si trovano intessuti nella realtà e nella coscienza presenti.

La futurabilità può essere tracciata in termini di necessità assoluta, di necessità relativa, o di probabilità, tendenza, possibilità e impossibilità.

La necessità assoluta è propria delle enunciazioni logiche che sono vere oggi e lo saranno anche domani, dal momento che sono inscritte nella mente umana e non comportano alcuna relazione con la realtà esterna.

Kant distingue tra proposizioni sintetiche e proposizioni analitiche. Le proposizioni analitiche possono essere considerate degli ovvi truismi, poiché il contenuto dell’enunciazione è implicito nella costituzione cognitiva del soggetto. La verità analitica è quindi una necessità.

La necessità relativa, invece, è una concatenazione di eventi temporali che implica una certa probabilità, oppure una concatenazione di stati dell’essere imposti dalla legge o dalla forza.

«Se non paghi l’affitto sarai sfrattato» è un caso di futurabilità dotata di necessità relativa. Non c’è nessuna necessità logica in una tale implicazione, ma le relazioni sociali sono fondate sull’imposizione di regole e di convenzioni. Questa imposizione può essere realizzata attraverso la violenza, o il consenso, o per la forza dell’automazione.

Nel computer dell’agenzia immobiliare ci sono delle catene logiche secondo le quali l’affittuario che non paga l’affitto verrà sfrattato dall’appartamento. Questa implicazione tuttavia non è né logica né naturale: è imposta dall’automazione della volontà, dalla trascrizione automatizzata di un rapporto di forze. Il capitalismo finanziario si basa su implicazioni tecno-linguistiche che pretendono di essere naturali e logiche. Ma non lo sono. Sono piuttosto delle riduzioni artificiali del raggio di possibilità alla stretta finestra della probabilità.

PRE-EMPTION

Il potere predittivo della macchina globale contemporanea deriva dalla capacità di leggere in modo regolare e automatico enormi flussi di dati. La predizione statistica che ne consegue, grazie a fenomeni come la filter bubble, si risolve in prescrizione e nella rimozione della libera volontà soggettiva.

Chiamo statisticon (secondo il suggerimento di Warren Neidich) l’automatismo tecno-informazionale che cattura i dati dal flusso vivente dell’attività sociale, per adattare le articolazioni della macchina globale alle attese dell’organismo sociale, e simmetricamente adeguare le attese dell’organismo sociale alle articolazioni della macchina globale.

Eli Parise ha definito «filter bubble» le tecniche personalizzate che permettono a Google e ad altri motori di ricerca di anticipare le nostre richieste e quindi modellare e controllare i nostri desideri. È un’espressione che rimanda allo statisticon di cui parla Warren Neidich: un riduttore di eventi futuri a probabilità predicibili. La parola pre-emption, che in italiano traduciamo con «prelazione», in inglese ha diversi significati: il più immediato è quello di acquisto preventivo, ma in un senso più ampio ricopre lo spazio semantico del termine italiano «prevenzione» (dal verbo inglese pre-empt). Si tratta però di un prevenire particolare, che svuota preventivamente il soggetto («emption» in inglese significa comprare, ma in un certo senso anche svuotare).

La pre-emption è complementare alla cattura statistica: pre-venire e pre-svuotare il futuro significa anticipare il comportamento futuro e privarlo di singolarità.

Nella dinamica dello statisticon, lo specchio funziona come un generatore: i dati indirizzano la macchina ad anticipare e impacchettare preventivamente il comportamento sociale.

Lo statisticon si evolve insieme all’ambiente (in questo caso la vita sociale), ma la condizione per questa coevoluzione è l’omologia strutturale preinscritta che rende possibile l’interazione sociale nella sfera della governance automatizzata.

Perché ci possa essere effettiva comunicazione, l’agente dell’enunciazione deve usare un linguaggio che sia comprensibile dalla macchina. Una volta che l’agente dell’enunciazione ha accettato il formato che rende possibile l’interazione, l’interazione può evolversi e la macchina si può adattare all’organismo vivente – fin quando l’organismo vivente non si è a sua volta adattato alla macchina.

La pre-emption statistica comporta due azioni complementari: una è la registrazione di massicci flussi di dati; la seconda è l’adattamento della macchina all’ambiente vivente e il reciproco adattamento dell’organismo vivente (e cosciente) alla macchina.

Le grandi quantità di dati forniscono alla macchina la sua capacità di adattamento, e al tempo stesso la filter bubble induce gli organismi coscienti e viventi a rendersi compatibili con le risposte attese dalla macchina.

La pre-emption statistica è la modalità di funzionamento della governance, vale a dire l’aspetto attuale del potere politico ed economico: una forma di determinismo intenzionalmente generato. Agisce come una trappola deterministica: il futuro dell’organismo può essere alterato da modificazioni bio-tecniche o tecno-sociali. Il possibile viene catturato e ridotto a mera probabilità, e il probabile è confermato come necessario.

Eppure alla prossima biforcazione emerge una nuova possibilità; e la prossima biforcazione pone il seguente dilemma: sarà in grado il general intellect di trovare modi di ricongiungimento con il corpo al di fuori degli standard connettivi? Sarà in grado il general intellect (milioni di cognitari in tutto il mondo) di individuare un corpo erotico, estetico, etico?

I futuri sono contenuti nel presente come possibilità immanenti, non come sviluppi necessari di un codice. La futurabilità prende in esame la multidimensionalità del futuro: nel presente è inscritta una pluralità di futuri. Uno dei fattori decisivi nella selezione tra queste possibilità è la coscienza, e la coscienza cambia continuamente nel flusso di una composizione sociale mutante.

È in corso un processo di automazione cognitiva. Le articolazioni della macchina globale (interfacce, applicazioni) proliferano e si inseriscono nella concatenazione della mente sociale. Il corpo congiuntivo e la mente congiuntiva sono attraversati dall’architettura di una connettività generale.

Un codice si inscrive nelle nostre connessioni infoneurali: di fronte a questo processo di cablaggio cognitivo, siamo spesso portati a pensare che non ci sia modo di sfuggire a una specie di neuro-totalitarismo ancora in via di formazione.

Cerco di trovare una via di uscita e so che questa via esiste, dal momento che il corpo congiuntivo del general intellect è più grande del codice che è in esso incorporato; in questo senso, la dinamica del general intellect potrebbe condurre a imprevedibili deviazioni da una replica deterministica dell’attuazione codificata.

Lo stato di depressione sia psicologica che economica in cui versa il presente, oscura la consapevolezza del fatto che nessuna proiezione deterministica del futuro è vera. La sensazione è quella di essere intrappolati in un groviglio di automatismi tecno-linguistici: finanza, competizione globale, escalation militare. Ma il corpo del general intellect (il corpo sociale ed erotico di milioni di lavoratori cognitivi) è più ricco di quanto lo sia il cervello connettivo. E la realtà attuale è più ricca di quanto lo sia il format che le viene imposto, perché le molteplici possibilità inscritte nel presente non sono del tutto estinte, anche se al momento appaiono inerti.

Il possibile è immanente, ma è incapace di svilupparsi in un processo di attualizzazione.

L’inerzia delle possibilità inscritte nella composizione presente del corpo sociale è un effetto dell’impotenza della soggettività. Nel corso del secolo passato, la soggettività sociale dei lavoratori ha sperimentato forme di solidarietà, di autonomia e di benessere; ma alla fine è stata privata di potenza al punto che adesso si ritrova incapace di esprimere quelle potenzialità che pure restano presenti nel general intellect e nel corpo della solidarietà sociale.

La possibilità di emancipazione del tempo sociale dall’obbligo del lavoro salariato è ancora lì, e la sua sede è nella conoscenza cooperativa di milioni di lavoratori cognitivi. Ma nella condizione presente questa possibilità non riesce a emergere a causa di un’impotenza politica che voglio in questo libro sia descrivere che analizzare. L’obiettivo è la ricerca di una via per eccedere questa condizione.

L’impotenza della soggettività è un effetto della Potenza assoluta del potere quando questo diventa indipendente dalla volontà, dalle decisioni e dal governo dell’uomo – e cioè quando viene inscritto nel tessuto automatico della tecnica e del linguaggio.

PSICOMANZIA SOCIALE

The man thinks

The horse thinks

The sheep thinks

The cow thinks

The dog thinks

The fish doesn’t think.

The fish is mute, expressionless because the fish knows.

Everything.

Iggy Pop, «This Is A Film»

Questo libro è un tentativo di costruire una mappa psicomantica della futurabilità sociale: è una ricerca (o divinazione) sul divenire sociale della psicosfera.

Da questo punto di vista potremmo vedere le linee di evoluzione che emergono dalla vibrazione caotica della contemporaneità.

Ai giorni nostri, questa vibrazione caotica è ben visibile nella dilagante epidemia di follia aggressiva: Daesh, Donald Trump, austeritarismo finanziario e nazionalsocialismo risorgente sono i segni dell’epidemia psicotica contemporanea.

Ogni giorno proviamo il sentimento di quanto sia futile opporsi all’onda montante di razzismo, fanatismo e violenza. Quest’onda non è l’effetto di una decisione politica, vale a dire il risultato di qualche elaborazione ideologica e strategica: è un effetto della disperazione, la reazione a un’umiliazione prolungata. La perfetta razionalità dell’astratta macchina computazionale e l’infallibilità della violenza finanziaria hanno devastato la coscienza e la sensibilità dell’organismo sociale, e la frustrazione ha ridotto la capacità di provare compassione, di agire empaticamente.

Follia? Per quanto disperazione e aggressività si possano ricondurre a una genesi sociale, penso che il ragionamento politico sia in sé impotente. La sola possibilità di cura per questo disturbo emozionale sarebbe la riattivazione emotiva delle potenze nascoste dell’organismo sociale. Il movimento Occupy, che si sviluppò nel 2011, è stato il principale tentativo di raccogliere tutte le energie solidali di cui l’organismo sociale è capace; ma il risultato è stato talmente misero che la delusione ha devastato i residui sentimenti di umana solidarietà: l’organismo sociale si trova a comportarsi come un corpo decapitato che ancora mantiene le energie fisiche, ma non possiede più la capacità di guidarle in una qualche ragionevole direzione.

Non sono sicuro che si possa descrivere in termini psicopatologici lo smantellamento della civiltà sociale moderna. Gli interessi economici delle corporation e il cinismo di politici privi di cultura e dignità hanno preparato la strada all’esplosione di follia cui stiamo assistendo ora.

L’impotenza è certamente il sintomo di una sproporzione: la ragione, che un tempo era la misura del mondo (ratio), non può governare l’ipercomplessità della rete contemporanea delle relazioni umane.

Questa sproporzione possiamo chiamarla follia nel senso di disordine, caos, marasma mentale. Tuttavia, quando vogliamo definire la follia, dobbiamo distinguere tra punti di vista differenti.

Dobbiamo pensare che la follia sia un’occorrenza eccezionale che sta ai margini di una vita quotidiana ragionevole e razionale? Dobbiamo pensare che sia un’interferenza inevitabile di quel dialogo continuo che tiene assieme la società?

Se riduciamo la follia a un disturbo marginale – che va gestito e, se possibile, placato e curato – non cogliamo il nucleo del problema. La follia non va letta come un incidente da nascondere oppure da riparare. La follia è il retroterra dell’evoluzione, la materia caotica che modelliamo e trasformiamo in un provvisorio ordine.

Ordine significa qui un’illusione condivisa di prevedibilità, di regolarità: un’illusione proiettiva che può funzionare per un lungo periodo di tempo come per pochi minuti o magari per secoli. Un’illusione che dà vita a quel che chiamiamo civiltà.

Nella follia dobbiamo distinguere due facce: una è l’effettiva insignificanza del mondo, il magma circostante di materia, la proliferazione incontrollabile di stimoli, il turbine abbagliante dell’esistenza. Questa follia è la precondizione per la creazione di significato: la costruzione senza fondamenta della conoscenza, l’invenzione di un mondo come insieme dotato di senso.

Poi c’è il lato soggettivo della follia: la dolorosa sensazione che le cose stiano volando via, il sentimento di essere sopraffatti dalla velocità, dal rumore e dalla violenza, il senso di ansia, di panico, di caos mentale.

Questo dolore ci spinge a cercare un ordine che non riusciamo a trovare perché non esiste. Eppure a esistere è proprio questa ricerca dell’ordine: è l’incentivo a costruire un ponte oltre l’abisso di entropia, un ponte che leghi le diverse menti singolari. È da questa congiunzione che viene evocato e posto in essere il significato del mondo: semiosi condivisa, respirazione in consonanza.

La condizione affinché la costruzione di significato senza fondamento ontologico si compia, è l’amicizia. La sola e unica coerenza del mondo sta nel condividere l’atto di proiezione di significato: cooperazione tra agenti dell’enunciazione.

Quando l’amicizia si dissolve, quando la solidarietà è bandita e gli individui si ritrovano soli e in questo isolamento devono affrontare il buio della materia, allora la realtà regredisce allo stato di caos; la coerenza dell’ambiente sociale è ridotta all’imposizione dell’atto ossessivo di identificazione.

In questo sforzo per restringere il raggio della vibrazione da cui emerge la possibilità, in questo tentativo di ridurre l’imprevedibilità degli eventi futuri, c’è davvero qualcosa di ossessivo.


Quella coincidenza era stata in parte (oh, solo in parte!) provocata da me, e proprio qui stavano il brutto, il difficile, l’incertezza, nel non sapere mai fino a che punto fossi io stesso l’autore delle combinazioni che mi si combinavano intorno, chi ha la coscienza sporca deve stare sempre sul chi vive! Considerando l’infinità di suoni e di forme che ci colpiscono in ogni attimo dell’esistenza… quello sciame, quel brusio, quel fiume… che c’è di più facile che combinare? Combinare! Per un attimo quella parola mi sorprese come un animale feroce nel buio della foresta, ma subito affondò nella confusione di sette persone intente a parlare e mangiare. La cena proseguiva.9



Scrive Dante: «E volta nostra poppa nel mattino / de’ remi facemmo ali al folle volo». Il volo che conduce alla conoscenza è folle, perché sfida i limiti stabiliti della ragione.

Il mondo moderno è il risultato dell’imprudenza delle esplorazioni geografiche, del desiderio di rispondere alla domanda «cosa c’è oltre i confini del mondo?». È la dolorosa ricerca del buscón picaresco, che cerca soluzioni al quesito senza risposta: «Chi sono io? Da dove vengo?».

Il mondo moderno nasce dalla ricerca di un ordine non teologico, ed è da tale ricerca che deriva l’instaurazione dell’ordine borghese le cui misure (ratio) sono il tempo, il lavoro e l’accumulazione di valore.

Quest’ordine è stato fondato sull’organizzazione semiotica e sulla codificazione di quelle energie scatenate dall’esplosione dell’ordine teocratico medioevale e dall’allargamento dell’esperienza umana che seguì le innovazioni tecniche della stampa e delle traversate oceaniche. È il risultato di un atto di nominazione che dà significato e scopo ai flussi di informazione, alla scoperta, alla tecnologia.

Poi segue un’entropia che quell’ordine lentamente lo dissolve: alla fine del ciclo capitalista, la ricchezza prodotta dal lavoro è trasformata in miseria, e la libertà di conoscenza viene ristretta da una nuova teologia fondata sul dogma economico. Ma l’imposizione del dogma non può sostituire la vecchia convenzione borghese fondata sulla misura. Quando valore e tempo di lavoro cominciano a divergere, quando la velocità dell’infostimolazione diviene troppo alta per un’elaborazione razionale, allora la follia diventa il linguaggio generale del sistema sociale.

Il capitalismo è un cane morto, ma la società non è capace di abbandonare la carogna putrescente; così la mente sociale viene divorata dal panico, da un’impotenza furiosa, e alla fine precipita nella depressione.

La mente sociale cerca una nuova forma di semiotizzazione in grado di adattarsi alla mutata composizione del mondo, ma la vibrazione della sua creazione prende la forma di uno spasmo, di un doloroso soprassalto dell’anima oltre che del corpo stesso.

Segni dello spasmo si possono rintracciare ovunque intorno a noi. La reazione allo spasmo si manifesta con una varietà di forme paranoidi: Donald Trump promette un ritorno alle glorie passate dell’America e rivendica l’uso legale della tortura; l’Unione Europea, lacerata dall’assolutismo finanziario e da una riemergente aggressività nazionalista, costruisce campi di concentramento per migranti sulle coste della Turchia, dell’Egitto e della Libia; un esercito di zeloti islamisti decapita innocenti per amor di Dio; nelle Filippine un assassino reo confesso viene eletto presidente e chiama alla violenza di massa contro i marginali della società.

Settant’anni dopo la sconfitta di Hitler, ecco che Hitler ritorna: e stavolta è moltiplicato da dozzine di imitatori, alcuni dei quali dotati di bombe atomiche.

I contorni del patto sociale sono stati spazzati via, e a invadere la mente sociale sono flussi di immaginazione senza filtro. Lo «schizo» corre in molte direzioni diverse perché vede l’orizzonte della possibilità, ma non è capace di dar forma alla sua rincorsa, e così quell’orizzonte continua a sfuggirgli.

Negli ultimi decenni la mente sociale è stata avvinta in un vortice di disturbi bipolari: una lunga alternanza di euforia e tristezza ha condotto all’attuale situazione di stagnazione secolare e depressione perenne.

L’orizzonte della possibilità è percepito come una distesa di punti connettivi che lampeggiano deterritorializzando continuamente l’attenzione. Questa percezione genera ansia e panico: l’ossessione paranoica per l’ordine tenta di ridurre l’orizzonte a ripetizione, appartenenza e identità.

Il potere si fonda sull’imposizione delle relazioni di potenza esistenti, sull’assolutizzazione surrettizia del rapporto di forze già in essere. La forza cristallizza una fissazione paranoide che tenta di ricompattare il mondo attraverso rituali di identificazione. La relativa necessità del comando è trasformata in necessità assoluta: è su questo inganno logico che si fonda il capitalismo assoluto. L’accumulazione, il profitto e la crescita sono surrettiziamente elevati a leggi naturali, e la scienza economica legittima l’inganno.

Quando una società entra in una fase di crisi o si avvicina al collasso, allora possiamo intravedere un orizzonte di possibilità. Ma questo orizzonte è difficile da descrivere o cartografare.

L’orizzonte di possibilità può essere descritto con le parole che Ignacio Matte Blanco usa per definire l’inconscio: «L’inconscio si aggira tra infiniti insiemi che non hanno soltanto il potere dell’innumerevole, ma anche quello del continuo».10

L’esplosione della sfera semiotica, o meglio l’intensificazione della stimolazione semiotica, ha provocato un allargamento dell’orizzonte di possibilità e assieme a questo un effetto di panico nel sistema neurosociale.

In una simile condizione di panico, la ragione perde la capacità di padroneggiare il flusso degli eventi e di elaborare le semiostimolazioni che circolano nell’infosfera. Nella mente sociale prende a diffondersi una modalità schizofrenica, ed è un disturbo che si può leggere in due differenti maniere: è dolorosamente caotico, certo; ma al tempo stesso è la vibrazione che precede l’emergere di un nuovo ritmo cognitivo.

Secondo D.E. Cameron, la schizofrenia può essere definite come un modello di interpretazione over-inclusivo.11 Il pensiero schizofrenico infatti sembra capace di includere in modo troppo vasto oggetti e segnali ambientali irrilevanti nell’interpretazione di un enunciato: a causa di un ampliamento eccessivo del significato attribuito a segni ed eventi, lo schizo pare incapace di limitare l’attenzione agli stimoli rilevanti allo scopo.

Questa è la ragione per cui Guattari vede nello schizo il portatore di un cambio paradigmatico (nel linguaggio guattariano, è capace di «caosmosi»). Lo schizo è la persona che ha perso la capacità di percepire i limiti dell’enunciazione metaforica, e tende di conseguenza a prendere la metafora come una descrizione oggettiva. Lo schizo diventa allora l’agente di un esperimento trans-razionale che può condurre all’emergenza di un ritmo totalmente nuovo nella significazione.

Possiamo definire tale situazione «caotica» in quanto non corrisponde alle leggi dell’ordine esistente; ma è proprio in questa sfera di caos che il possibile emerge.

L’intuizione di un’infinità di possibilità è l’origine del caos contemporaneo, che si può descrivere come un doloroso spasmo. In Guattari però, va ricordato, lo spasmo ha un lato caosmotico: dall’iperintensità del caos, un nuovo cosmos può emergere.



1 Articolo originariamente apparso in svedese, prima di essere pubblicato in francese in La pensée et le mouvant nel 1934.

2 Gilles Deleuze, «On Spinoza», deleuzelectures.blogspot.it.

3 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mille piani. Capitalismo e schiziofrenia, Orthotes 2017.

4 Antonio Negri, Spinoza, DeriveApprodi 2006.

5 ibid.

6 Gilles Deleuze, Cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza, Ombre Corte 2007.

7 Antonio Negri, Spinoza, DeriveApprodi 2006.

8 Spinoza, Etica, Bompiani 2007.

9 Witold Gombrowicz, Cosmo, Il Saggiatore 2017.

10 Ignacio Matte Blanco, L’inconscio come insiemi infiniti, Einaudi 2000.

11 D. E. Cameron, «Early Schizophrenia», American Journal of Psychiatry 95:3.


POTENZA


L’ETÀ DELL’IMPOTENZA

E di sicuro ci sarà tempo

Per il fumo giallo che scivola lungo la strada

Strofinando la schiena contro i vetri;

Ci sarà tempo, ci sarà tempo

Per prepararti una faccia per incontrare le facce che incontri;

Ci sarà tempo per uccidere e creare,

E tempo per tutte le opere e i giorni delle mani

Che sollevano e lasciano cadere una domanda sul tuo piatto;

Tempo per te e tempo per me,

E tempo anche per cento indecisioni,

E per cento visioni e revisioni,

Prima di prendere un tè col pane abbrustolito 

Nella stanza le donne vanno e vengono

Parlando di Michelangelo.

T.S. Eliot, «Il canto d’amore di J. Alfred Prufrock»1

Ho creduto in Obama. Alla fine del 2008, mentre l’ordine mondiale era nel pieno della crisi – le guerre di Bush si stavano rivelando una catastrofe e le grandi banche facevano bancarotta – pensai che il nuovo presidente americano annunciasse l’emergere di una nuova possibilità, di un futuro nuovo. Non sono così ingenuo da credere alle favole, e sapevo che il retroterra culturale di Obama è quello di un ragionevole neoliberale proveniente da un’élite privilegiata. Ma, a confronto col clan di ignoranti guerrafondai che lo avevano preceduto, pensai che le sue idee e il suo programma, in una situazione di emergenza come quella dell’anno 2008, potevano aprire la strada a un’epoca di pace e giustizia sociale.

Il mondo aveva conosciuto il giovane Obama nel 2004, quando aveva osato dire no alla guerra in Iraq. La sua faccia, il suo aspetto dinoccolato e informale, la sua bellezza aliena, i suoi eleganti lineamenti multirazziali mi fecero pensare a un leader post-politico, a un intellettuale americano che annunciava un’epoca post-nazionale in cui le identità si mescolano a formare un’umanità culturalmente globale.

Lo confesso: un presidente nero era un segno dal cielo per uno cresciuto negli anni Sessanta come me. Nel secolo passato, noi comunisti buoni (sì, ci sono anche dei comunisti buoni: io ne ho incontrati parecchi), avevamo cercato di emancipare il mondo dalla violenza, dalla guerra e dallo sfruttamento. Non ci eravamo riusciti. I comunisti cattivi erano indubbiamente più influenti di noi.

E quindi d’accordo, noi non ce l’avevamo fatta – che fosse quindi il momento di uno tipo Obama? Vediamo che succede, mi dissi.

La forza degli eventi sembrava matura: il primo presidente nero era nella situazione giusta per fare quello che le persone come me non erano riuscite a fare nel XX secolo.

La guerra aveva dimostrato di essere una cosa orribile che genera soltanto orrori, una sconfitta per tutti. E Obama era perfettamente accreditato per ribadirlo, visto che aveva già detto no alla guerra concepita dal regime Bush – a differenza dell’altra candidata delle primarie democratiche del 2008, Hillary Rodham Clinton, che non aveva osato sottrarsi al richiamo patriottico. Pareva quindi che Obama fosse nella posizione giusta per impedire guerre future.

Nelle mie aspettative, il collasso della Lehman Brothers e la crisi dei mutui immobiliari sembravano perdipiù preparare le condizioni per invertire la direzione del capitalismo finanziario.

Si era presentato con quello slogan, «Yes We Can», e anche questo non era irrilevante. Mi chiesi: ma perché un politico deve pronunciare queste parole, «sì, possiamo»? Non è forse l’America il paese più potente del mondo? Non è forse il presidente degli Stati Uniti l’uomo più potente del pianeta? E non è forse la politica la dimensione in cui si esercita il potere?

E allora perché doveva ricordarci che possiamo?

Quelle tre parole non erano affatto una dichiarazione ovvia. Erano al contrario un’affermazione molto forte, la prova del fatto che il ragazzo era intelligente e che si era concentrato proprio sul vero problema. Obama sapeva che gli americani vogliono essere rassicurati esattamente su questo punto: possiamo. Abbiamo il potere e dunque possiamo. Nonostante tutto, possiamo. Possiamo uscire dalla spirale guerresca, possiamo chiudere Guantanamo, possiamo cancellare la barbara eredità del periodo Bush-Cheney, possiamo arginare l’invadente dominio della finanza, possiamo mettere fine alla lunga storia di razzismo e violenza della polizia americana.

Oggi, mentre scrivo queste righe, sono passati diversi anni dall’enunciazione di quel messaggio, che suonava più un esorcismo che una promessa.

Ma l’esorcismo è fallito, e la promessa non è stata mantenuta.

Timothy Egan ha scritto sul New York Times che Obama è stato il presidente americano più coerente dai tempi di Roosevelt. È vero. Ciononostante, la guerra non si è mai fermata, più pericolosa e più demente che mai. Guantanamo è ancora lì, più vergognosa che mai. Le armi sono ancora in vendita in ogni città americana, nonostante i periodici massacri, sempre più violenti e sempre più inspiegabili. Le catastrofi ecologiche si ripetono a ritmo sempre più serrato, mentre i consumatori americani non sembrano intenzionati a ridurre l’impatto della loro bulimia. Il popolo degli Stati Uniti sembra sempre più rabbioso e pronto all’odio. L’inconscio americano ha reagito in maniera torva allo scandalo di un presidente nero. Ad aver preso piede è una forma ottusa e aggressiva di razzismo, mentre il numero di afroamericani uccisi dalla polizia dimostra ogni giorno che le vite dei neri non contano molto. I lavoratori bianchi di mezza età sono sconvolti dal ricatto della precarietà, dall’ipersfruttamento sottosalariato, ma soprattutto dalla depressione e dalla solitudine. L’eroina dilaga nelle piccole città come nelle zone rurali, uccidendo come mai prima.

Dopo il recupero del sistema bancario, nonostante l’aumento delle tasse sui redditi alti e i notevoli risultati sul piano dell’occupazione, i lavoratori sono pagati sempre di meno – in America come in ogni altro paese del mondo occidentale. Il lavoro è sempre più precario e sempre più povero.

Durante la presidenza Obama emerse negli Stati Uniti un nuovo movimento che occupò pacificamente spazi pubblici come Zuccotti Park, e che si ribattezzò Occupy Wall Street. Ma il lieto fine non c’è stato. Solo un anno dopo l’occupazione di Zuccotti Park, l’uragano Sandy imperversò su New York devastando soprattutto le zone povere e i quartieri suburbani. Alcuni attivisti crearono una rete chiamata Occupy Sandy: era un tentativo di fornire aiuto alla popolazione, ma anche un gesto che implicava che l’unica cosa che ci è rimasta da occupare sono le catastrofi.

Oggi se andate a Zuccotti Park fate attenzione alla polizia: gli assembramenti di più di tre persone sono vietati.

Ovunque, la vita della popolazione è depredata da coloro che detengono le leve finanziarie, e ovunque la società appare incapace di difendersi da chi sistematicamente la depreda. Di conseguenza l’aggressione identitaria si diffonde, riemerge il razzismo bianco.

Avevo creduto in Obama. Ma quando il suo secondo mandato si è concluso ho dovuto tristemente ammettere che erano finiti i tempi della speranza politica. A un certo punto, Obama aveva persino modificato la sua filosofia dall’iniziale e speranzoso «Yes We Can» alla più cinica formula del «Don’t Do Stupid Things».

Va bene, mi sono detto: non fare stupidaggini è un compromesso pragmatico che tiene conto delle complessità del mondo contemporaneo. Poi ho assistito al naufragio conclusivo della sua presidenza, con la Corte Suprema che respingeva il piano di legalizzazione di milioni di immigrati privi di documenti per evitarne la deportazione e fornirgli il diritto a lavorare legalmente. Poi è arrivata la sconsiderata collaborazione con il presidente del Messico nella deportazione dei rifugiati del Centro America.

Quando ho saputo che gli Stati Uniti, negli ultimi anni della presidenza Obama, hanno deportato 800.000 persone (delle quali 40.000 bambini), mi sono desolatamente chiesto: forse che il mio eroe è un codardo? Forse Obama è un cinico e crudele carrierista che ha svenduto i suoi principi morali? Non penso che sia così. Quello che penso, è fondamentalmente che l’umiliazione lo abbia reso disperato – anche se non lo ha dato a vedere.

O forse me lo immagino io, è tutta una mia fantasia. Ma poco importa. Quel che importa è che dobbiamo riflettere sulla sua esperienza per riconoscere che la democrazia è finita, e che la speranza politica è morta. Per sempre.

SCRIVERE E SURFARE

Non dovrei scrivere così, come se stessi surfando sulle onde del nostro tempo: è una cosa pericolosa, lo so. Si possono dire sciocchezze che tuttalpiù verrebbero perdonate a un giornalista, perché il giorno dopo tutti dimenticano quello che hai scritto su un giornale. Corro il rischio di scrivere cose che saranno smentite ancor prima che il libro arrivi in libreria. Ma lo stesso non riesco a rinunciare al piacere, così ambiguo e autolesionista, di interpretare segni ancora non perfettamente visibili, di analizzare processi che sono solo all’inizio del loro manifestarsi.

Questo libro è un tentativo di cartografare le correnti di un mutamento gigantesco.

Stiamo passando dall’età di Thatcher all’età di Trump: questa è la sintesi del mio tentativo interpretativo. In Occidente sta prendendo forma un fronte antiglobalista di cosiddetti regimi populisti, nel contesto del declino demografico ed economico della razza bianca (quando uso questa espressione so che non ha alcun significato scientifico; ma so anche che si tratta di una mitologia politicamente potentissima). L’elezione di Trump alla presidenza degli Stati Uniti è il punto di non ritorno di questo conflitto mondiale tra globalismo capitalista e antiglobalismo reazionario.

Dopo il Trattato di Versailles, la società tedesca venne improvvisamente e drammaticamente impoverita e sottoposta a una lunga umiliazione. Fu in una tale situazione che Hitler riuscì nella sua impresa: la sua mossa vincente fu quella di convincere i tedeschi a identificarsi come una razza superiore, non come una classe di lavoratori sfruttati e per di più umiliati dalle potenze vincitrici della Prima guerra mondiale. Quella mossa funzionò allora e sta funzionando di nuovo oggi, su scala molto più ampia: Donald Trump e Vladimir Putin, Jarosław Kaczyński e Viktor Orbán, Boris Johnson e Matteo Salvini, sono tutti politici di cultura mediocre che annusano la possibilità di guadagnare potere incarnando la volontà di potenza della razza bianca all’inizio del suo declino.

Il richiamo razziale cresce e si rafforza, al punto che Boris Johnson si può permettere di chiamare Obama «mezzo keniota», e che sempre la paura razziale motiva la criminale politica antimigranti dell’Unione europea. Il razzismo emergente è la combinazione tra eredità coloniali e sconfitta sociale della classe operaia nel mondo occidentale.

Non è il razzismo del XIX secolo, e neanche quello del primo Novecento. Quello era parte dell’orgoglio malsano e violento di una razza bianca che aveva vinto, che aveva imposto il proprio dominio sui popoli del sud del mondo. Questo di oggi è un neorazzismo che nasce dalla sconfitta, dalla paura; è il razzismo di coloro che temono di perdere l’impiego perché ci sono lavoratori giovani e scolarizzati che arrivano dall’Asia o dall’Africa e che ti possono portare via quel poco che ti è rimasto. Il razzismo del periodo coloniale si fondava sulla convinzione di saper fare le cose meglio, di essere più dotati dei popoli di colore e sottomessi, di essere insomma eredi di una civiltà che si pretendeva superiore perché aveva anticipato i tempi dello sviluppo tecnico sin dai tempi dell’umanesimo e poi della rivoluzione scientifica e industriale. Il neorazzismo del XXI secolo è invece il sentimento ansioso di una popolazione bianca miserabile e impoverita, che non possiede più neppure il privilegio della tecnica, dato che le tecniche digitali si sono diffuse rapidamente in ogni area del pianeta e un adolescente africano può avere in questo senso una competenza superiore a quella di un cinquantenne europeo.

Per quanto possa apparire spaventoso, la tendenza che osservo nel presente va verso l’unione di un fronte eterogeneo di forze antiglobaliste, e il ritorno del nazionalsocialismo come reazione al declino della razza bianca. E dal momento che il riferimento dei fronti reazionari che stanno emergendo in larga parte del pianeta è la classe operaia bianca e sconfitta, piuttosto che di nazionalsocialismo parlerei di nazionaloperaismo.

Molti anni fa Mario Tronti definì i lavoratori industriali come «rude razza pagana» in lotta per interessi materiali e non per ideali retorici. È in nome di interessi materiali che la rude classe dei lavoratori industriali sta oggi diventando nazionalista e razzista come già nel 1933. Trump ha vinto perché i lavoratori impoveriti pensano (sbagliandosi) che sia un’arma nelle loro mani, e perché la sinistra li ha consegnati nelle mani del capitalismo finanziario. Sfortunatamente il trumpismo si sta già rivolgendo contro i lavoratori che avevano creduto in quella possibilità – anche se forse non ci ha mai creduto nessuno per davvero, perché di disperazione si tratta, non di nuove fedi. Quel che è peggio, è che la situazione si sta evolvendo nel senso di una guerra razziale.

Il fronte razzista euroamericano è certamente il frutto di trent’anni di governance neoliberale. Ma fino a ieri, in Europa e negli Stati Uniti i conservatori erano globalisti e liberisti. Adesso non lo sono più.

La guerra strisciante si sta già definendo lungo tre differenti fronti. Il primo è quello di un potere neoliberale che stringe la sua presa sulla governance, perseguendo con sempre maggior determinazione il programma di austerità e di privatizzazione – e questo quanto più quel programma mostra il suo fallimento, quanto più i suoi effetti coincidono con l’impoverimento generale. Il secondo fronte è il trumpismo antiglobalista fondato sul risentimento bianco e sulla disperazione dei lavoratori industriali. Il terzo fronte, che rimane sullo sfondo, è il necro-impero del terrorismo in tutte le sue forme di bigottismo religioso, di rabbia nazionale e di strategia economica che ho chiamato necro-capitale.

Penso che la guerra al terrore, il cui obiettivo principale è il jihad globale, prima o poi si trasformerà in una guerra tra globalismo capitalista e nazionalsocialismo antiglobalista, per quanto pur sempre globale (Putin-Trumpismo).

LA DEMOCRAZIA NON RITORNERÀ

Non identifico l’impotenza con la mancanza di potere. Spesso i senza potere sono stati capaci di agire in modo autonomo e di creare forme di autorganizzazione fino al punto di sovvertire il potere stabilito; ma in questo nostro tempo precario, coloro che sono privi di potere sono incapaci di creare pratiche di efficace autonomia sociale, di mettere in moto processi di cambiamento volontario, di perseguire il mutamento in modo democratico – anche perché la democrazia è morta.

Sulla bara della democrazia, uno dei chiodi definitivi venne piantato nell’estate del 2015, quando il governo anti-austerity democraticamente eletto in Grecia fu obbligato a piegarsi al ricatto finanziario. Nel luogo in cui, venticinque secoli fa, la democrazia fu inventata, la democrazia è stata infine sospesa. Meglio ancora: quella che stiamo affrontando nell’Unione europea non è una sospensione temporanea della democrazia, ma la sostituzione finale della politica con un sistema di automatismi tecnofinanziari.

Attendere il ritorno della democrazia o battersi per questo scopo sarebbe futile: perché si sono dissolte le stesse condizioni sistemiche per un’efficacia della ragione politica (e in particolare della politica democratica). Non sto parlando qui di una sconfitta politica o militare, o di una semplice battaglia che è andata persa. Nel corso dell’era moderna, molte volte i buoni sono stati sconfitti; ma hanno anche resistito, hanno recuperato terreno e alla fine hanno ottenuto quel che volevano giocando e vincendo al gioco della democrazia. Stavolta però, penso che questo non accadrà più.

Le condizioni sistemiche per la democrazia sono state cancellate da processi irreversibili. Irreversibile è la schiavitù del lavoro precarizzato, perché il mercato del lavoro globale impone una competizione illimitata tra lavoratori di aree diverse del mondo e la prevenzione di ogni forma di solidarietà.

Irreversibile è la miseria morale e psichica di una generazione che ha imparato più parole da uno schermo elettronico che da una voce umana. Irreversibile è lo scioglimento dei ghiacci artici, irreversibile è la spirale di competizione economica e di aggressività militare.

Le condizioni per la democrazia sono almeno due: la libertà e l’efficacia di una volontà politica. Entrambe queste condizioni sono state smantellate. Dal momento che il linguaggio è stato sottomesso alla legge della tecnica, e che gli automatismi tecno-linguistici hanno preso il sopravvento nelle relazioni sociali, «libertà» è divenuta una parola vuota e l’azione politica si rivela inefficace. Sperare in una rivitalizzazione dei valori e delle aspettative della democrazia è quindi un autoinganno: perché le decisioni sono state assorbite dalla macchina connettiva, e la rabbia popolare viene di conseguenza organizzata da partiti razzisti e nazionalisti.

La costituzione psicocognitiva dei neoumani – voglio dire proprio il loro hardware cognitivo – non può far girare il software lasciato in eredità dalla vecchia cultura umanistica: parole come «libertà», «uguaglianza» e «fraternità» hanno perduto il loro significato situazionale.

Possiamo datare precisamente l’inizio di questa mutazione? Naturalmente no. Io però ho arbitrariamente deciso che la data d’inizio è il 1977.

Il 1977 è l’anno in cui Louise Brown divenne la prima persona a essere concepita in vitro. L’anno in cui Steve Wozniak e Steve Jobs depositarono il marchio Apple. L’anno in cui a Londra i Sex Pistols intonarono il loro «No Future». L’anno in cui nelle città italiane l’ultima ribellione proletaria del secolo scorso si trasformò nella prima rivolta precaria del secolo di là da venire.

Da allora abbiamo assistito a qualcosa di più profondo di un cambiamento politico – qualcosa di più profondo persino di una rivoluzione: la mutazione della composizione molecolare dell’organismo sociale. È una mutazione che abbiamo subito con scarsa consapevolezza teorica e nessuna capacità di resistenza politica. La tecnologia ha alterato non solo la composizione chimica dell’atmosfera, ma anche delle sostanze semiotiche che compongono l’infosfera e dei nostri modelli psicocognitivi di elaborazione. È questa la ragione per cui non è possibile alcuna reversibilità politica, e per cui l’azione volontaria si rivela impotente: quando affronta processi irreversibili, la volontà non ha effetto.

La volontà cosciente non può smantellare le immani macchine che hanno provocato questa mutazione: perché la mutazione ha penetrato e riformattato la mente umana, e di conseguenza ha depotenziato la coscienza, la volontà e l’azione.

Una sorta di paralisi si è impadronita dell’organismo cosciente. L’incapacità di contrastare il male in maniera cosciente genera una dissonanza emotiva e cognitiva: il risultato è che, percependo la nostra impotenza, siamo costretti a pensare che non è più possibile alleviare la sofferenza con dei progetti politici, ma solo con gli psicofarmaci.

L’IMMAGINARIO

Quale immagine del futuro emerge nell’età dell’impotenza?

Andiamo al cinema a vedere un film. A dominare l’industria dello spettacolo è la distopia: le grandi produzioni hollywoodiane ci danno la percezione di un futuro che è insieme deprimente e violento.

Uno dei più impressionanti successi commerciali nella storia del cinema è stata la serie Hunger Games. La maggioranza del pubblico dei film (e dei libri da cui la serie è tratta) era composta da giovanissimi. Il mondo futuro descritto da Hunger Games è un posto eticamente ripugnante, intollerabile per la nostra coscienza, tanto che uno spettatore ingenuo potrebbe pensare a una denuncia politica della precarietà sociale e della violenza provocata dalla militarizzazione del potere economico. Tuttavia non c’è nulla di più lontano dalle intenzioni dei creatori dell’opera; ma quello che più conta, è che non c’è nulla di più lontano dal modo in cui i giovani spettatori ne hanno decifrato il messaggio.

Il giovane spettatore che va a vedere Hunger Games può essere un precario, o un disoccupato, o uno studente impoverito dalla crisi: ma dalla visione del film non ricava alcun desiderio di ribellione contro quello che gli viene presentato non solo sullo schermo, ma dalla vita stessa. Certo, in Hunger Games alla fine una ribellione c’è: ma ha un carattere triste e disperato, e i suoi esiti contraddicono ogni idea di solidarietà tra gli oppressi.

Da Hunger Games il giovane spettatore non trae la conclusione che occorra ribellarsi contro l’attuale stato delle cose; piuttosto, si persuade che il film descrive il mondo in cui vivrà, o per meglio dire il mondo in cui tutti saranno costretti a vivere nel prossimo futuro. In questo nuovo mondo solo chi vince può sopravvivere, e se uno vuole vincere deve eliminare tutti gli altri, amici o nemici che siano. Vero è che in Hunger Games assistiamo anche a dei gesti di solidarietà: dopotutto, la protagonista Katniss Everdeen decide di prendere parte alla violenta competizione che dà il titolo alla serie per salvare da morte certa la sorellina. Ma è la solidarietà della disperazione, la solidarietà di gente che non può neppure immaginare una vita di pace, e men che mai una vita felice.

È la stessa lezione che arriva da un gran numero di videogiochi mainstream. Al di là dei contenuti narrativi, la stimolazione sensoriale addestra la generazione connettiva a competere e a combattere: o vinci o scompari. La morale su cui questi videogiochi sono costruiti è che a vincere sempre è la macchina, e che solo accettando la legge della macchina si possono sconfiggere i concorrenti.

Nella vita reale, tutti competono: l’amante della domenica notte può essere l’avversario del lunedì mattina.

Un altro esempio di questa percezione del mondo come guerra del «tutti contro tutti» lo troviamo nella serie televisiva Game of Thrones. Qui ciascun personaggio sa che non può fidarsi di nessuno, e ogni traccia di fiducia reciproca è sistematicamente cancellata. Ma il fatto è che la fiducia reciproca non è un dono della legge o dell’autorità: è una condizione cognitiva che, nella storia umana, si è manifestata in maniera più o meno efficace. È stata anzi la fiducia reciproca a creare le istituzioni di garanzia dell’epoca moderna.

La mutazione neoliberale ha valorizzato al massimo la competizione e distrutto le forme di solidarietà ed empatia. La reattività psichica e cognitiva della generazione precaria interiorizza la percezione della vita come un campo di battaglia in cui ciascuno di noi è chiamato a eliminare o ad essere eliminato: in un simile contesto, solidarietà ed empatia si trasformano in null’altro che distrazioni pericolose che rischiano di indebolire quel guerriero che ciascuno di noi è obbligato a essere.

Nel secondo decennio del XXI secolo è però emersa anche una riflessione critica sulla condizione precaria, soprattutto in letteratura e al cinema. I film di Jia Zhangke descrivono ad esempio le condizioni di precarietà dei lavoratori e dei disoccupati cinesi: già in Still Life, un suo film del 2006, il mondo del passato è scomparso sotto l’acqua verdastra del fiume Chang Jiang, che ha inghiottito memoria, affetti e legami, lasciando in superficie un’umanità che ha perso il senso della propria esistenza. E ne Il tocco del peccato del 2013, la vita quotidiana delle nuove generazioni della periferia cinese viene descritta come un incubo di solitudine e di violenza psicologica. Ma quello di Jia è un cinema che non raggiunge le vaste platee di Hunger Games. Il ritmo della dolorosa coscienza dei suoi film è troppo lento per la reattività nervosa del pubblico cresciuto al ritmo dei videogiochi. Il pensiero è un atto autolesionista; e nei giochi a eliminazione, la lentezza ti trasforma in preda.

UNA TRAGEDIA

Secondo Mario Tronti la sconfitta degli operai è stata una tragedia per la civiltà umana.2

Nel breve termine, il crollo del progetto comunista ha provocato un collasso del sistema di welfare novecentesco; ma dal punto di vista dell’evoluzione di lungo corso, ha aperto la strada a un’onda di barbarie che mette in pericolo lo stesso fondamento umanistico della convivenza sociale.

Le conseguenze di breve periodo sono oggi facili da identificare: nonostante la sconfitta, la classe operaia non è scomparsa; al contrario, l’esercito industriale si è esteso a livello planetario, ed enormi concentrazioni di produzione sono emerse nei paesi di più recente industrializzazione. Ma la classe operaia è stata espropriata di ogni peso politico e di ogni strumento di autodifesa, e oggi si presenta come un insieme di aggregati provvisori di lavoro precario cui è costantemente impedito di creare comunità solidali fondate sulla compresenza territoriale.

La concentrazione industriale può essere spostata da un’area del mondo a un’altra in tempi brevissimi, e nessuna organizzazione sindacale o politica si può opporre efficacemente a una tale aggressiva delocalizzazione. Le strutture solidali di lungo periodo si possono smantellare dal giorno alla notte, poiché la deregolamentazione ha smantellato le protezioni legali della comunità.

Le condizioni salariali sono determinate in modo unilaterale dai capitalisti, e di conseguenza i salari sono regrediti a livelli preindustriali. Più in generale, le condizioni di vita della società si sono rapidamente deteriorate. Si riduce l’accesso all’educazione, alla sanità e al tempo libero, i servizi sociali vengono privatizzati e il loro costo tende ad aumentare. La società regredisce verso una condizione di miseria, l’ignoranza di massa tende a riaffiorare, mentre la curva di scolarizzazione relativa tende a scendere.

È difficile non vedere questa regressione. Ma i sostenitori del neoliberismo hanno una risposta facile: e cioè che i lavoratori cinesi, indonesiani e africani hanno adesso la possibilità di comprarsi un’automobile e un telefono cellulare. Ed è vero.

Usano l’automobile per andare in fabbrica e il loro cellulare per chiamare le famiglie quando sono costretti a emigrare alla ricerca di lavoro. Chi ha avuto l’opportunità di essere sfruttato in una fabbrica industriale può accedere alla sfera del consumo. Tuttavia, se osserviamo meglio l’evoluzione sociale dei nuovi proletari, ci rendiamo conto del fatto che quando erano poveri non erano così poveri come quanto lo sono oggi, privati come sono del rapporto con la comunità e del tempo libero, e costretti alla fatica costante della competizione e dello stress.

Su scala globale, da quando le speranze del socialismo sono svanite, la condizione sociale è peggiorata; ma l’aumento dello sfruttamento non è la sola conseguenza della sconfitta del movimento operaio. L’altra conseguenza è la guerra. La guerra, che accentua la sua stretta sulla vita dei popoli. La piaga del nazionalismo ritorna come effetto della sconfitta dei lavoratori e dell’estinzione dell’internazionalismo.

Nei primi anni del nuovo secolo, in buona parte del pianeta prese piede un importante movimento pacifista. Il 15 febbraio del 2003 decine di milioni di persone manifestarono in tutto il mondo – da Sydney a Firenze a San Francisco – contro l’annunciata aggressione americana all’Iraq. Il giorno dopo la più grande manifestazione di tutti i tempi, il presidente Bush commentò sarcastico: «Non ho bisogno di un gruppo di studio per decidere della mia politica. Il ruolo di un leader è di decidere sulla base della sicurezza del popolo».

Sappiamo quello che poi accadde. Bush ebbe la sua guerra, dichiarò che sarebbe stata infinita, e adesso, quindici anni dopo, non se ne intravede la fine. Quel giorno, il 15 febbraio, dimostrò con evidenza la debolezza del movimento pacifista, che in seguito non ha più avuto alcuna voce.

Partecipai alla manifestazione del 15 febbraio, e andrò con i pacifisti ogni volta che chiameranno alla mobilitazione. Ma so che manifestare è inutile: il pacifismo è un sintomo e una misura della nostra impotenza. In effetti solo l’internazionalismo è la condizione di una pace effettiva. Ma internazionalismo non è una disposizione della mente, né mera volontà di pace o rifiuto della guerra: è un principio più profondo e più concreto. È la consapevolezza che, nei diversi luoghi del mondo, la gente ha gli stessi interessi e le stesse motivazioni: lavorare meno e godere più largamente dei prodotti dell’intelligenza umana. L’internazionalismo, per quanto retorico possa sembrare, è la solidarietà tra lavoratori al di là della propria appartenenza nazionale, etnica o religiosa.

Ma il momento della coscienza internazionalista è passato. Costretti a rinunciare ai propri interessi comuni, i lavoratori tedeschi sono spinti contro quelli greci, i lavoratori turchi contro quelli curdi, e quelli sunniti contro gli sciiti.

La sconfitta operaia è una tragedia storica enorme, e su questo punto Tronti ha ragione. Secondo lui però, gli operai «hanno perso perché sono stati incapaci di diventare Stato».

Io penso esattamente il contrario.

È proprio perché il leninismo spinse gli operai a impadronirsi dello Stato – e a identificarsi con lo Stato socialista – che il comunismo si è trasformato in un incubo totalitario. La statalizzazione della classe operaia ha paralizzato la dinamica sociale e costretto l’autonomia sociale dentro una struttura politica statale.

Il risultato lo conosciamo: una società miserabile e uno Stato autoritario. Il comunismo reale ha cancellato il comunismo possibile che era inscritto nella composizione sociale del lavoro e nell’autonomia progressiva del general intellect.

IL GIOCO FRIGIDO

Dal momento in cui nel general intellect vengono inseriti dispositivi connettivi, il corpo sociale comincia a separarsi dal suo cervello.

Assoggettata alle regole di un lavoro precario e frammentato, l’attività cognitiva diviene parte di un processo di cooperazione e al tempo stesso si ritrova disincarnata e deterritorializzata.

Per questo il corpo sociale ha perso contatto con il suo cervello: la produzione di conoscenza e tecnologia si dispiega in uno spazio privatizzato scollegato dalla società, che risponde soltanto alle richieste economiche di massimizzazione del profitto.

Sconnesso dal corpo, il cervello sociale diventa incapace di autonomia. Sconnesso dal cervello, il corpo sociale diventa incapace di strategia e di empatia.

Entro la nuova dimensione della produzione «in rete», il corpo individuale è esposto a una costante neurostimolazione, e contemporaneamente isolato dalla presenza fisica degli altri: ognuno vive nella stessa condizione elettrostimolata. Il corpo iperstimolato è, insieme, solitario e iperconnesso: più è connesso, più è solo.

La corporeità sociale, tuttavia, non si dissolve: riemerge decerebrata e scollegata dalla cooperazione intellettuale, incapace di dispiegare una strategia comune.

La sussunzione tecnica dell’attività cognitiva si fonda sulla cattura dell’attenzione.

Alla fine degli anni Settanta apparvero sul mercato i primi videogame. Nei bar delle città italiane i nuovi videogiochi elettronici sostituirono i vecchi flipper. I primi videogiochi si presentavano come grandi scatole di metallo e con schermi colorati, in cui dei piccoli alieni verdi invadevano la Terra e dei guerrieri in uniforme nera rispondevano lanciando fulmini dalle loro armi. Prima o poi il gioco inevitabilmente si concludeva, e sullo schermo apparivano le fatali parole: game over.

In quel tipo di primordiale videogame, la macchina prima o poi vinceva sempre – e questo indipendentemente dalla velocità e dalle abilità del giocatore.

Le macchine combattevano contro il loro creatore umano, e vincevano: perché era stato lo stesso creatore umano ad aver concepito la macchina in modo tale che non potesse essere sconfitta. Quello che si andava profilando era il mondo del game over integrato: un mondo in cui l’automa vince grazie alle istruzioni inscritte nel suo design.

Ma chi è il designer?

Il designer è la forza ricombinante di milioni di lavoratori cognitivi che dentro il gioco cooperano, ma fuori da esso rimangono soli. Sono loro che gestiscono in modo cooperativo il processo di invenzione e implementazione della conoscenza, eppure non si conoscono l’uno con l’altro. I loro cervelli cooperanti non hanno un corpo collettivo, e i loro corpi privati non hanno un cervello collettivo.

Mi ricordo di quando, in un bar di Napoli, giocai per la prima volta ad Asteroids: l’annuncio di futuro che quella prima generazione di videogiochi mi portava era al tempo stesso affascinante e spaventoso.

Poi venne il tempo dell’impotenza. Il ritmo dei flussi di informazione che circolano nell’infosfera accelera, e quei flussi vengono percepiti dall’organismo cosciente come stimoli nervosi; l’organismo sensibile vive di conseguenza in uno stato di permanente elettrostimolazione nervosa e contrazione corporea.

Poiché la coscienza e l’emozione hanno bisogno di tempo per elaborare singolarmente gli stimoli cognitivi, e poiché il tempo è stretto, l’attenzione si scollega dalla coscienza e dall’emozione. Discendono da qui i disturbi emozionali contemporanei.

Discronia: una malattia della durata, una patologia del tempo vissuto.3

L’epidemia di disturbi dell’attenzione di cui tanto discettano gli psicologi dell’infanzia è un sintomo di questa discronia: i bambini che crescono in uno spazio saturo d’informazioni mostrano segni di ipermotilità. La loro attenzione tende a spostarsi troppo rapidamente per poter imparare, per potersi esprimere, per poter sviluppare sentimenti di affettività.

In condizione di iperstimolazione, l’organismo cognitivo non può elaborare il contenuto emozionale degli stimoli.

L’impotenza sessuale ha una genealogia simile.

La frequenza e la diffusione degli stimoli e la velocità di esposizione del sé allo stimolo erotico, si sono accelerati a un punto tale che è sempre più difficile decodificare coscientemente i messaggi emozionali per elaborarli con la necessaria tenerezza. Il nostro tempo si fa breve, stretto, contratto: lo stimolo fatica a trasformarsi in desiderio, il desiderio fatica a tradursi in contatto cosciente, e difficilmente il contatto si traduce in piacere.

Il sex appeal della materia inorganica innestata elettronicamente tra i corpi ha provocato una specie di sessualizzazione generalizzata dell’ambiente circostante, e al tempo stesso un isolamento fisico.

L’introduzione dell’inorganico (elettronico) nella comunicazione tra corpi agisce come un’interferenza. Per questo il piacere sembra sostituito da scariche di adrenalina. Il massiccio consumo di farmaci che prolungano l’erezione maschile in assenza di desiderio non interessa soltanto gli anziani: ci sono anzi ragioni per pensare che gli uomini che prendono prodotti per la disfunzione erettile lo facciano soprattutto per problemi psicologici legati alla scarsità di tempo emozionale.

La disattenzione sessuale è un altro effetto dell’ampio processo di assoggettamento tecnico della nostra attenzione. L’esplosione del porno, il consumo diffuso di immagini pornografiche, è parte di questo ciclo. Siamo esposti a un flusso continuo di immagini erotiche, che si mescolano ai linguaggi della pubblicità, dello spettacolo e così via, ed è un flusso che mobilita incessantemente le nostre reazioni erotiche ed emozionali. La nostra attenzione è costantemente sollecitata, eppure si rivela incapace di concentrarsi su un oggetto in particolare.

Nella sfera dei sensi, una sorta di frigidità viene indotta dall’elettrostimolazione permanente dell’organismo e dall’inserimento di congegni elettronici nel continuum della sfera corporea. Con il termine «frigidità» non intendo né un comportamento anorgasmico, né la relativa disfunzione del piacere sessuale: mi riferisco a una diffusa condizione di anestesia, generata da una continua tensione incline a convertirsi in depressione.

Nel libro Impuissances, Yves Citton analizza un’ampia rassegna di opere letterarie francesi riguardanti l’impotenza sessuale. Nel capitolo «Le fiasco» Citton identifica la «causa» della défaillance nell’eccesso di stimolazione che il soggetto maschile è incapace di padroneggiare: «Non è per mancanza di attrazione, ma piuttosto per eccesso di bellezza che una donna è percepita come intoccabile».4

Accelerazione del ritmo, intensificazione dello stimolo, iperstimolazione del sistema nervoso: questo è un possibile tracciato del fallimento sessuale. E nel contesto della cultura patriarcale – che è il retroterra profondo della civiltà occidentale – sesso e potere sociale sono strettamente intrecciati.


Fondando la sua identità sull’erezione come prova di esistenza, il maschio si condanna a consegnare la padronanza di sé a qualcosa di piuttosto episodico. […] L’autostima di una persona che fonda l’identità sulla virilità lo obbliga ad assumere una postura di onnipotenza.5



L’impotenza può essere vista come un problema di ritmo: la relazione tra tempo incarnato e tempo automatico si intensifica. A causa dell’iperstimolazione, l’investimento desiderante diminuisce e ci si trova ad attraversare le acque gelide del lago della frigidità.

L’estetizzazione della cultura contemporanea si può leggere come un sintomo e una metafora della frigidità: fuga infinita da un oggetto del desiderio all’altro, sovraccarico di stimolazione estetica, invasione dello spazio pubblico da parte di pubblicità visivamente eccitanti, ampliamento del campo degli incontri di sesso virtuale.

In Carnage, il claustrofobico film di Polanski, il personaggio interpretato da Kate Winslet, Nancy Cowan, spiega che suo marito, un avvocato sempre alle prese con le chiamate sul suo smartphone, pensa che ogni stimolo proveniente da un agente lontano sia più eccitante e importante di una stimolazione proveniente dagli esseri umani a lui vicini.

Il presente scivola via, impossibile da toccare e assaporare, perché i flussi di neurostimolazione spingono continuamente in avanti, verso un futuro che non arriva mai. L’emozione che viene dal corpo vicino è confusa dagli impulsi frenetici che, a ogni istante, da lontano reclamano la nostra attenzione.

ETICA, CONNETTIVITÀ, INDIVIDUAZIONE

Se non c’è amore nel mondo faremo un mondo nuovo.

Jonathan Safran Foer, Ogni cosa è illuminata

Da quando Dioniso è stato separato e opposto al Logos storico, la sfera della storia è stata separata dall’amor di sé – che vuol dire amore tout court.

La distinzione tra eros e agape, tra amore etico e amore erotico, è l’origine dell’impossibilità di amore nella storia. L’amore è stato cioè confinato nella sfera dell’utopia, mentre la dimensione etica è stata depotenziata e ridotta alla sfera del dovere, della legge, della regola astratta.

Fernando Savater identifica il fondamento di un’etica materialistica in quel che chiama «amor proprio». Io preferisco parlare di amor di sé.

Amor di sé non significa egoismo. L’egoismo esclude l’amore dell’altro, dal momento che l’egoista rivolge affetto a sé in opposizione all’altro. L’amor di sé si fonda invece sulla comprensione del fatto che l’altro è un’estensione vivente del sé, e che per questo non c’è piacere senza il piacere dell’altro.

In questa coerenza del piacere si trova il solo possibile fondamento dell’etica.

Dopo la fine della modernità, per effetto dell’esaurimento dell’umanesimo, la natura del fondamento dell’etica ritorna come una questione che non trova risposta. La separazione kantiana dell’eros dall’ethos, e l’implicita colpevolizzazione dell’erotismo, continuano l’eredità del monoteismo che trasforma il legame sociale in debito e che riduce l’etica a imperativo, obbligo e dovere.

Questa separazione dell’etica dall’eros si risolve infine nel dominio pratico ed epistemico dell’economia. La modernità ha inflitto una ferita al corpo vivo dell’umanità, e questa ferita non sembra destinata a guarire. La separazione del comportamento etico dalla percezione erotica ha colpito il nucleo dell’empatia e ha trasformato la costituzione dello stesso organismo cosciente: la forte sovrapposizione tra erotismo e colpa trasforma la relazione all’altro in un debito. Questo rende l’amor di sé incompatibile con l’amore dell’altro.

La transizione attuale – quella dalla sfera della congiunzione alla sfera della connessione – porta a compimento la separazione dell’eros dall’ethos, e contemporaneamente crea le condizioni per la riformattazione della coscienza sensibile, ottenendo come risultato una disempatia, ovvero l’incapacità di percepire la continuità vivente tra organismi coscienti.

Questa diserotizzazione o disempatia è la conseguenza di quella pervasiva e permanente guerra a bassa intensità che per teatro ha la vita quotidiana: l’incontro privo di sorriso nello spazio metropolitano, la violenza incessante dell’economia. Quando il corpo dell’altro non è più percepito come estensione sensibile del corpo proprio, il fondamento del pensiero etico – e del comportamento etico – viene consegnato alle leggi della ragion pratica. E il posto in cui queste leggi si manifestano è la banca, il luogo della normalizzazione della violenza ontologica che è al centro del capitalismo.

La mutazione connettiva, la mutazione tecnica e linguistica che trasforma ogni agente di significazione in un segmento di costruzione sintattica, nega ogni possibilità di relazione etica e consegna la sfera del comportamento etico alla violenza dominante. Ancora una volta però, il legame sociale non svanisce per effetto della mutazione connettiva: al contrario si rafforza, ma abbandona il campo dell’interpretazione semantica per prendere la forma di implicazione sintattica. Le relazioni sociali sono sempre meno motivate dalla scelta etica, e sempre più necessitate dagli automatismi della logica sintattica incorporata nelle macchine linguistiche che innervano e coordinano la vita sociale.

La singolarità dell’esperienza erotica sta nel gioco di incerta interpretazione dei segnali: sorrisi, allusioni, sussurri... L’agente connettivo è invece agito da implicazioni sintattiche definite e necessarie. Non più l’approccio vibratorio al significato possibile, ma solo la compatibilità operativa, il sovrapporsi perfetto del riconoscimento – pattern recognition, appunto. La sensibilità si irrigidisce, l’empatia si riduce, e la velocità delle stimolazioni nervose riduce la coscienza a elaborazione automatica di dati.

L’etica materialistica si fonda sulla percezione del corpo altrui come continuità sensitiva del corpo proprio: ma questa possibilità sprofonda quando l’interpretazione empatica è sostituita dall’automatico riconoscimento sintattico di sequenze informative.

Quando l’empatia fluisce nel corpo sociale, il rispetto per l’altro non è un dovere morale: è semplicemente un piacere di sé. Perché in quella condizione solo il piacere dell’altro rende possibile il mio piacere.

L’etica non consiste nel riconoscere «diritti» o «eguali opportunità»: questa riduzione giuridica dell’etica è la premessa della corruzione, dell’ipocrisia e dell’inganno.

L’altro non è uguale a te: l’altro è imprevedibile, e non possiamo arrivare a comprenderlo esaustivamente. L’agente congiuntivo di enunciazione è inesauribile. Perciò il significato dell’altro non si può ridurre alla convenzione della legge, né tantomeno alla convenzione del valore di scambio. Nella sfera della congiunzione, l’altro è la continuazione del nostro respiro, del nostro senso del tatto e dell’olfatto, della nostra comprensione sensuale e sessuale. L’altro è quello che noi stiamo sempre diventando, dal momento che ognuno è nel divenire altro.

Ma quando dalla sfera della congiunzione ci trasferiamo nella sfera della connessione, ecco che tutto cambia.

La mutazione connettiva è fondata sulla desingolarizzazione del significato e sull’automazione nell’attribuzione di significato. La scelta etica è quindi sostituita dall’automazione degli scambi linguistici.

La connessione è la perfetta traduzione del principio economico nella sfera del linguaggio, e trasforma la corporeità dell’altro in un disagio del sensibile.

Più entriamo nella dimensione della connettività, più si riduce il campo delle scelte etiche, poiché le azioni che possiamo compiere sono ridotte dagli automatismi tecnici. Ma l’effetto finale di una tale automazione della sfera comunicativa e del comportamento, è l’autismo: una comunicazione desingolarizzata, irrigidita.

L’autismo viene descritto come una condizione psicologica che consiste nella ridotta capacità di comprendere la comunicazione non verbale: la persona che soffre di autismo può apparire socialmente goffa, talvolta offensiva nei suoi commenti, o scollegata dal flusso emotivo. Nella prima generazione che è cresciuta in un ambiente saturato di infostimolazioni, forme di comportamento autistico si manifestano con intensità crescente. La mente è occupata da un denso flusso di infostimoli, e il tempo per l’elaborazione emotiva è di conseguenza compresso.

La sintonia percettiva su cui si fondano la comprensione congiuntiva e l’interpretazione vibrazionale di segni non verbali è sostituita dal riconoscimento sintattico di sequenze, e il processo di comprensione è ridotto a funzionamento operativo.

L’accelerazione dell’infosfera, la separazione della conoscenza dall’esperienza corporea, l’intensificazione dei ritmi di lavoro: queste tendenze conducono alla diserotizzazione dello spazio pubblico, e alla disattivazione dell’empatia etica.

Se vogliamo dare un significato all’etica non dobbiamo pensare in termini di valori superiori, di solidarietà o di norme civili condivise. Il comportamento etico non è influenzato dai valori, ma dal piacere e dalla sofferenza, dalla solitudine e dal desiderio. La paralisi etica nasce proprio dall’incapacità di percepire il piacere (e il dolore) dell’altro.

Anestesia è l’effetto della saturazione sensoriale, e al tempo stesso è la strada che conduce all’anempatia: la catastrofe etica del nostro tempo si fonda sull’incapacità di percepire l’altro come estensione sensibile della propria sensibilità.

La competenza cognitiva che chiamo «sensibilità» si è sviluppata come capacità di decifrare segni che non appartengono alla sfera verbale. Questa competenza è minacciata nel momento in cui nello scambio digitale, rafforzato dal codice economico, l’elaborazione cosciente tende a ridursi a successione di scelte binarie.

In termini psicopatologici, la persona autistica non ha «una teoria della mente dell’altro». All’interno di una rete di scambi automatici non è necessario supporre l’esistenza della mente dell’altro, né interpretare criticamente i segni come se provenissero da un altro organismo cosciente e sensibile. Entro questo contesto i segni vanno interpretati unicamente secondo una computazione finita o un insieme discreto di informazione. L’altro è solo una costruzione simulata dell’interazione tra la nostra mente e la macchina. La sensibilità viene sostituita dalla compatibilità dei formati.

La biosfera connettiva è lo spazio liscio in cui l’informazione, vale a dire la sostanza universale della valorizzazione, può scorrere senza ostacoli. Ma per poter fluire senza ostacoli è necessario rimuovere ogni impurità, ogni strato che possa rallentarne il tragitto: e questo significa rimuovere la sensibilità.

Il paradigma connettivo (così come la modalità connettiva) infiltra il tessuto profondo della biosfera umana, penetrando le barriere dell’organismo: e qualcosa accade a livello del processo di individuazione. La mutazione invade l’autopercezione individuale, e la integra nel contesto socio-tecnico della rete.

L’organismo individuale è ripulito di ogni marchio di singolarità e trasformato in una superficie liscia, libera da irregolarità o impurità e quindi compatibile con la macchina linguistica, o meglio con il nodo di automatismi tecnico-linguistici che questa comporta.

Il superorganismo bioinformatico funziona ricombinando celle linguistiche frattali. Ma leggendo l’evento linguistico non formattato come un disturbo, non può che scartarlo come «rumore».
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UMANESIMO, MISOGINIA E PENSIERO TARDOMODERNO

Tentare una definizione esauriente di «umanesimo» andrebbe oltre i limiti di questo scritto. Possiamo dire che col termine ci riferiamo in genere al movimento artistico-filosofico che apparve tra XIV e XV secolo in Italia per poi diffondersi nel resto d’Europa; tuttavia, qui mi riferisco soprattutto a un concetto che definisce lo sfondo della cultura europea nell’epoca moderna.

Quello che propongo, è di considerare l’umanesimo come l’affermazione della libertà e della potenza dell’uomo.

Secondo Leon Battista Alberti, l’uomo è stato creato per il lavoro (opera) e la determinazione concreta dell’umano è l’utile. L’insistenza umanistica sull’attività e sull’impresa (intrapresa) implica due dimensioni concettuali distinte: libertà e potenza dell’azione.

La nozione di libertà non va intesa nel suo significato giuridico: non è insomma libertà dalla legge o dalla costrizione politica. È semmai libertà ontologica: indipendenza da ogni forma predeterminata, e quindi possibilità di creare forme che non preesistono nella mente di Dio.

L’umanesimo emancipa la storia dalla presenza di un Dio che non è più necessario a spiegare l’azione umana: detta altrimenti, la forma delle cose non dipende dalla volontà di Dio, ma dall’azione dell’uomo. Nel suo libro sulla filosofia del Rinascimento, Ernst Bloch parla della nascita di una «utopia tecnica». Francis Bacon resuscita il mito di Prometeo, il mitologico Titano che consegna agli uomini una potenza illimitata e la capacità di pensare il futuro. La tecnologia, applicazione della conoscenza, può stabilire il proprio potere solo quando Dio comincia a scomparire. Nella storia della civiltà odierna, Dio è stato in effetti sostituito dalla tecnologia; potremmo anzi dire che si sia stabilita una sorta di teocrazia tecnologica.

L’umanesimo cominciò affermando l’indipendenza ontologica dell’azione umana; ma la tecnologia ha poi acquisito una potenza onnipervasiva, fino al punto di svilupparsi indipendentemente dai suoi umanissimi creatori, e di dispiegarsi come un sistema di automatismi autocorrettivi e autogenerativi.

Secondo Bloch, il mondo del Rinascimento riafferma il culto greco dell’uomo come persona che sta ritta in piedi, abbandonando così le gotiche forme di quella genuflessione propria del passato teocratico. Ma alla fine dell’età moderna, ecco che lo stile gotico ritorna: e negli ipergotici edifici della metropoli, gli uomini sono nuovamente obbligati a inginocchiarsi.

La prospettiva del Rinascimento proiettava sul mondo un ordine umano, inaugurando l’idea che il regno dell’uomo dia ordine allo spazio circostante secondo una prospettiva lineare e antropocentrica. Poi arrivò il barocco a moltiplicare i punti di vista e le prospettive, al punto che la complessità del mondo finì per sorpassare le capacità di governo razionale sul mondo stesso. È l’improvviso ampliarsi della conoscenza – e la conseguente proliferazione dei punti di vista – ad aprire la strada alla sensibilità barocca, ben rappresentata dalla fantasmagoria leibniziana della piega.

Lo spirito barocco è ossessionato dalla forza pervasiva della tecnica; e quando la tecnica viene a occupare tutto lo spazio della libertà, ecco che l’umanesimo perde terreno. Con l’età romantica prende forma una nostalgia per l’autenticità, identificata come carattere del mondo pre-tecnico. Mentre la modernità allarga lo spazio della libertà politica, erode la libertà ontologica. In questa dinamica mi sembra di poter trovare il nucleo profondo dell’iper-umanesimo reazionario che discende da Schopenhauer e attraverso Nietzsche prende forma piena in Heidegger.

L’ambigua eredità di Heidegger è profondamente racchiusa nelle stesse fondamenta della cultura del nostro tempo: una sorta di rifiuto reazionario della modernizzazione (intesa come divenire tecnico del mondo) corre lungo il XX secolo come una specie di linea depressiva.

Heidegger interpretò la relazione tra tecnica e linguaggio come la cattura del linguaggio da parte della tecnica: è sotto il suo influsso che, nel panorama filosofico, ha preso forma una sorta di forma nostalgica dell’umanesimo declinante.

Heidegger si staglia nel panorama filosofico della tarda modernità come una specie di mago nero, un alchimista malvagio che distilla sostanze concettuali velenose e le inietta nella nostra percezione culturale. Era un piccolo uomo dagli orizzonti limitati, un codardo di scarsa sensibilità che trasformò la paura in un fondamento concettuale: il timore nei confronti della tecnica condusse questo piccolo uomo di Friburgo a pensare la condizione tardomoderna (l’epoca dell’immagine del mondo) come una condizione lugubre.

Nella sua visione l’umanità si riduce all’autentico, e quello a cui assistiamo oggi è solo il crepuscolo dell’autenticità, e cioè la dissoluzione del piccolo mondo in cui lui ha vissuto la sua limitata esperienza mondana.

La visione del mondo di Heidegger è tetra, perché tetra era la sua anima.

Il lavoro di Heidegger ha goduto di una grande forza attrattiva nel pensiero critico della seconda parte del secolo, perché ha concettualizzato lo sconcerto prodotto dal declino del mondo umanistico; ma il pensiero critico dovrebbe emanciparsi dal suo fascino tecnofobo, se vogliamo attrezzarci ad affrontare la sfida più importante del nostro tempo. Anziché respingere l’ambigua eredità della tecnologia, dobbiamo riprogrammare la relazione tra tecnologia e vita, a cominciare dalla sfera del lavoro, dalla soggettività dei lavoratori cognitivi, dalla loro ribellione, la loro autonomia e la loro solidarietà. Il pensiero critico deve insomma distinguere tra umano e autentico: una parola come «autentico» significa poco, perché l’autenticità si fonda sulla memoria limitata di una generazione, sulle ristrette percezioni di una mente territoriale. Ma dobbiamo anche distinguere tra umano e umanistico: l’umanesimo è una visione dell’umano, ma l’umano non coincide meccanicamente con quella visione né può essere limitato alla sua definizione umanistica.

Il linguaggio è più ampio e comprensivo delle leggi che proprio nel linguaggio vengono inscritte dall’automazione tecnica e persino dalla stessa biologia.

MOVIMENTO

In questo libro sull’impotenza voglio parlare di me stesso e della mia disperazione, o piuttosto della mia visione ormai priva di speranza. Qualche tempo fa ho scritto un libro sulla fine del futuro e un altro sul suicidio. Ora ne ho scritto uno sull’impotenza. Gli amici dicono che dovrei prendermi una vacanza: pensano che sia depresso. Le cose stanno diversamente. La mia disperazione deriva dalla comprensione intellettuale di un fallimento: quello della promessa della modernità, che pure ha nutrito la mia formazione.

Fin da giovanissimo ho mescolato la mia esistenza personale con quella dei movimenti sociali, partecipando a diverse ondate di rivolta e protesta, perché penso che – pur nella loro sconfitta, pur nella loro disperazione – i movimenti sono i portatori di una possibilità che non è comunque estinta. Questa possibilità è la liberazione della conoscenza e della tecnologia dal Capitale come Forma Definitiva. Il soggetto di questa possibilità è l’intelligenza collettiva reincarnata nelle condizioni della solidarietà.

E però mi rendo ben conto che le condizioni per la solidarietà oggi non esistono. L’intelligenza connettiva sembra incapace di agire come intelligenza collettiva, di condividere una sfera di comunicazione affettiva, di attivare solidarietà. Di conseguenza, le condizioni della soggettività sociale non posseggono la potenza necessaria per l’attualizzazione della possibilità.

Ma la possibilità è ancora lì, nascosta nella connessione tra cervelli attualmente costretti a operare per il solo profitto delle grandi corporation, ma potenzialmente in grado di agire entro un differente paradigma della concatenazione sociale.

Inventare un altro modello fondato sull’utilità sociale e non sulla valorizzazione di capitale, costruire una piattaforma tecnica e sociale che punti all’autonomia dell’intelletto generale e che aspiri a sviluppare il valore d’uso del general intellect: questo è il programma di lungo periodo che può produrre degli effetti. E questo programma è il movimento.

Che significato ha la parola «movimento»? È una domanda alla quale dovrei rispondere, visto che negli ultimi cinquant’anni questa parola l’ho utilizzata spesso.

Con la parola «movimento» intendiamo di solito lo spostamento di un corpo da un punto all’altro dello spazio. Grazie a questo spostamento lo spettatore può notare cose che precedentemente non vedeva. Possiamo dire che ogni movimento produce un effetto di conoscenza, altrimenti si tratta di un finto Bewegung – un falso movimento.

La parola movimento, però, possiamo intenderla anche secondo il teorema del plotone di esecuzione casuale: un numero indefinito di fucilieri che spara casualmente in ogni direzione, colpirà insieme lo stesso bersaglio nell’infinità del tempo. «Movimento» è una situazione in cui la coincidenza casuale di molte volontà che si compiono in un insieme sociale dura nel tempo. Questa dilatazione può durare poche ore o dieci anni – come in effetti accadde in alcune parti del mondo negli anni Sessanta e Settanta.

Sartre usa l’espressione «gruppo in fusione», Guattari parla di soggetto collettivo di enunciazione. Movimento è quando una grande quantità di persone comincia a cantare la stessa canzone senza leggere nessuno spartito.

Ma per me, la parola «movimento» significa anche il pieno dispiegamento delle potenzialità che un corpo collettivo contiene, il coordinamento cosciente della potenza tecnica e produttiva del corpo collettivo – una potenza che può dispiegarsi solo quando il corpo diventa movimento.

GENESI FILOSOFICA DEL PENSIERO REAZIONARIO

Dobbiamo decostruire lo spirito reazionario che corre lungo la modernità come un controcanto. Heidegger è il nume protettore di questo spirito.

Non intendo sviluppare le complesse implicazioni filosofiche di un simile argomento: mi basta dare un’idea della formazione di un sentimento diffuso ben al di là della sfera del pensiero filosofico – e intendo proprio quel sentimento di nostalgia per un’«autenticità» che viene abusivamente identificata con l’umano. Questo sentimento coesiste con la diffusione delle tecnologie e delle forme di vita che mettono in pericolo alcune premesse della libertà umana. L’essenzialità dell’essere umano è un’illusione che fabbrichiamo in condizioni specifiche, nella concreta esistenza storica delle persone che definiamo «umane». La nostalgia dell’autentico è un’illusione retrospettiva: presuppone una natura umana originaria che non esiste.

Voglio approfondire questo argomento perché voglio capire qualcosa di me, dell’ansietà e del pessimismo che ogni tanto mi rendono insopportabile – anche a me stesso.

Ho vissuto l’anno 2011 in uno stato di euforia emotiva, politica e teoretica: prendeva forma il movimento Occupy, e con esso la promessa di rompere la gabbia dell’astrazione finanziaria. Poi ho assistito alla sua sconfitta, che in realtà era solo la conseguenza dell’impotenza: il tentativo di opporsi allo smantellamento del benessere sociale era destinato al fallimento, perché il potere finanziario è comunque troppo profondamente incorporato nelle strutture sociali, psicologiche e linguistiche della vita quotidiana.

Dopo la sconfitta del movimento, mi concentrai sugli effetti depressivi che ne seguirono. La consapevolezza di vivere in una condizione di dominazione astratta e la coscienza del crescente controllo che gli automatismi tecnici esercitano sulla vita delle popolazioni, mi hanno portato a provare un sentimento di avversione verso la potenza di quella tecnologia, oltre che una nostalgia per la libertà politica e le forme di vita del passato pre-connettivo. Ma sono sentimenti che non mi piacciono, e che non riconosco come parte del mio essere cosciente. Hanno conquistato una parte della mia mente e del mio subconscio perché ho paura della mia impotenza. Ma questa paura è l’impotenza: non c’è alcuna impotenza se non nel temerla.

La mia formazione filosofica, la mia esperienza politica e il mio carattere personale confliggono con questi sentimenti di nostalgia reazionaria, e di paura del processo di evoluzione post-umana.

Questi sentimenti – che già mi spinsero a scrivere Heroes, un libro dedicato alle sempre più diffuse tendenze suicidarie – sono legati all’abissale sconfitta politica che negli ultimi quarant’anni hanno subito il movimento operaio e la cultura umanistica di cui il movimento operaio fu espressione; ma sono anche legati al declino biologico del mio cervello, del mio corpo e della mia sessualità. Per evitare di scambiare per universale una condizione così particolare, devo consapevolmente fare i conti con la senilità.

Mi domando quanto sono stato influenzato dalla filosofia reazionaria che discende dalla critica umanistica della tecnica e dalla nostalgia per l’autenticità. Quello che voglio, è proprio separare la comprensione della crisi dell’umanesimo dalla nostalgia reazionaria che questa comprensione comporta.

Da un punto di vista materialistico possiamo osservare due tendenze differenti: la prima è implicita (nel senso di possibilità la cui attualizzazione appare al momento inimmaginabile), ed è la tendenza verso il pieno sviluppo del general intellect e l’emancipazione della tecnologia dal contesto semiologico del capitalismo – liberazione del tempo dal lavoro salariato, rivitalizzazione della vita collettiva, espansione della cura, dell’educazione, della ricerca... Un rinascimento post-lavorista.

L’altra tendenza va verso il crescente impoverimento della vita sociale, la devastazione della mente e del corpo sociale, l’epidemia psicopatica provocata dall’ipersfruttamento delle energie nervose, e infine il suicidio ambientale e militare.

È difficile sfuggire alla sensazione che a prevalere sia unicamente quest’ultima tendenza. Ma l’ambiguità della situazione presente va preservata, perché è in questa ambiguità che si cela la via per la liberazione del possibile dalle maglie dell’inevitabile. Il compito del pensiero libero è rendere possibile la libertà, e libertà significa autonomia dal ricatto del realismo, che incurante della possibilità inscritta nel presente è capace di vedere soltanto le forme di potere attualmente incardinate.

Voglio ricostruire la linea genealogica del pensiero reazionario che ha sottomesso la critica alla nostalgia, assolutizzando il modello umanista come unica espressione dell’umano.

Forse la depressione è il modo migliore di esaminare le ovvie verità della vita e della storia; ma il compito della filosofia non è quello di certificare le verità ovvie.

In realtà non sono sicuro che la filosofia abbia un compito in particolare; ma penso che il filosofo abbia bisogno di dire la verità che è in grado di conoscere, senza reticenze né rimozioni. Dopodiché può spogliarsi della verità, abbandonarla allegramente, e tenere la mente aperta alle molteplici possibilità che la verità riduce a una soltanto.

IL CORPO DELL’ICH DENKE

Hegel concepiva la storia come lo svolgersi del disegno totalizzante dello Spirito Assoluto: nell’età moderna gli individui si sono identificati come attori della storia per via di quella tensione in direzione della totalità che permeava il loro pensiero e la loro azione. Nella visione di Hegel, senza totalizzazione non c’è storia: la potenza dell’azione proviene dalla coerenza del progetto dell’attore e dall’autorealizzazione della Ragione Storica.

Ma l’azione cosciente degli attori storici che, nel dramma moderno, si sono ritrovati al centro della scena, non ha realizzato alcun ordine della Ragione. Il XX secolo non ha mostrato la realizzazione di alcun progetto razionale, e la sua conclusione ha spazzato via ogni attesa di superamento, di totalità e di ordine razionale.

Addio Hegel: eccoci respinti verso la singolarità dell’esistenza, in una dimensione che richiama alla mente l’«ego» di Max Stirner ma senza il pathos dell’unicità che innerva la visione stirneriana. Se quindi vogliamo ricostruire l’origine di questo approccio esistenzialista – e in particolare del concetto di singolarità esistenziale o «anarchismo esistenziale», come lo chiama Federico Campagna – dobbiamo risalire ad Arthur Schopenhauer.

Per Schopenhauer provo una tale antipatia che a un certo punto della mia vita ho deciso di non leggere più i suoi libri, che pure da adolescente avevo avidamente divorato. Quando lessi da qualche parte che durante le rivolte berlinesi del 1848 questo individuo invitò i poliziotti nel suo studio perché dalle finestre si poteva prendere meglio la mira per sparare agli operai che dimostravano in strada, decisi di espellere i suoi libri dalla mia biblioteca.

Poi qualche anno fa mi è capitato di leggere La cura Schopenhauer, un romanzo di Irvin D. Yalom. Racconta di uno psicoanalista che sta per morire di cancro, ma in parallelo è anche una biografia di Arthur Schopenhauer. Leggendo questo libro (che è anche piuttosto divertente) ho scoperto un sacco di dettagli che mi hanno permesso di comprendere meglio quello sgradevole filosofo tedesco e la genesi del suo pensiero.

Si dice in giro – non senza ragione – che Schopenhauer ha anticipato i temi cruciali della psicoanalisi; ma leggendo Yalom ho scoperto che, per poter meglio cogliere il significato profondo del suo pensiero, dovremmo indagare la biografia del filosofo psicoanaliticamente. La chiave della sua personalità filosofica – nonché della sua sensibilità tardomoderna – è il suo rapporto con la madre: Johanna Schopenhauer era una donna vivace, colta, sposata senza molto entusiasmo con l’austero padre di Arthur, un ricco mercante di scarso fascino. Quando il vecchio marito se ne andò al Creatore, Johanna poté finalmente permettersi la vita che aveva sempre desiderato: viaggiare, scrivere, incontrare artisti e intellettuali. Ma il figlio – goffo, noioso, indelicato e qualche volta violento – non tollerava la gioia e la libertà femminile della madre.

A vent’anni, Arthur era consapevole del fatto che la vita gli stesse portando via Johanna. Incapace di accettarlo, fu avvinto dalla gelosia e dall’aggressività maschile. Quando Johanna lasciò Lubecca per andare a vivere a Francoforte (dove godeva dell’amicizia di Wolfgang Goethe), Arthur la perseguitò, accusandola di sperperare il patrimonio di famiglia. Alla fine Johanna gli scrisse una lettera: lasciami in pace, non farti più vedere. Ed effettivamente non si rividero più. Ma nel giovane filosofo, l’identificazione con il padre divenne una sorta di odio per la vita – e in particolare per le donne. Era stata una donna a godersi la ricchezza accumulata dal padre: l’ordine costruito dall’uomo viene dissolto dal corpo della donna che dimentica il sacrificio e la sottomissione, e che dilapida il capitale destinato alla progenie. In realtà Johanna non sperperò nulla: non solo era una scrittrice di talento, ma nemmeno mandò in rovina le proprietà di famiglia. Solo che la dissipazione che preoccupava Arthur non era di natura finanziaria.

Dopo aver letto il romanzo di Yalom ho deciso di riprendere la lettura di Schopenhauer. Mi ci sono messo per un po’. Se non altro, questo avaro e altezzoso professore merita di essere letto perché è il primo pensatore tedesco a smontare l’edificio hegeliano e a mostrare la falsità dell’idealismo. In Schopenhauer, tutto parte dalla realtà del corpo: un corpo irrigidito, contratto dall’avarizia, dal terrore per la dissipazione, dalla misoginia.

L’odio di Schopenhauer nei confronti di Hegel è noto: nella sua ostilità, Arthur si spinse al punto di stabilire che le sue lezioni all’Università di Berlino fossero nelle stesse ore del professore-rivale. Il risultato fu penoso: le lezioni del presuntuoso Arthur andarono deserte, mentre l’aula in cui a parlare era Hegel era sempre affollata.

Eppure la sua posizione critica era ben fondata, e si dirigeva al cuore stesso del panlogismo storico hegeliano.

Per Schopenhauer, l’idea che la storia sia un percorso tortuoso che conduce alla realizzazione della Ragione, altro non è che una falsa consolazione. Nello smantellare la visione hegeliana si ricollega a Kant, al punto di trasformare la filosofia kantiana in una specie di materialismo post-hegeliano. Per uscire dalla circolarità idealistica, Schopenhauer ricostruisce il significato dell’«io penso» kantiano: il significato dell’Ich Denke è la costituzione trascendentale del mondo fenomenico, ma anche la condizione della possibilità, della percezione e della proiezione del mondo come fenomeno e come esperienza.

Il mondo dei fenomeni non preesiste all’atto costitutivo del pensiero: al contrario, è l’atto costitutivo del pensiero a fondarlo. I fenomeni altro non sono che oggetti della nostra esperienza, e noi possiamo coglierli solo secondo le forme trascendentali della competenza appercettiva (Traszendentale Apperzeption). Nel linguaggio di Kant, la parola «trascendentale» significa precedente l’esperienza, non contaminato dal contenuto empirico.

Nel Mondo come volontà e rappresentazione, Schopenhauer riflette sulla doppia faccia dell’espressione «Ich Denke»: l’atto di pensare rende percepibile il mondo conosciuto dell’esperienza, e nessuna esperienza precede l’atto di pensare.

Come sappiamo, Hegel critica la Vernunft kantiana come vuota universalità priva di soggetto, e trasforma la ragione in un processo storico di autoaffermazione del soggetto, che è la mediazione attraverso cui lo Spirito Assoluto si manifesta.

Schopenhauer va in una direzione differente, che dal mio punto di vista è più interessante. Dopo aver condiviso con Kant il fatto che il mondo che conosciamo è un mondo fenomenico, vuole capire da dove viene fuori il soggetto di questa conoscenza. Scrive Schopenhauer: «Tutto quello che esiste per la conoscenza, e quindi il mondo intero, è solo un oggetto in relazione al suo soggetto, percezione di colui che percepisce, in una parola rappresentazione».

Il mondo è rappresentazione, in quanto è proiezione di una volontà di rappresentare. Sulla scorta di Husserl, possiamo dire che il mondo è la proiezione di un’intenzionalità che è al tempo stesso trasformazione e rappresentazione.

Ma Schopenhauer non si ferma alla lezione kantiana: quello che vuole indagare è la mancanza di determinazioni del soggetto trascendentale. L’«io penso», dice Schopenhauer, manca di un corpo. Ed è proprio di un corpo che dovremmo fornire l’atto kantiano di pensare, così che non sia più una «testa angelicata, una testa senza corpo».

Il corpo individuale può essere visto da due differenti prospettive: da un lato è un oggetto tra altri oggetti, un fenomeno, una rappresentazione proiettata nel mondo dall’intenzionalità del soggetto trascendentale. Ma al tempo stesso l’attività di conoscenza è alimentata dalla materia organica e vivente in proliferazione:


Il significato del mondo che è di fronte a me come effetto della mia rappresentazione non avrebbe mai potuto essere percepito se l’osservatore fosse solo un puro soggetto conoscitivo, una testa di angelo con le ali ma senza un corpo. Ma questo soggetto invece ha radici nel mondo, e si trova in esso come persona. La conoscenza, che è una condizione del mondo stesso come rappresentazione, si compie attraverso il corpo, le cui affezioni sono l’inizio della intuizione del mondo.1

Questo mondo di ciò che è conoscibile, in cui noi siamo e che è in noi, rimane sia il materiale che il limite della nostra considerazione.2



Quello che Schopenhauer ci dice, è che la conoscenza presuppone un soggetto conoscente e un oggetto conosciuto: ma l’oggetto di conoscenza e il corpo sono entrambi oggetti che conosciamo e, allo stesso tempo, soggetti del processo di conoscenza. La cosa-in-sé della corporeità si trova al di là della nostra capacità di conoscenza.

Denunciando i limiti del soggetto trascendentale kantiano – cioè la mancanza di un fondamento corporeo del processo conoscitivo – Schopenhauer compie un passo decisivo in direzione del materialismo. Nella sua critica a Kant si muove in direzione opposta rispetto a quella in cui si era mosso Hegel.

In effetti, per superare Kant, Hegel inscrive il soggetto nel divenire storico spirituale, come momento del percorso verso il trionfo dello Spirito Assoluto. Schopenhauer, al contrario, fonda l’intenzionalità della rappresentazione in un corpo, nelle affezioni corporee. L’affezione spinoziana ritorna qui come corpo pulsante della soggettività pensante.

Certo, Schopenhauer è un po’ uno Spinoza dark: mentre Spinoza considera il corpo come un campo aperto e illimitato di possibilità, Schopenhauer definisce il corpo dal punto di vista dell’impotenza. Dal suo punto di vista, la nostra disgrazia risiede nella volontà, perché la volontà non può mai essere soddisfatta. Di conseguenza, da una parte noi non smettiamo mai di volere, dall’altra la vita è una continua sofferenza proprio in quanto la vita è fenomeno della volontà, volontà oggettivata.

Schopenhauer decide insomma che il corpo è all’origine dell’atto di pensiero (Ich Denke). E però, dopo questa importante affermazione, la sola cosa che riesce a dire è che questa corporeità è «per la morte», che l’amore svanisce non appena l’oggetto d’amore si rivela (un vecchio pregiudizio dello sciovinismo maschile).

Qual è il criterio con cui decidiamo che un filosofo ci piace oppure no? Come succede che diciamo di sì a un filosofo e di no a un altro? Non possiamo dimostrare le verità fattuali del filosofo che ci piace. Non è un problema di verità, in effetti. La scelta si fonda molto di più sulla simpatia (la condivisione di un pathos) piuttosto che su una decisione logica.

Io provo antipatia per Schopenhauer perché collego il suo pensiero (la cui grandezza pure riconosco) alla vibrazione emozionale che ne deriva. Il suo pensiero è l’espressione di un corpo che pensa (come sempre, naturalmente), l’affermazione di una singolarità pulsante che si proietta in un mondo di pensiero. La mia antipatia dunque non si rivolge al pensiero di Schopenhauer, ma alla singolarità esistenziale che all’interno di questo pensiero vibra: l’identificazione con il padre, il risentimento per la dissipazione materna, la misoginia su cui si basano la sua esperienza e la sua Weltanschauung, l’odio reazionario nei confronti di chi si ribella all’ordine costituito.

Schopenhauer ha annunciato e allo stesso tempo temuto il declino del dominio maschile e quello della razza bianca.

Oggi questo doppio declino è evidente: il progetto umano deve liberarsi dall’identificazione con la potenza maschile e con la supremazia bianca occidentale.

La potenza è venuta meno, la possibilità è nascosta. Quello di cui abbiamo bisogno non è l’affermazione di una volontà, ma la liberazione di una possibilità già inscritta nella composizione presente del mondo.

IL PRINCIPE, LA FORTUNA, LA VIRTÙ

La misoginia è implicita nella storia dell’umanesimo, e in particolare nella sua crisi tardomoderna. Pensiamoci meglio: cos’è l’umanesimo? Questa volta la mia risposta viene dalla lettura del capitolo XXV del Principe di Machiavelli, intitolato «Quantum fortuna in rebus humanis possit, et quomodo illi sit occurrendum». È il momento in cui il fiorentino definisce la relazione tra fortuna e virtù, cioè la relazione tra caotico accadere degli eventi e potere regolatore dell’azione umana: «Assomiglio quella [la fortuna] ad un fiume rovinoso, che quando ei si adira, allaga i piani, rovina gli arbori e gli edifici. […] Similmente interviene della fortuna, la quale dimostra la sua potenzia dove non è ordinata virtù a resistere».3 Detta altrimenti, Machiavelli ci dice che intende paragonare la Fortuna a uno di quei fiumi rovinosi che invadono gli spazi coltivati distruggendo alberi e case. Ma la Fortuna può essere contenuta, e respinta dalla virtù.

La parola «virtù» qui si riferisce alla capacità del Principe di governare gli eventi caotici e soggiogarli al proprio potere. Il Principe deve prevedere la direzione degli eventi, la loro forza e distruttività, e soprattutto deve essere energico nel sottomettere il caso al suo dominio. Non gli è concesso né di esitare né di mostrarsi rispettoso: deve imporsi con la violenza.

Alla fine dello stesso paragrafo Machiavelli suggerisce una metafora che contiene, a mio avviso, il significato profondo della concezione moderna del potere:


Conchiudo adunque che, variando la fortuna, e gli uomini stando nei loro modi ostinati, sono felici mentre concordano insieme, e come discordano sono infelici. Io giudico ben questo, che sia meglio essere impetuoso, che rispettivo, perché la Fortuna è donna; ed è necessario, volendola tener sotto, batterla ed urtarla; e si vede che la si lascia più vincere da questi che da quelli che freddamente procedono. E però sempre, come donna, è amica de’ giovani, perché sono meno rispettivi, più feroci, e con più audacia la comandano.4



È un primo abbozzo di una storia della politica – e dell’opera di civilizzazione moderna – intesa come imposizione dell’ordine tecno-economico. La definizione machiavelliana si fonda sulla distinzione tra femminile (la caotica e capricciosa proliferazione di eventi possibili, di potenzialità che sbucano fuori dalle profondità della natura) e volontà maschile che impone l’ordine e assoggetta il flusso alla regola della discriminazione.

La potenza è volontà che soggioga il possibile e lo riduce all’ordine. Questa potenza è quindi maschile, mentre la sfera magmatica della possibilità è femminile. È così nel pensiero di Machiavelli, ed è così nell’esperienza storica del potere.

Gli strumenti che il Principe deve padroneggiare sono di tipo morale – crudeltà, spietatezza, violenza, decisione, risolutezza – ma anche di tipo tecnologico: Machiavelli era infatti interessato alle tecnologie militari. Ma alla fine della modernità, la potenza della tecnica eccede la potenza della sfera politica fino al punto che la tecnologia diventa padrona del gioco, sostituendo la volontà politica e riducendo gli uomini all’impotenza.

TECNICA, DECLINO DELLA POTENZA MASCHILE E NOSTALGIA REAZIONARIA

Qui sta il nucleo della crisi dell’umanesimo su cui Heidegger riflette in scritti come La lettera sull’«Umanismo» e Sentieri interrotti.

Nel primo, scrive che l’umanesimo è nato nel deserto dell’essere, nello spazio che si apre quando la riduzione ontologica dell’esistenza si dissolve. Possiamo parlare di umanesimo quando l’elaborazione dell’essere si svolge tutta nella sfera del linguaggio, per cui il linguaggio si rivela come spazio e limite dell’essere.

Quando il linguaggio diventa il linguaggio della tecnica (nel senso che la tecnica si rivela come soggetto del linguaggio) gli umani sono espropriati del linguaggio in sé: quella che viene imposta loro è una catena di implicazioni tecniche. E quando il linguaggio subisce il processo di automazione, allora siamo al crepuscolo della cultura umanistica.

Heidegger sembra incapace di capire che la tecnica non è un sistema monolitico e privo di ambiguità, e che lo spazio in cui le tecnologie si formano è quello in perenne mutamento della relazione con le strategie, l’intenzionalità e gli interessi della società. Da questa incomprensione nasce allora una nostalgia reazionaria il cui totem è il mondo «autentico» che precede la trasformazione tecnica. La nostalgia dell’autenticità è legata alla percezione depressiva del declino dell’Occidente come una sorta di contrappeso alle progressive aspettative della filosofia storicista e del positivismo. È una linea di pensiero che si può leggere come presentimento di quel declino della potenza maschile che ha sostenuto l’energia della modernità.

Il processo di modernizzazione è basato sulla competizione economica e sull’aggressione militare. Si pensi per esempio al ruolo della cultura futurista nel processo di modernizzazione in Italia: il Futurismo – come d’altronde lo stesso fascismo – fu uno sforzo di mascolinizzazione dell’autopercezione collettiva della nazione. Per poter guadagnare forza economica e militare, per vincere le guerre e le competizioni del mercato, le nazioni devono rimuovere il lato femminile della propria cultura. Ma l’energia che sostenne il nazionalismo e la modernizzazione all’inizio del XX secolo si è ora dissolta. La crescita economica recede, l’espansione collide con i limiti fisici del pianeta, la demografia globale tende alla senilizzazione.

La potenza è stata concepita in termini di penetrazione e assoggettamento. Ma nella tarda modernità la potenza è stata sottomessa a un sistema di congegni tecnici ben più adeguati dell’uomo a penetrare e soggiogare il magma degli eventi e della fortuna. Se la tecnica nasce come protesi della potenza maschile, alla fine del percorso moderno la protesi prende il posto dell’organo, mentre la complessità e la crescente autonomia della Lebenswelt, cioè del mondo femminile delle forme di vita, sfugge alla presa dell’ordine e del dominio per il suo imprevedibile caos e per la sua naturale tendenza alla dissipazione.

Dopo aver realizzato il compito di sottomettere il mondo naturale, gli umani si rendono conto di essere stati espropriati della loro potenza, ormai assorbita e sopraffatta dalla tecnologia.

Da Schopenhauer a Nietzsche e ad Heidegger, c’è un filo che potremmo identificare come nostalgia del Superuomo, che spesso (ma non sempre) si lega a politiche reazionarie di destra. Questi pensatori reagiscono alla dolorosa coscienza del declino della potenza con un’amarezza maschile e con un’aggressione antifemminile che segna sempre più a fondo sia la vita quotidiana che la politica internazionale. La guerra che i fanatici islamisti stanno conducendo contro le donne è la dimostrazione più spaventosa dell’odio antifemminile che segue alla perdita del potere maschile, un sintomo della percezione inquieta di una potenza calante degli umani in rapporto alla potenza crescente della tecnica.

ISTERIA MASCHILE

La frustrazione maschile causata dalla crescente autonomia delle donne si traduce spesso in uno spiritualismo esaltato e altrettanto spesso in depressione. Non è quindi un caso che, nella letteratura tardomoderna, fiorisca l’isteria maschile.

In un saggio pubblicato nel 1921, Nikolaj Berdjaev sostiene che Dostoevskij ha scandagliato profondamente l’apocalisse e il nichilismo, portando alla luce l’isteria metafisica dell’anima mitologica russa e la sua tendenza a precipitare nell’ossessione. Questo filone isterico della psicologia russa si manifesta in forme politiche autoritarie perché soltanto in Cristo può esservi perfetta libertà. Quando si vuole realizzare la libertà sulla terra, l’utopia della felicità e della perfezione sociale distrugge la libertà interiore. Berdjaev era cosciente della relazione tra questa isteria reazionaria e l’atrofia dell’emozionalità – in particolare l’atrofia dell’erotismo e della corporeità. In Dostoevskij le donne non esistono come individui indipendenti. L’anima umana è una faccenda da uomini: «Mai in Dostoevskij l’amore è descritto come qualcosa di desiderabile, e nessun carattere femminile detiene un significato indipendente. Sempre il tragico destino maschile prevale, e le donne sono soltanto la tragedia degli uomini».5

Qualcosa di simile potremmo dirlo a proposito di Nietzsche, se non sbaglio.

Quando penso a Nietzsche mi accorgo di avere delle idee un po’ confuse, perché non capisco bene le sue parole, le sue intenzioni e il suo progetto filosofico. Ho avuto una passione per lui molti anni fa, quando lessi un libro di Deleuze intitolato Nietzsche e la filosofia. «Quel che vuole una volontà è affermare la sua differenza», scrive Deleuze nella sua introduzione a Nietzsche. Invece del «lavoro della negazione» di cui parlava Hegel, il Nietzsche deleuziano predica la leggerezza e la danza. Persuaso dalle parole di Deleuze, intrapresi il difficile compito di leggere alcuni dei libri dell’autore tedesco (soprattutto La genealogia della morale, Aurora, Ecce homo, Schopenhauer come educatore e Così parlò Zarathustra).

Dopo un po’ cominciai a chiedermi: perché questo tizio è così nervoso? Perché ce l’ha tanto con i professori, quando lui stesso è un professore? Perché ce l’ha tanto con i preti? Perché ce l’ha tanto con le ragazze? D’accordo, non sono affari miei: ma alla fine cominciai a sentirmi a disagio con questa retorica tutta incentrata sulla forza e la potenza – e dire che il suo autore era una persona così fragile!

Comunque: di Nietzsche non me ne importa poi molto. Va bene, mi è più simpatico di Heidegger e di Schopenhauer, perché almeno ha il coraggio di dichiarare tutta la sua fragilità e di esporre la sua mente alle tempeste che le sue parole scatenano. Gli altri due invece, prima evocano tempeste, poi si ritirano in un rifugio tanto comodo quanto avaro.

Difficilmente vorrei essere amico di Schopenhauer e per nessuna ragione vorrei essere amico di Heidegger. Nietzsche invece potrebbe essere un buon amico, anche se un po’ patetico. Gli voglio un po’ di bene perché è irresponsabile, leggero e pazzoide, ma tutto il suo eroismo e la sua teologia negativa mi suonano un po’ come una parodia, come una commedia che anticipa la tragedia del secolo XX.

E allora facciamo un salto acrobatico e spostiamoci nell’era dell’iperconnettività e degli hikikomori. Il corpo della generazione connettiva si irrigidisce come il corpo di Schopenhauer, ma contemporaneamente si dispiega in euforici giochi di competizione. Il general intellect vive nella dimensione astratta della connessione, ma i corpi individuali dei lavoratori cognitivi sono fragili e frammentati dall’isolamento. Come Schopenhauer, cerco il corpo vivente dell’«Ich Denke» della Rete: il corpo vivente che rende possibile conoscenza e produzione. Ma il corpo connettivo è un corpo infelice, attratto in continuazione da illusioni con le quali la pelle mai può entrare in contatto.

LA MADRE E LA TRISTEZZA DELLA CARNE

Anche se la solitudine è il suo argomento principale, Michel Houellebecq non è uno scrittore intimista: il dolore tangibile di cui parla non è soltanto il suo dolore personale, ma è la lente attraverso la quale lo scrittore guarda al nostro tempo. Come spiega sul suo sito web, i genitori di Houellebecq persero interesse in lui quando aveva sei anni. Visse poi la sua infanzia con la nonna paterna, Henriette Houellebecq, di cui successivamente adottò il cognome. Studiò scienze agrarie a Parigi, iniziò una carriera di programmatore informatico, poi cadde in depressione. «Il mio era il punto di vista di una persona depressa, ma non ero triste. Ero pigro», dichiarò a un giornale italiano nel 2001.

Non ho intenzione di psicoanalizzare Houellebecq sulla base di queste dichiarazioni, e non mi interessa capire quanto di autobiografico ci sia nei suoi romanzi. Quel che mi interessa è quanto i suoi personaggi e il suo mondo poetico rivelino dell’epoca presente.

Quando lessi Le particelle elementari ebbi subito la sensazione che Michel Houellebecq stesse esprimendo qualcosa di profondamente inscritto nel panorama psichico del nostro tempo – qualcosa che influenza profondamente il nostro comportamento sia sociale che politico.

Nel racconto ci sono due fratelli, Michel e Bruno, che vivono in condizione di isolamento, estranei alla storia del loro tempo. Appaiono come due monadi senza finestre sul mondo, poiché la loro capacità di sentire ciò che li circonda non è stata attivata dal contatto corporeo con un essere umano durante gli anni della prima infanzia. Uno di loro (Michel) è un biologo che percepisce il mondo come la viscida sfera in cui le particelle elementari si ricombinano in un processo di composizione e decomposizione. L’altro (Bruno) insegna in un liceo ed è ossessionato dal sesso, convinto che il suo pene sia troppo piccolo e inetto. Ha un’amante che incontra occasionalmente in situazioni di silenzioso imbarazzo, e non può trattenersi dal mettere le mani sulle cosce delle giovani studentesse della sua scuola.

Per i due fratelli l’ambiente circostante non ha storia: i corpi intorno a loro non sono riconoscibili come corpi coscienti, perché loro stessi non hanno storia, solo deprimente biologia. Il piacere non è parte dell’esperienza possibile: a restare è solo lo spasmo di membrane umide e mucose, l’emissione di liquidi organici, la contrazione di muscoli, l’eccitazione vergognosa, la scarica impronunciabile.

L’origine di questa tristezza si trova nell’infanzia di Bruno e Michel, e nella relazione con una madre che nel romanzo non appare mai, perché molti anni prima se n’è fuggita con un amante lasciando i bambini da soli. L’antifemminismo rabbioso di Houellebecq è tutto raccolto in questa madre bellissima, sensuale, mediterranea. Lo scrittore collega esplicitamente l’assenza del corpo della madre alla tristezza che ossessiona la sessualità e la vita di Bruno e Michel.


Se gli aspetti fondamentali del comportamento sessuale sono innati la storia dei primi anni di vita è particolarmente importante nella dinamica della sua espressione. Tra uccelli e mammiferi il contatto epidermico precoce coi membri della specie appare essere vitale. […] La deprivazione del contatto epidermico con la madre durante la prima infanzia provoca serie perturbazioni del comportamento sessuale nel topo.6



Houellebecq immagina un mondo in cui il contatto con la madre è sempre più problematico. Per lo scrittore, i colpevoli di questa complicazione psichica sono il femminismo e il movimento hippy. Pur essendo uno scrittore meraviglioso, in effetti Houellebecq non capisce quasi niente della storia culturale degli ultimi cinquant’anni, fino al punto di identificare il femminismo con la socializzazione lavorativa delle donne (va detto che in questo fraintendimento non è solo).

In effetti il femminismo è un’esperienza culturale così complessa e ricca che è impossibile ridurlo a una definizione univoca; ma di sicuro, la cattura del tempo e della sensibilità della donna da parte della macchina capitalista non era certamente il suo scopo principale.

Al contrario, possiamo dire che il femminismo è piuttosto l’esaltazione della sensualità e della pigrizia come condizioni di socializzazione felice. Il femminismo emancipazionista rivendica e ottiene l’accesso delle donne nel mondo del lavoro, l’integrazione delle energie fisiche e mentali delle donne entro il ciclo di produzione. La conseguenza è stata la rarefazione della disponibilità fisica e psichica della madre e la solitudine affettiva dei bambini.

La filosofia risentita di Houellebecq regge sulla premessa che la generazione egoista degli anni Sessanta ha cancellato ogni piacere rimasto, e non ha lasciato niente a quelli che sono venuti dopo. Questo ragionamento nasce da un enorme malinteso, ma non sono qui per raddrizzare le idee o per darmi agli esami psicologici: se leggo Houellebecq è perché voglio vedere il mondo che vedono i suoi occhi. Non chiedo agli scrittori di confermare le mie idee: gli chiedo di aiutarmi a vedere il mondo con lo sguardo di qualcun altro, dato che il mondo è il punto di intersezione dinamica tra innumerevoli sguardi differenti. E lo sguardo di uno scrittore è un modo per allargare la nostra comprensione del mondo.

L’autore de Le particelle elementari ha il coraggio della disperazione, di fissare la bestia negli occhi, di guardare la genesi del fascismo contemporaneo che viene dalla solitudine del corpo maschile, spregevole e disprezzato e quindi aggressivo. Fa a pezzi l’idealismo della cultura politica moderna: l’idealismo ipocrita di coloro che erigono altari ai valori del lavoro e della patria perché non sanno molto della sensualità e della conversazione tra corpi coscienti.

Odio per le donne e odio per la cultura del Sessantotto: ecco i due fili che sempre si intessono nell’opera di Houellebecq. Eppure penso che Houellebecq sia uno degli autori contemporanei più importanti, perché apre una finestra sulla psicofera della nostra epoca. Penso che Houellebecq non capisca nulla della cultura dei movimenti e della storia sociale del nostro tempo, ma non mi interessa poi granché. Mi interessa invece il mondo che rende visibile per me, quello che lui percepisce, perché è parte del mondo disperato e triste nel quale viviamo.

Il dolore personale di Houellebecq non è affar mio. Quello che è interessante è semmai il modo in cui racconta il dolore della generazione che è cresciuta troppo tardi per la calda vicinanza dei corpi e delle menti, e troppo presto per la piena astrazione digitale della sfera delle emozioni.

Non possiamo chiedere agli scrittori di dirci la verità: perché ogni scrittore racconta la sua verità specifica, la sua personale indignazione (che trasforma in indignazione universale), la sua gioia capace di illuminare il mondo in maniera singolare.

Quello che importa è l’ampiezza della visione che un autore apre, la larghezza della sua finestra. La finestra che apre Houellebecq è molto ampia perché porta a galla le correnti più profonde dello spirito contemporaneo, della barbarie imminente, dell’ irreversibile devastazione che si impadronisce della psicosfera allungandosi come un’ombra sulla scena della Storia.

Sottomissione, il suo romanzo più noto, è stato accolto con qualche scetticismo. Alcuni dicono che la storia non è credibile. Altri che le sue previsioni sono troppo plumbee. Lui ha risposto a queste osservazioni ricordando che neanche le predizioni di Cassandra venivano mai credute, eppure erano sempre vere.

La storia che Houellebecq racconta in questo libro è poco verosimile: è improbabile che un partito islamico possa vincere le elezioni presidenziali in Francia. La sua poesia, però, non sta nel descrivere scenari plausibili: sta nel rivelare incubi e illusioni. È in questo modo, cioè nel dominio dell’immaginazione, che si crea la storia del mondo. Sottomissione immagina il futuro d’Europa dal punto di vista dell’inconscio. La sera del 13 novembre 2015, il massacro del Bataclan ha approfondito la percezione di un odio che sta esplodendo dopo anni di lunga compressione e umiliazione. Nel corso degli anni, gli occidentali hanno bombardato l’Iraq, l’Afghanistan, la Libia. Ora quella violenza ha prodotto il bombardamento casuale e imprevedibile delle città europee. Usciremo da questo incubo? Al momento è difficile prevederlo.

DEPRESSIONE EUROPEA

Ricordate L’odio, il film di Mathieu Kassovitz del 1995, in cui nel corso di una notte un gruppo di giovani di origine africana e magrebina emerge dalla giungla delle banlieue e va nell’altro mondo, il centro di Parigi, che in realtà si trova solo a distanza di qualche fermata della metropolitana? In quel film già si trovavano tutti gli ingredienti che preparavano l’assalto omicida a Charlie Hebdo e l’orribile massacro del Bataclan.

Tra gli assassini islamisti, alcuni hanno dichiarato ai media che i loro progetti di massacro erano nati nella loro mente dopo aver visto le immagini di Abu Ghraib; Chérif Kouachi, uno dei killer nell’assalto a Charlie Hebdo, ha ammesso di aver cominciato a pensare di diventare un terrorista proprio dopo lo shock di quelle fotografie. La sua conversione religiosa è venuta dopo, non prima, la visione di quell’umiliazione.

Ricordo quello che pensai nel 2004, quando vidi le foto scattate dai soldati americani per il semplice divertimento della sofferenza altrui. E quello che pensai fu: in questo momento milioni di bambini arabi stanno guardando la televisione. Quando avranno vent’anni, e saranno esclusi dall’integrazione sociale, e vivranno in un ambiente in cui ogni giorno la pubblicità gli ripete che solo chi vince ha diritto di esistere, non dovremo sorprenderci se vorranno far parte di un’armata islamista. Adesso Daesh gli dà un salario di quattrocento dollari al mese – un salario che a Londra o al Cairo non avranno mai. E poi hanno la possibilità di ammazzare un occidentale, un cristiano, un ebreo, nella migliore delle ipotesi un americano.

Il massacro parigino, compiuto da un gruppo di ex bambini cresciuti ricordando l’umiliazione dei fratelli maggiori, ha provocato nella cultura politica europea un effetto identitario paradossale: il nazionalismo contro i migranti cresce insieme alla rabbia impotente contro l’aggressione finanziaria.

L’identità europea era fondata un tempo sul valore condiviso della prosperità. Sicurezza economica e democrazia sociale erano il tratto distintivo di tutta Europa, ma l’aggressione finanziaria ha trasformato l’Unione in una macchina di impoverimento. Per poter sopravvivere, l’Unione Europea ha quindi bisogno di una nuova identità. Sarà il nazionaleuropeismo che sta emergendo come forma di nazionalismo, razzismo e risentimento in tutto il continente?

Sottomissione racconta il processo di islamizzazione dell’Occidente, una fantasia paranoide radicata nell’inconscio europeo. È la stessa fantasia che spinse il norvegese Anders Breivik a uccidere settantasette giovani sull’isola di Utøya. Naturalmente non c’è nessun pericolo di islamizzazione dell’Occidente. C’è una guerra che si sta diffondendo dall’Ucraina al Medio Oriente all’Africa del Nord, e in cui l’Europa sta lentamente affondando.

Se vogliamo leggere il romanzo di Houellebecq come una profezia politica, non funziona. Racconta di una Francia governata da un partito islamico, e di feste private da cui mancano del tutto le donne (potete immaginare una cosa del genere a Parigi?). Racconta della Sorbona finanziata e diretta dall’Arabia Saudita, e di professori costretti a convertirsi all’Islam. Impossibile crederci.

Ma questo non è il punto. Le trame di Philip Dick sono spesso poco credibili dal punto di vista della geopolitica, ma lo scrittore si concentra su qualcosa di più essenziale. Così fa anche Houellebecq, che sottolinea qualcosa di più importante del semplice destino della repubblica francese: la depressione europea. Alle origini di questa depressione si trova, a mio parere, un sentimento di autodisprezzo che è al cuore della poetica di Houellebecq. Non la paura, ma la depressione è la forza negativa che alimenta l’identitarismo dei popoli europei, e lo stesso si può dire naturalmente anche dell’identitarismo islamico.

La depressione di Houellebecq non ha i caratteri romantici della malinconia, non risuona dei toni sublimi di Novalis, e non è attratta dal dolce panico dell’infinito. Quella che descrive Houellebecq è una tristezza sordida che emerge dalla dissoluzione della simpatia dell’umano per l’umano, che si presenta come sgradevolezza della compulsione sessuale, o come repulsione autistica del corpo ridotto a materia organica.

Houellebecq va al cuore della depressione contemporanea, e poi la trasforma in un elogio (filosoficamente ben concepito) della sottomissione. Nel romanzo la sottomissione è la forza culturale, psicologica e quindi anche politica che rende l’Islam così forte da metterlo in condizione di conquistare l’Europa.

L’Islam accetta il mondo per come esso è, nel senso di Nietzsche. Mentre i buddhisti pensano che il mondo è dukkha, dolore e squilibrio, e i cristiani pensano che il signore del mondo è Satana, per gli islamici il mondo è assoluta perfezione, un capolavoro assoluto. Questo è quel che il rettore della Sorbona islamizzata dice per convincere il protagonista del romanzo a sottomettersi.

Nel caotico nulla universale, la sottomissione è vista come la sola condizione per la pace dell’anima, e anche come la sola condizione per il successo.

In effetti la sottomissione alla legge suprema (che sia la legge di Allah o la legge del mercato) non esclude, anzi implica la sottomissione dell’uomo all’uomo – e in particolare la sottomissione delle donne.

SOTTOMISSIONE E COMPUTABILITÀ

Un tipo particolare di sottomissione è quello al centro del techno-hype.

Per comprendere le implicazioni della sottomissione digitale, prendiamo Kevin Kelly, uno dei più importanti teorici del pensiero californiano. Dopo aver contribuito alla rivista CoEvolution Quarterly negli anni Ottanta, nel decennio successivo Kelly divenne caporedattore della rivista Wired, che da San Francisco istruiva il mondo al nuovo verbo della Rete. Nel 1993 – un anno cruciale nella storia di Internet – Kelly pubblicò un libro intitolato Out of control. Il nucleo del libro è l’affermazione che la mente globale, concatenazione di macchine e di menti e di occhi e di software, è superiore allea menti sub-globali, e perciò noi umani non possiamo comprendere – figuriamoci poi giudicare o respingere – la logica del network globale.

Secondo Kelly, lo sviluppo della mente globale è un processo su cui non possiamo intervenire e che tantomeno possiamo deviare, perché siamo a un livello di conoscenza che è sottoposto alla legge della totalità digitale, dal momento che l’espansione della rete digitale tende a sottomettere le forme di vita al paradigma computazionale.

Nell’epoca delle macchine biologiche la volontà umana non è più il principale attore in campo: a prendere il sopravvento è il tecno-automa. Nel suo libro più recente, L’inevitabile, Kelly descrive dodici forze che modellano il futuro in una direzione determinata dalle tendenze inscritte nell’organizzazione attuale del sistema tecno-mediale.

Il salto finale oltre la condizione umana sarà inevitabilmente provocato dalla diffusione di macchine artificiali pensanti, che si disseminano nel tessuto stesso della vita quotidiana e del lavoro: «L’avvento del pensiero artificiale accelera tutte le altre innovazioni dirompenti. […] È la forza principale del futuro. Possiamo dire con certezza che la cognificazione è inevitabile, perché siamo già arrivati a quel punto».7

Come l’inchinarsi islamico davanti all’inevitabile inscritto nella mente di Dio, questa versione religiosa del tecno-futuro conduce Kelly a promuovere la sottomissione alla volontà indiscutibile e superiore della macchina globale.

Ma la macchina non ha volontà in se stessa, e la direzione che la macchina segue è la direzione che il creatore umano vi ha inscritto a un certo punto della sua evoluzione storica. Questa direzione è stata inscritta in una forma tale da agire come Gestalt inevitabile: ma la coscienza umana è capace di liberare l’attività mentale dai limiti e dalle trappole della Gestalt.

Nell’impostazione filosofica di Kevin Kelly c’è un errore: secondo lui la computazione è destinata a penetrare in ogni recesso della vita umana, del linguaggio e del comportamento. Ma questo non prende in considerazione l’incomputabile: i salti quantici, le vibrazioni indeterminabili inscritte nel comportamento sociale e negli eccessi della lingua.

Kelly non tiene conto dell’irriducibilità della produzione di significato alla misura della computazione, né prende in considerazione il rapporto tra inconscio e processi di simbolizzazione. Se vogliamo immaginare un processo di sottrazione alla Gestalt, dobbiamo considerare anzitutto la forza dell’incomputabile: che è la forza principale dell’evoluzione, la ragione per cui siamo umani.

Nel libro Il calcolatore universale, il matematico Martin Davis mette a confronto Leibniz e Don Chisciotte, opponendo la coscienza donchisciottesca dell’imperfezione del mondo all’idea leibniziana secondo cui Dio ha costruito il mondo più perfetto possibile: «Leibniz parlava di un linguaggio matematico artificiale in cui ogni aspetto della conoscenza possa essere espresso, di regole computazionali capaci di rivelare ogni relazione logica tra le diverse proposizioni. Infine sognava di macchine capaci di realizzare calcoli e liberare così la mente per il pensiero creativo».8 Ma la premessa teorica di Leibniz è la radicale riducibilità di tutti i fenomeni del mondo a una ricombinazione di elementi computabili: «Dio dal suo punto di vista onnisciente ha creato senza errore il mondo migliore che potesse essere costruito, in cui tutti gli elementi di male sono equilibrati da elementi buoni in maniera ottimale».9

Davis tuttavia osserva che questa riduzione è falsa; lo stesso Leibniz fu costretto a riconoscerlo quando la vita e l’impegno sociale gli dimostrarono l’imperfezione e l’approssimazione dell’organismo vivente – e in particolare della coscienza di tale organismo.

La perfezione della macchina è la ragione della sua incapacità di comprendere la piena infinità dell’imperfezione. John Maynard Keynes, che forse la sapeva più lunga di Kelly sulla storia degli umani, disse infatti che l’inevitabile generalmente non si verifica, perché quel che accade davvero è l’imprevedibile.

UMANESIMO E TEOLOGIA

Il nemico ideologico di Houellebecq è l’umanesimo. «La parola umanesimo mi fa venire la nausea», dice il protagonista di Sottomissione.

Ma cosa significa questa parola: umanesimo?

Per me la parola umanesimo si riferisce all’indeterminazione ontologica dell’azione umana, all’indipendenza del destino storico da ogni principio teologico.

Per me umanesimo è la negazione di ogni teologia: non solo delle teologie religiose tradizionali, ma anche della teologia economica fondata sul presupposto che «non c’è alternativa».

All’inizio del movimento filosofico chiamato umanesimo, Pico della Mirandola, nel Discorso sulla dignità dell’uomo, invita gentilmente Dio a lasciare la terra, e poi offre agli uomini il fremito ansiogeno di un destino non scritto.

Il depresso professore del romanzo di Houellebecq, da parte sua, disprezza l’umanesimo perché per lui l’umano si riduce all’istinto biologico pulsionale. Non vede la genesi culturale del desiderio: la libertà umanistica della coscienza, dell’immaginazione, la costruzione linguistica in assenza di fondamento ontologico.

In questa dimensione si svolge l’avventura moderna: che è prima di tutto indeterminazione ontologica, autonomia dall’Essere, e solo in un secondo momento libertà politica.

Il matrimonio tra tecnica ed economia ha generato le condizioni per una nuova teocrazia: la macchina globale del mercato è il destino implicito degli uomini nell’epoca post-umanista che viviamo. Dio è tornato, sotto le spoglie della tecno-economia. E l’Islam è solo il complemento di questa sottomissione neoliberale.

L’islamizzazione descritta da Houellebecq è neoliberismo più sharia. È l’Islam moderato di cui sono così entusiasti gli occidentali, l’Islam della petro-plutocrazia saudita. Una doppia teocrazia: islamica, ma rispettosa del dogma neoliberale. Quando, nella Francia immaginata da Houellebecq, il partito islamico prende il potere, il suo leader Mohammed Ben Abbes punta alla liquidazione definitiva della spesa pubblica e alla piena privatizzazione. Anche il sistema educativo è parzialmente islamico – finanziato dai sauditi – e parzialmente privato.

Leggendo Sottomissione la sensazione è che le predizioni dell’autore non vadano prese troppo sul serio, tanto suonano inimmaginabili, improbabili, impossibili. È quello che dapprima ho pensato anch’io – e invece mi sbagliavo. Dieci anni fa non avremmo potuto immaginare quello che è accaduto in Europa dal 2008 in poi: impoverimento, smantellamento del sistema pubblico di paesi come la Grecia, fascismo montante su scala continentale. Né avremmo potuto immaginare le politiche di sterminio che l’Europa sta mettendo in opera nell’intero bacino del Mediterraneo.

Tutto questo è accaduto perché la follia teocratica del capitalismo finanziario ha aperto la strada a un panorama inimmaginabile. È accaduto perché, nel bene talvolta e spesso nel male, quello che accade non è l’inevitabile previsto, ma l’imprevisto che non siamo neppure in grado di immaginare.
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IL LATO OSCURO DEL DESIDERIO

«Squaring the Pyramid of Ageing» è il titolo di un numero della rivista americana Daedalus, pubblicato nel 1980. La piramide dell’umanità – che un tempo vedeva al vertice un ristretto numero di anziani e alla base un enorme numero di giovanissimi – tende a squadrarsi, perché la gente vive sempre più a lungo e il tasso di natalità tende a declinare: la prospettiva quindi è sempre meno giovani, sempre più anziani.

Fino a qualche decennio fa le persone sopra i sessant’anni erano una piccola minoranza. Talvolta i vecchi erano circondati da un’aura di rispetto e venerazione, più spesso erano respinti ai margini della società, privati dai mezzi per sopravvivere e incapaci di riconoscersi come una comunità. Ora le circostanze sono cambiate: grazie al declino del tasso di natalità e al prolungamento del tempo di vita, i vecchi sono diventati una parte rilevante della popolazione complessiva. In quanto eredi dei decenni del benessere, hanno perlopiù una pensione regolare e la loro opinione ha un certo peso, dal momento che votano in modo massiccio e dispongono di una buona capacità di spesa.

Ciononostante il significato culturale dell’invecchiamento viene ignorato, o tuttalpiù ridotto alla nozione di «declino».

Cosa implica questa tendenza verso l’invecchiamento dal punto di vista sia culturale che psicologico?

La cultura occidentale è sempre stata ossessionata dalla mitologia dell’energia giovanile. Non solo il sesso, ma anche la politica, l’arte e la bellezza venerano il culto della gioventù. «Energy is eternal delight», per dirla col poeta Blake.

La fondamentale energolatria della cultura moderna è adesso scossa, spaventata, e reagisce difensivamente trasferendo l’energia dal corpo alla tecnica. Gli umani senescenti spostano la loro energia verso le protesi meccaniche o chimiche, e il vigore fisico viene rimpiazzato dalla sicurezza economica.

Nella famiglia del secolo passato, le persone che disponevano di più denaro erano i genitori trenta-quarantenni. Oggi i trenta-quarantenni sono lavoratori precari o disoccupati: non sono più quelli che hanno i soldi. Solo i nonni sessanta-settantenni hanno una pensione regolare: così è venuto il loro turno di pagare per la scuola dei nipoti.

Oggi, i vecchi (ex) lavoratori dell’epoca del welfare non sono certo ricchi: ma ogni mese ricevono un po’ di soldi, mentre la maggioranza di coloro che hanno cominciato a lavorare nell’epoca post-welfare – coloro che subiscono il «riformismo» della sinistra blairiana, per capirci – sono pagati miseramente e in modo saltuario. Questo cambiamento demografico e sociale deve essere elaborato in termini teorici ed estetici, oltre che nelle sue implicazioni culturali e psichiche.

Sia la cultura della classe dominante che quella dei movimenti si sono formate nel contesto della mitologia dell’energia, e tanto la comunicazione commerciale quanto la propaganda rivoluzionaria si sono fondate sull’energia come forza del desiderio.

Nel loro ultimo libro Cos’è la filosofia?, Deleuze e Guattari hanno ripensato il desiderio dal punto di vista dell’invecchiamento. Dopo una discussione sulla vecchiaia e l’amicizia, nel capitolo conclusivo «Caos e cervello» parlano della sofferenza che a un certo punto nasce dalla percezione del caos e dall’accelerazione che confonde l’attenzione e la comprensione.

L’universo è troppo veloce perché il cervello senile possa elaborarlo. Questo è il lato oscuro del desiderio: il mondo tecnico che abbiamo creato in un’epoca di energia giovanile è ora troppo veloce e troppo complesso perché la mente umana possa controllarlo.

In Caosmosi, Guattari parla dello spasmo caosmico: la percezione del fatto che non siamo più capaci di seguire il ritmo del desiderio caosmotico.

Ma il desiderio non è soltanto energia e velocità. È anche la capacità di trovare un ritmo altro.

Qui non mi limito a considerare gli effetti dell’invecchiamento: qui sto parlando dell’arte della politica – l’arte di cambiare il contesto concettuale nel quale agiamo.

Dobbiamo evadere dal punto di vista della produttività, abbandonare ogni aspettativa di conquista e controllo.

Dobbiamo assumere, al contrario, il punto di vista della lentezza e dell’autocura. Dobbiamo trasformare l’impotenza in una linea di fuga dall’universo della competizione.

Potremmo scoprire che lo sfinimento, lo spossamento e l’esaurimento non sono così male, se li accettiamo come condizione di abbandono.

Come fare i conti con l’esaurimento? Inscrivendo la realtà della morte nel pensiero politico, trasformando il declino in un moto di solidarietà.

La generazione senile d’Europa può essere il soggetto di una rivoluzione culturale che prepari quella parte dell’umanità che ha goduto del privilegio coloniale a una redistribuzione della ricchezza e delle risorse. Una simile rivoluzione culturale dovrebbe partire da una critica del culto energetico della giovinezza che pervade la cultura moderna. L’ideologia della crescita illimitata e della competizione aggressiva è stata il pilastro dello sviluppo capitalista: ha nutrito le correnti romantiche e nazionaliste che hanno mobilitato aggressivamente la società occidentale moderna.

Per quanto paradossale possa sembrare, occorre un approccio senile all’immaginazione del futuro.

Ammetto che, al momento, una simile prospettiva appare a dir poco improbabile.

La popolazione europea sembra determinata a difendere il proprio privilegio con tutti i mezzi di cui dispone. E questo non può portare niente di buono – anzi, già sta causando molto male.

Giovani che tentano di sfuggire alle condizioni disastrose prodotte dal colonialismo stanno già accerchiando la Fortezza Europa. Nel loro inconscio portano memorie di sfruttamento e di umiliazione, mentre la pubblicità e l’ideologia globale ha suscitato in loro l’attesa di cose che non possono avere.

Per decenni l’Europa è apparsa come il continente della pace e della giustizia sociale. Ora sta affondando in un’ondata di tristezza e di cinismo. I giovani sembrano incapaci di modificarne le condizioni sociali e si aggirano in un labirinto privo di solidarietà. La popolazione senile può essere portatrice di un nuovo ritmo e di una nuova disposizione di spirito, se riuscirà ad affrontare l’inevitabile con lo spirito giusto. Potremmo scoprire qualcosa che l’umanità non ha mai conosciuto: l’amore dei vecchi, la lentezza sensuale di coloro che dalla vita non si aspettano più niente se non la saggezza – la saggezza di coloro che hanno visto molto, non hanno dimenticato nulla, eppure guardano alle cose nuove con innocente curiosità.

ABBANDONARE LA SPERANZA

Habemus Papam è, per quanto mi riguarda, il miglior film di Nanni Moretti. Racconta dell’impotenza degli umani di fronte all’immensità della sofferenza storica: nel film Dio non appare mai, e il nuovo papa (interpretato da Michel Piccoli) si sente incapace di esprimere a parole l’inimmaginabile caos di una realtà da cui Dio è assente.

Nanni Moretti ha anticipato un dramma che la Chiesa di Roma ha conosciuto davvero ad appena pochi mesi dall’uscita del film.

Nel febbraio del 2013 Joseph Ratzinger, il papa tedesco che aveva affermato l’indiscutibile superiorità della Verità contro ogni relativismo, rassegnò le dimissioni dichiarando la sua debolezza fisica e spirituale. Fu un atto senza precedenti, che dobbiamo interpretare filosoficamente come il riconoscimento dell’impotenza della politica e della ragione etica.

Non sono un teologo e non pretendo di comprendere il significato profondo di un gesto così enorme. Eppure, dal punto di vista della filosofia secolare, posso affermare che le dimissioni di Ratzinger – papa Bendetto XVI – mostrano coscienza di un fallimento: quello del tentativo storico di porre sotto controllo le forze scatenate dal male, e che si materializzano negli istinti animali del capitalismo globale.

Sconfitto dalla sua debolezza, Benedetto ammutolì e piegò la testa. Ammettere la propria impotenza fu, a mio parere, il suo più grande atto di forza.

Poi accadde qualcosa di nuovo. In un’epoca in cui la violenza settaria, l’arroganza conservatrice e l’aggressività economica hanno preso il sopravvento quasi ovunque, un uomo apparve alla finestra della basilica di San Pietro e salutò la folla dicendo semplicemente: «Buonasera».

Io non sono un credente, e il mio ateismo mi impedisce di accettare l’idea che, in quei giorni del marzo 2013, lo Spirito Santo abbia illuminato gli uomini del Conclave. La saggezza umana permise comunque loro di eleggere un nuovo papa, Francesco, che sembra affrontare a viso scoperto la violenza etnica, l’oppressione politica e lo sfruttamento economico.

Non pretendo di interpretare in modo adeguato il significato teologico della predicazione di Francesco: quello che voglio capire è, in prospettiva storica, quali sono le implicazioni filosofiche dei suoi gesti e delle sue parole.

Nei suoi scritti e nelle sue dichiarazioni, Francesco ridefinisce in modo esplicito il rapporto tra verità e compassione – una parola con cui possiamo intendere sia empatia che solidarietà. Il papa che, secondo le sue stesse parole, «è venuto dalla fine del mondo» ha dichiarato che la Chiesa dovrebbe vedere se stessa come un ospedale da campo: «La cosa di cui la Chiesa ha più bisogno oggi è la capacità di curare le ferite e di riscaldare il cuore dei fedeli, la vicinanza, la prossimità. Io vedo la Chiesa come un ospedale da campo dopo una battaglia. È inutile chiedere a un ferito grave se ha il colesterolo e gli zuccheri alti! Si devono curare le sue ferite. Poi potremo parlare di tutto il resto. Curare le ferite, curare le ferite… Bisogna cominciare dal basso».

A colpirmi in un’affermazione del genere è l’abbandono della speranza come orizzonte: l’enfasi è tutta sulla compassione. In questo, Francesco sembra adeguarsi al sentimento prevalente del nostro tempo: una percezione disperata del futuro. Ma Francesco traduce questa assenza in termini di compassione, di amicizia.

In termini cristiani, senza fede la speranza è impossibile – e la fede sembra davvero essersi esaurita, da quando alla fine del secolo scorso sono crollati il comunismo, la democrazia e il progresso sociale. A sopravvivere fu solo la fede nel capitalismo: ma dopo il 2008 è crollata anche quella, soffocata dall’arroganza finanziaria e dalla precarietà del lavoro.

Negli anni Novanta il capitalismo venne riconosciuto come il modello ultimo e universale della vita sociale, e conquistò le menti di molti intellettuali di sinistra. Oggi, vent’anni più tardi, il capitalismo ha quasi del tutto perso la sua credibilità, ma continua a dominare come macchina automatica e inarrestabile. Non vince più con la forza del consenso: piuttosto, soggioga le anime e i corpi con la forza dell’inevitabile.

Così, la fede se n’è andata.

Io non sono un credente, non credo in nessun dio e in nessuna ideologia; perciò non penso che la fine della fede sia una cosa cattiva. Al contrario, credo che quando siamo liberi dalla fede possiamo comprendere più liberamente le tendenze reali del tempo e cogliere le opportunità più interessanti che la tendenza porta con sé.

Ma per cogliere quel che è possibile e per finalmente attualizzarlo, ci occorrono l’amicizia, la solidarietà, il piacere nel rapporto tra corpi. Questo è ciò che manca oggi. Non la speranza, non la fede, ma l’amicizia. Per questo l’umanità sembra barcollare sull’abisso della guerra e del suicidio.

Questa è la mia interpretazione delle parole di Francesco, che non intende essere blasfema: Dio non è qua, e non gli interessa occuparsi delle nostre guerre, del nostro riscaldamento globale, del nostro sfruttamento, del nostro lavoro precario. Magari è occupato con qualcosa di più urgente in un altro angolo dell’universo. Quello che è certo, è che dobbiamo abituarci ad agire senza il suo aiuto.

Di conseguenza, dobbiamo abbandonare la speranza: la macchina del mondo è ingovernabile e la volontà umana è impotente. Solo l’amicizia ci è rimasta. Questo è il modo in cui io comprendo le parole di Francesco.

In un affascinante testo dal titolo Pope Franciscus Under a Bright Red Star, Federico Campagna paragona le gesta del papa eletto nel 2013 con quelle del papa eletto nel 1503: Giulio II, il papa vestito in armatura, il pontefice guerriero che combatté per respingere i barbari. Campagna propone un’interpretazione politica del messaggio di Francesco: è il papa che convoca gli attivisti sociali e che diventa un punto di riferimento per quella parte della popolazione che non ha più rappresentanza politica dopo il crollo del comunismo.

Da parte mia non nego che la predicazione di Francesco abbia intenti ed effetti politici; ma non penso che stia qui il suo messaggio più importante. Per quel che posso capirne, il nucleo più profondo del suo magistero sta altrove: Cristo non è venuto in Terra per imporre la giustizia, ma per predicare amicizia e compassione (in questo parrebbe molto simile a Siddharta Gautama, che parla di compassione come unica via per armonizzare il gioco cosmico con la singolarità dell’esistenza).

Il 10 settembre 1978, un papa che si chiamava Albino Luciani dichiarò che «Dio è più madre che padre». Poche settimane dopo lo scandalo provocato da una simile affermazione, morì.

Dicendo che Cristo è più amore misericordioso che severa affermazione della verità, Francesco riformula il concetto di Luciani: con l’enfasi sulla misericordia suggerisce l’attenzione materna di Dio alla fragilità della creatura umana, piuttosto che l’ossessione paterna della legge.

Ovviamente dobbiamo leggere questa accentuazione della misericordia anche in termini politici: in molti paesi i cristiani sono perseguitati e uccisi per la loro appartenenza religiosa; eppure Francesco non ha convocato alcuna crociata. Al contrario, ha ripetutamente rimproverato le potenze occidentali per il loro comportamento aggressivo contro l’Islam.

Possiamo leggere l’insistenza sulla compassione anche nel contesto della violenza finanziaria e dell’austerità europea che distrugge la vita e il futuro dei popoli, come critica all’egoismo delle popolazioni europee che rifiutano di accettare migranti che fuggono la miseria e la guerra, spesso conseguenza dell’azione degli europei stessi.

Io non aspetto alcuna redenzione dopo che la mia vita si sarà conclusa, e quindi penso che, in questo tempo, la disperazione sia il solo atteggiamento intellettuale possibile. Ma penso anche che disperazione e gioia non siano incompatibili, dal momento che la disperazione è una condizione della mente intellettuale, mentre la gioia è una condizione della mente incarnata. L’amicizia è la forza che trasforma la disperazione in gioia.


POTERE


AUTOMAZIONE E TERRORE

Non possiamo descrivere il processo storico come una successione di problemi e soluzioni.

La soluzione di problemi esiste solo nel campo della matematica. Nel mondo umano i problemi non sono semplicemente «risolvibili», per cui il processo di cura è interminabile. Le situazioni problematiche evolvono, cambiano l’orizzonte e infine scompaiono quando nuove situazioni problematiche emergono e prendono forma.

L’evoluzione sociale può essere descritta come una serie di rompicapo insolubili, di possibilità emergenti, di oscillazioni vibratorie, e infine come selezione e imposizione di una possibilità tra tante: un ordine provvisorio che non risolve né stabilizza la complessità infinita della vita congiuntiva.

Chiamo potere la condizione di imposizione temporanea di un piano di possibilità, a sua volta selezionata tra molti piani di possibilità. Chiamo potere un regime di visibilità e di invisibilità: l’esclusione di concatenazioni possibili differenti dallo spazio di visibilità.

Una forma emerge fra molte possibili, poi si trasforma in una Gestalt, un formato di percezione della realtà circostante. La Gestalt è un codice percettivo, una forma che genera forme.

Questo è il potere.

Se vogliamo descrivere la forma politica che il potere assume oggi, dobbiamo partire dagli effetti che la globalizzazione neoliberale e la tecnologia digitale hanno prodotto sulla struttura del mondo; la transizione dalla modernità industriale alla rete globale si può concettualizzare come il passaggio dall’assoggettamento disciplinare dei corpi sociali descritto da Foucault, al modello di controllo che Deleuze delinea in un articolo scritto negli ultimi anni della sua vita:


«Controllo» è il nome che Burroughs propone per il nuovo mostro e che Foucault riconosce come nostro prossimo avvenire. Anche Paul Virilio non smette di analizzare le forme ultrarapide di controllo all’aria aperta, che rimpiazzano le vecchie discipline operanti nella durata di un sistema chiuso. Non è il caso di ricordare le straordinarie produzioni farmaceutiche, le formazioni nucleari, le manipolazioni genetiche, per quanto siano destinate ad intervenire nel nuovo processo.1



Seguendo il suggerimento di Burroughs, Deleuze parla di società del controllo per intendere l’automazione pervasiva del comportamento che sostituisce il vecchio principio di obbedienza all’ordine stabilito. L’ordine non è più una struttura esterna cui bisogna piegarsi, ma è la forma cognitiva che controlla l’organismo dall’interno.


Come l’impresa sostituisce la fabbrica, la formazione permanente tende a sostituire la scuola, e il continuo controllo a sostituire l’esame. È il mezzo più sicuro per consegnare la scuola all’impresa. Nelle società disciplinari non si faceva che ricominciare (dalla scuola alla caserma, dalla caserma alla fabbrica), mentre nelle società del controllo non si finisce mai con nulla, in quanto l’impresa, la formazione, il servizio sono gli stati metastabili e coesistenti di una stessa modulazione, di uno stesso deformatore universale.2



È utile a questo proposito ricordare la distinzione di Marx tra dominio formale e dominio reale nella relazione tra Capitale e lavoro. In quello che è conosciuto come il sesto capitolo inedito del Capitale, Marx definisce sussunzione «formale» una relazione compulsiva, un’imposizione esterna che ha come scopo l’estrazione di pluslavoro attraverso un prolungamento del tempo di lavoro (plusvalore assoluto).

Poi definisce la sussunzione «reale» con queste parole:


La sussunzione reale del lavoro sotto il capitale si sviluppa in tutte le forme che sviluppano plusvalore relativo, da distinguere dal plusvalore assoluto.

Con la sussunzione reale del lavoro si verifica una completa (e costante, continua, ripetuta) rivoluzione del modo di produzione, della produttività del lavoro e della relazione tra capitalista e lavoratore. Nel caso della sussunzione reale del lavoro sotto il capitale, i cambiamenti si verificano effettivamente nel processo lavorativo. Da un lato il modo di riproduzione cambia la forma della produzione materiale. Dall’altro lato questa alterazione della forma materiale della produzione crea la base per lo sviluppo della relazione di capitale, che corrisponde a un livello specifico di sviluppo delle potenze produttive del lavoro.3



Nella sfera della sussunzione formale il processo di lavoro, anche se è soggetto al dominio economico del capitalista, non è modificato tecnicamente e materialmente.

Ma per aumentare il plusvalore relativo, cioè la quantità di plusvalore prodotta nell’unità di tempo, il capitalista introduce nel processo lavorativo innovazioni tecnologiche che aumentino l’intensità dello sfruttamento e, infine, la quantità di plusvalore prodotto. Questa trasformazione segna il passaggio dalla sussunzione formale a quella reale: nella prima fase il capitalista si limita ad espropriare il lavoro del prodotto del suo lavoro; nella seconda fase il Capitale trasforma il processo di lavoro così da intensificare il ritmo di produzione.

La sussunzione reale coincide con l’introduzione di macchine la cui funzione è l’intensificazione della produttività del lavoro, e la sostituzione degli atti fisici di trasformazione materiale con automatismi. L’automazione è il passaggio finale della sussunzione, grazie alla quale il tempo umano è catturato dal flusso macchinico.

Nel nostro tempo l’automazione sta invadendo la sfera stessa della cognizione (memoria, apprendimento e decisione) e in questo modo apre la strada alla forma finale di sussunzione: quella che chiamerei «sussunzione mentale». Il potere a questo punto prende la forma di biopotere e di neuropotere, incarnandosi nel tessuto nervoso stesso della vita sociale.

Questo processo di emergenza del biopotere non è comunque lineare o privo di conflitti. Mentre la tecnologia sussume e rimodella la concatenazione tra cervelli nello spazio bunkerizzato della rete digitale, il corpo vivente del pianeta abita lo spazio fisico che si dispiega al di fuori del bunker. Questo produce una separazione tra operatività cognitiva e coscienza, una dissoluzione della solidarietà sociale, e porta infine a politiche di appartenenza, aggressione e guerra.

Nelle pagine che seguono descriverò le forme che il potere va assumendo: da un lato, l’inscrizione di modelli automatici di linguaggio e interazione; dall’altro, l’esplosione di forme di comportamento decerebrate e suicide.

EMOJI

Quanto tempo fu necessario perché il virus-linguaggio si inscrivesse durevolmente nello spazio di vita dell’homo sapiens?

Quante migliaia di anni sono stati necessari perché il linguaggio si radicasse e acquistasse coerenza nell’evoluzione della razza umana?

E poi, molto più tardi: quanto tempo fu necessario perché la scrittura – la tecnologia in grado di trasferire informazione, pensiero ed emozione attraverso lo spazio e il tempo – si stabilisse e proliferasse modellando il pensiero, la produzione e il potere politico?

Dal Codice di Hammurabi a Gutenberg possiamo contare quattromila anni. Il linguaggio rese possibile l’emergere della società e la differenziazione degli esseri umani dall’ambiente, e soprattutto quel salto al di là della realtà esistente che secondo Paolo Virno consiste nella facoltà della negazione. Nello spazio del linguaggio divenne possibile il doppio processo di negazione e immaginazione.

Nel passaggio dal XX al XXI secolo siamo entrati in una mutazione nuova, non meno profonda o carica di implicazioni delle due precedenti. Questa nuova mutazione si fonda sulla cattura, la sussunzione e l’integrazione del linguaggio entro la rete digitale. La cattura connettiva di questi agenti di significazione che chiamiamo esseri umani si è svolta nello spazio di trenta o forse cinquant’anni. E in un periodo di tempo tanto breve, tutto è stato stravolto: lavoro, emozioni, cognizione. Le modalità percettive del tempo e dello spazio sono state riconfigurate: la memoria, l’attenzione, l’intenzionalità della generazione nata in rete si sono modificate in maniera così radicale che lo scambio intergenerazionale ne risulta sconvolto, se non disattivato.

La sfera digitale genera una mutazione cognitiva che comporta il passaggio dal modo congiuntivo al modo connettivo della concatenazione. Potremmo chiamare questa nuova condizione «neoumana».

Definisco congiuntiva una modalità linguistica in cui il significato dei segni è fondato sull’atto di significazione che si svolge nel contesto: una modalità linguistica in cui le regole di significazione non preesistono alla significazione, per quanto nell’enunciazione siano all’opera delle regole sintattiche.

La congiunzione è concatenazione di corpi irregolari che non corrispondono a un modello prefabbricato, e non agiscono in conformità con una struttura.

I corpi congiuntivi non sono preformattati: possono scegliere la dimensione in cui si svolge lo scambio linguistico e possono spostarsi di piano, possono rompere il flusso senza rispettare alcun ordine sintattico che sia esterno o precedente al processo significante di enunciazione nel contesto.

La connessione sposta il processo di significazione da una dimensione in cui corpi coscienti si congiungono secondo modelli aleatori, a una dimensione in cui i corpi si adattano a un codice, a un formato digitale di scambio.

Le pratiche congiuntive perdono la loro efficacia pragmatica dal momento che lo scambio di significato presuppone una compatibilità con la procedura automatica di significazione digitale.

Il comportamento degli organismi connettivi – o neoumani – non può essere compreso o governato dagli strumenti operativi della politica, né può essere giudicato secondo le categorie morali ereditate dell’età passata dell’umanesimo e della critica, dal momento che queste categorie sono legate a modelli preconnettivi della cognizione.

I neoumani possono accumulare quantità di informazioni incomparabilmente superiori a quelle che elaboravano le generazioni precedenti. Ma le modalità di sintesi e di elaborazione seguono linee sempre meno compatibili con la coscienza empatica e con la percezione del corpo in continuità con l’ambiente fisico.

In condizioni connettive, l’interazione tra unità neoumane – organismi fisicamente differenti tra loro, ma interconnessi a livello cognitivo – tende ad automatizzarsi.

I neoumani connettivi tenendo a integrarsi attraverso forme di comportamento a sciame.

L’attività cognitiva individuale è sempre più connessa alla meta-macchina. Ciascun individuo può essere (o non essere) acutamente cosciente della sua condizione, ma non è più in grado di governarla o di cambiarla, poiché l’interazione non dipende più dalla volontà etica o politica, ma dipende dalle regole incorporate nell’automa.

I lavoratori precari di questa generazione sono acutamente consapevoli della loro miseria, dello sfruttamento che subiscono e della solitudine in cui sono segregati. Ma la loro comunicazione si fonda sulla connessione digitale, e sempre meno sulla presenza fisica del corpo dell’altro. Non sono più in grado di parlare il proprio linguaggio: piuttosto, ne sono parlati.

Nel 2015 la parola dell’anno dell’Oxford English Dictionary è stata un pittogramma: . È l’emoji del LOL, la faccia che sorride, chiamata ufficialmente «faccina con lacrime di gioia».

Il pittogramma standardizzato della macchina è il segno dominante nel panorama linguistico. Per esprimerci ci occorre sempre meno: i nostri sentimenti possono essere espressi da un vasto parco di emoticon digitali, mentre le innovazioni della biometrica digitale aprono la strada al riconoscimento emozionale.

Con la parola «automa» non intendo una macchina, ma un organismo superindividuale bioinformatico che può attraversare singolarità sensibili, ma non può esserne attraversato. Il superorganismo bioinformatico produce significato seguendo regole che sono compatibili con la macchina digitale, e può agire efficacemente solo all’interno dell’universo semiotico della connessione.

L’automa prende il posto dell’organismo individuale sensibile e cosciente, capace di strategie di differenziazione e di trasformare l’ambiente secondo quelle stesse strategie: questo è il significato della politica, nella sfera della comunicazione alfabetica e sequenziale.

Al contrario, l’agente connettivo – come ad esempio l’agente finanziario – produce effetti solo se le sue strategie sono compatibili con la strategia dell’automa.

L’enunciazione congiuntiva non può risultare efficace nella sfera della concatenazione connettiva, per il semplice motivo che non possiede il codice per accedere alla sintassi della macchina connettiva. Di conseguenza, l’organismo bioinformatico legge il linguaggio umano e lo scarta come rumore.

Solo le enunciazioni compatibili con la logica connettiva possono funzionare producendo effetti reali. Questa è la ragione per cui la volontà politica – e in particolare il processo di decisione democratica – si rivela incapace di contrastare il potere finanziario. La relazione tra vita sociale e sistema finanziario è automatizzata, inscritta nella rete tecnica di governance.

Il corpo sociale che si ribella contro l’automa è quindi costretto a scegliere tra impotenza e suicidio. Dominato dalla governance connettiva, il corpo congiuntivo è ridotto all’impotenza. Non sorprende quindi che, negli ultimi quattro decenni, il tasso di suicidio sia costantemente cresciuto. Così come non sorprende che a diffondersi siano anche gli attacchi terroristi suicidi.

DISSOLUZIONE DELLE MASSE

In Psicologia di massa del fascismo, Wilhelm Reich scrive che a essere inquietante non è come mai la gente si ribelli, ma come mai la gente non si ribelli. Perché i lavoratori non scendono in sciopero ininterrotto? Perché non ci si ribella continuamente contro l’oppressione?

Oggi, dopo il secolo che è stato segnato dall’ascesa e dal crollo della speranza comunista, alla domanda posta da Reich possiamo dare diverse risposte.

La società è incapace di ribellarsi perché autonomia e solidarietà sono state cancellate dalla precarietà, dall’ansia e dalla competizione, che sono i caratteri principali dell’attuale organizzazione del lavoro. L’effetto della deterritorializzazione del lavoro e della frammentazione tecnica del corpo sociale genera l’incapacità di creare reti efficaci di solidarietà, mentre la nostra epidemica solitudine viene rotta soltanto da improvvise esplosioni di rabbia. Questa è una possibile risposta alla domanda.

Una seconda risposta sta nella dissoluzione dell’identità fisica del potere e nell’impossibilità di identificare il nemico. Il potere non è in nessun posto e al tempo stesso è ovunque, interiorizzato e inscritto negli automatismi tecno-linguistici che definiamo governance. Le ondate di ribellione alle quali abbiamo partecipato negli ultimi due decenni si sono rivelate incapaci di concentrare le proprie forze contro il centro fisico del dominio finanziario, perché un simile centro non esiste.

La precarizzazione del lavoro, che implica la fine della prossimità territoriale e la competizione tra lavoratori, ha provocato la dissoluzione della solidarietà sociale che Jean Baudrillard aveva preconizzato fin dalla seconda metà degli anni Settanta.

In quegli anni, che furono gli anni di transizione dalla civiltà industriale a quella digitale, si verificò un cambiamento nella struttura concettuale e nell’organizzazione disciplinare della conoscenza. Questa ristrutturazione disciplinare rifletteva la trasformazione che si verificò nei decenni della riforma neoliberale e della sua intersezione con la tecnologia digitale.

Fin dagli anni Ottanta il campo accademico della psicologia di massa è stato sostituito da un vasto spettro di discipline: sociologia, psicologia, scienza cibernetica, studi culturali, teoria dei media... Non voglio approfondire le motivazioni e le implicazioni di questa sostituzione: mi interessa invece sottolineare la scomparsa delle masse come corpo omogeneo dell’esistenza sociale.

Le masse sembrano evaporare: l’emergere della tecnologia di rete ha inaugurato una forma che va oltre il mass media, e la cui comunicazione reticolare disperde la folla, la segmenta, la trasforma in una distesa di atomi in connessione, mentre la precarizzazione del lavoro disintegra la prossimità fisica dei lavoratori. In effetti, la precarietà sociale si può descrivere come quella condizione in cui i lavoratori cambiano di continuo le proprie posizioni individuali, in modo tale che nessuno incontra nessun altro nella stessa posizione per un lungo periodo di tempo. La cooperazione si svolge senza prossimità fisica e provoca un effetto di solitudine esistenziale e di onnipresente produttività.

I lavoratori non si percepiscono più come parti di una comunità vivente: competono tra loro e in una condizione di solitudine. Anche se sono sfruttati in modo simile dalla stessa entità capitalistica, non sono più una classe sociale: perché nella loro condizione materiale non possono produrre autocoscienza collettiva o solidarietà spontanea – come al contrario farebbe una comunità di persone che vivono nello stesso luogo e che condividono le stesso destino. Non sono più «masse» perché i loro incontri in metropolitana, in aeroporto o in un qualsiasi altro luogo di transito, hanno sempre un carattere temporaneo, casuale, provvisorio.

La psicologia di massa viene meno perché vengono meno le masse, almeno nell’autopercezione sociale. Ma il concetto di «masse» è ambiguo e sfuggente, come alla fine degli anni Settanta ricordava Baudrillard in All’ombra delle maggioranze silenziose, ovvero la morte del sociale.4

Il concetto di «masse» non si identifica con il concetto marxiano di classe sociale, vale a dire un’aggregazione di persone che condividono il medesimo interesse economico, lo stesso comportamento sociale e la stessa coscienza politica. L’esistenza della classe operaia non è una verità ontologica: è l’effetto di un’immaginazione e di una coscienza condivise. È una mitologia, nel senso forte della parola: una narrazione a proposito del presente e a proposito di un possibile futuro.

Questa narrazione è svanita insieme alle condizioni sociali della produzione industriale, con la fine della massa fisica di lavoratori che si concentravano nello spazio delle fabbriche. Negli ultimi tre decenni le condizioni culturali dell’autopercezione di classe sono state erose dalla trasformazione postindustriale.

La dissoluzione di questa dimensione di massa della società si può collegare con l’estrema individualizzazione e con la disposizione competitiva dei lavoratori nell’ambito della precarizzazione. «Tutto cambia», scrive Baudrillard, «con gli strumenti di simulazione: collasso dei poli, circolazione orbitale dei modelli (questa è anche la matrice di ogni processo implosivo)». E ancora:


Bombardate di stimoli, testi e messaggi, le masse sono semplicemente uno strato opaco e cieco, come quegli ammassi di gas stellari conoscibili solo attraverso l’analisi del loro spettro elettromagnetico, a sua volta l’equivalente delle statistiche e dei sondaggi. Non è più questione di espressione o rappresentazione, ma solo la simulazione di un sociale perennemente inesprimibile e inespresso.5



Se Guattari era attratto dal rizoma tecnologico dell’informazione considerato come uno strumento di liberazione, Baudrillard esprimeva coscienza del lato oscuro della rete: la dissipazione dell’energia sociale, l’implosione della soggettività, la sottomissione dell’attività mentale alla logica della simulazione.

Guattari era interessato al concetto di rete perché vi avvertiva un processo di auto-organizzazione degli attori sociali, che a sua volta si sarebbe potuto tradurre in un movimento improntato al media-attivismo; da parte sua però, Baudrillard anticipava gli effetti del potere post-sociale allora intuibile sotto le forme del neoliberismo emergente: un potere che alla vecchia piramide gerarchica sostituisce esattamente la rete.

L’autonomia sociale e la deregolamentazione neoliberale sono due processi contemporanei che in qualche misura si implicano a vicenda. Lo stesso concetto di rizoma è capace di cartografare tanto l’esplosione della società gerarchica-disciplinare, quanto il processo di deregulation capitalista che prepara la precarizzazione del lavoro e la dissoluzione della solidarietà sociale.

MORALE THATCHERIANA


Quel che più mi irrita nella politica degli ultimi trent’anni è la tendenza a una società collettivista. La gente è indotta a dimenticare la sua sicurezza personale, e alla fine chiede: «Ma io conto qualcosa?». La mia risposta è: «Sì!». Perciò io non mi limito a proporre una politica economica: quello che io propongo è un approccio. Cambiare l’economia significa cambiare l’approccio. L’economia è solo il metodo, ma l’oggetto è cambiare il cuore e l’anima della società.6



L’obiettivo della rivoluzione thatcheriana non era economico ma politico, etico, persino spirituale. La riforma neoliberale era finalizzata a inscrivere la competizione nel cuore della vita sociale, fino al punto di distruggere la società stessa. È un’intenzione culturale ben raccontata da Michel Foucault nel suo seminario del 1979-1980 poi diventato Nascita della biopolitica. La sottomissione dell’attività individuale allo spirito di impresa, la ricodificazione completa dell’attività umana secondo il principio della profittabilità, l’inserimento della competizione nei circuiti neurali della vita quotidiana: tutte tendenze descritte e previste da Foucault. Non solo il profitto economico, ma il culto dell’individuo come guerriero economico, la dura percezione della fondamentale solitudine di ogni essere umano, l’ammissione cinica che la guerra è la sola possibile relazione tra organismi viventi nel cammino dell’evoluzione: questa è l’intenzione ultima di quello che abbiamo imparato a chiamare «neoliberismo».

Una celebre massima thatcheriana recita: «Non esiste una cosa chiamata società. Esistono gli individui, esistono le famiglie, e nessun governo può fare nulla. La gente deve prima di tutto pensare a se stessa».7 È un concetto interessante, ma che non dice tutto: la società non può essere semplicemente fatta scomparire. Può dissolversi la socievolezza, ma non la società. Negli ultimi trent’anni la società è stata trasformata in un sistema cieco di obblighi ineludibili e interdipendenti, una condizione carceraria che ci obbliga a rimanere insieme; al tempo stesso, l’empatia è svuotata e la solidarietà è proibita.

Lo spazio sociale è stato trasformato in un sistema globale di connessioni automatiche in cui gli individui non possono conoscere congiunzione, ma solo connessioni funzionali. Il processo di cooperazione non si è arrestato, ma è stato trasformato in un processo di ricombinazione astratta di info-frattali che soltanto il codice è in grado di decifrare in modo da trasformarli in valore economico.

L’interazione reciproca non viene negata tout court: solo che all’empatia è subentrata la competizione. La vita sociale va avanti, più frenetica che mai: l’organismo vivente e consapevole è penetrato da funzioni matematiche inconsce.

IL FUTURO SARÀ AMERICANO?

Impero, il libro di Toni Negri e Michael Hardt, uno dei più discussi saggi teorici del primo decennio del secolo, si fondava sulla premessa di un fondamentale isomorfismo tra l’ordine globale della rete e l’ordine globale del mondo.8

Questa premessa si è rivelata falsa: il mondo della vita è tenuto assieme dalla rete digitale, ma al tempo stesso esplode al di fuori dei limiti della rete stessa.

In quel libro, Negri e Hardt delineavano la transizione dal fenomeno tipicamente moderno dell’imperialismo (centrato sugli Stati nazionali) a un nuovo costrutto postmoderno (fondato su poteri di tipo post- e sovranazionale) chiamato appunto «Impero».

La storia dei primi quindici anni del secolo ha completamente smentito questa tesi: il corpo residuale del nazionalismo – e di innumerevoli conflitti irriducibili a qualsiasi centralità – è rimasto a marcire ai confini dell’ordine imperiale della globalizzazione di rete, e la decomposizione del corpo fisico del pianeta ha superato e perfino rovesciato il tentativo imperiale, mostrando come il concetto di Impero altro non sia che un’utopia.

Con questa considerazione non intendo sminuire l’importanza del libro, quanto preparare il terreno a una diversa comprensione del divenire postmoderno del mondo, fondato sulla relazione contraddittoria e complementare tra automazione e terrore.

Contrariamente alla premessa implicita di Impero, gli Stati Uniti d’America non sono più il dominatore geopolitico globale. La frammentaria guerra civile che attraversa il pianeta non può più essere controllata da una superpotenza. Dopo l’era Bush, la sconfitta geopolitica degli Stati Uniti è chiarissima, e la conferma arriva proprio dalla retorica arrogante di Trump: il suo «Make America Great Again» implica una rinuncia alla funzione imperiale, e una scelta fondamentalmente isolazionista (anche se comunque aggressiva). Cos’è l’«America First» se non una dichiarazione di arretramento dell’impero?

Ma l’America non è soltanto una nazione o un’entità politica. È anche e soprattutto il processo culturale di metamorfosi transumana, che si incarna nella tecnologia e nella mutazione cognitiva.

Mentre la potenza politica della nazione americana declina irreversibilmente, il potere deterritorializzato della tecnologia tende a trasformare i comportamenti, la mente e l’inconscio. Gli ingegneri, i visionari e gli imprenditori della Silicon Valley Globale lavorano ininterrottamente alla trasformazione del panorama mentale del pianeta. E a questo livello non sembra possibile alcun arretramento.

Come nazione e come potenza militare, gli Stati Uniti d’America difficilmente recupereranno quella posizione di assoluto dominio che sembrava assicurata dopo il collasso dell’impero sovietico. Ma questo non vuol dire che l’America stia declinando e che il XXI secolo non sarà americano.

Per definire il significato culturale dell’impresa americana, dobbiamo partire dall’originaria decisione dei padri fondatori di spostare la casa di Dio dal Vecchio Continente al Mondo Nuovo: capiamo così che America non è il nome di un territorio, ma di una deterritorializzazione.

L’impronta puritana sulla cultura americana non è soltanto il segno di una dissidenza dalla storia delle guerre di religione europee: è anche un progetto di purificazione del futuro dalle scorie del passato. In effetti, chiamiamo «puritanesimo» il desiderio di dare vita a un mondo nuovo in uno spazio che non solo sia puro in termini di storia e di cultura, ma che sia depurato della realtà stessa: la virtualizzazione non poteva che nascere in uno spazio religioso ed epistemico del genere.

Per questo l’America (e non gli Stati Uniti) è il futuro del mondo.

America è la dimensione deterritorializzata della disidentità digitale. Una disidentità virtuale e ricombinante.

Desiderare di essere americani e al tempo stesso odiare gli Stati Uniti: questo è il paradosso di enormi masse di popolazioni della Terra.

Milioni di persone tentano così di reagire alla loro immaginazione subalterna, ma non ci riescono perché sono intimamente colonizzati. La sola maniera di fermare il dominio deterritorializzato che si irradia dall’America, sarebbe distruggere il mondo stesso: il progetto politico del fondamentalismo Islamico.

Automazione cognitiva o guerra finale che tutto distrugge. O forse entrambe.

IL DECLINO DELL’ORDINE VESTFALIANO

In un’intervista degli anni Novanta, Zbigniew Brzezinski – ex consulente della sicurezza per l’Amministrazione Carter e intellettuale di primo piano dell’establishment americano – affermò che l’evento storico della fine dell’Unione Sovietica era incomparabilmente più importante dell’emergere del fanatismo islamico.

Riproponendo un modello interpretativo che poteva funzionare ai tempi della guerra fredda, Brzezinski pensava che il nemico definitivo della civiltà occidentale fosse la potenza centralizzata dell’impero sovietico, che alimentava un’alternativa ideologica al capitalismo. Quel modello perse validità nel momento stesso in cui il progetto geopolitico occidentale trionfò. E infatti, qualche mese più tardi la prima Guerra del Golfo rivelò una nuova geometria asimmetrica del conflitto, mentre subito dopo esplosero le guerre jugoslave: lo scenario bipolare fu sostituito da una proliferazione di conflitti privi di centro.

Dopo il 1989 l’egemonia politica e militare degli USA apparve indiscutibile, ma l’11 settembre del 2001 cambiò drammaticamente questa percezione. A trent’anni di distanza dal 1989, è difficile considerare ancora gli Stati Uniti come una potenza egemone.

Dopo aver vinto la guerra fredda, gli Stati Uniti hanno perso tutte le guerre calde che l’amministrazione Bush ha scelto di combattere. A quindici anni di distanza, sembra quasi che il progetto di Bush e Cheney fosse quello di sabotare la grandezza geopolitica americana. In ogni caso, l’ignoranza e l’arroganza dell’amministrazione Bush condussero gli USA nella trappola costruita da Osama bin Laden, e quella colossale idiozia condusse all’autoannullamento strategico che oggi è evidente.

La strategia di Al Qaeda consisteva proprio nello spingere l’immensa potenza americana a volgersi contro se stessa. Era quello il solo modo per distruggere l’egemonia degli Stati Uniti. Dal cielo musulmano nel quale forse risiede, bin Laden può guardare all’interminabile incubo afghano e alla sconfitta strategica irachena come a uno scacco matto giocato ai danni della superpotenza, e finalmente dirsi – con qualche ragione – «Missione compiuta».

La guerra infinita dichiarata dalla tribù di Bush ha spedito l’enorme forza militare degli Stati Uniti in due direzioni contraddittorie: entrando nella guerra tra Sunniti e Sciiti, gli Stati Uniti hanno dovuto rafforzare uno oppure l’altro di quei suoi due nemici mortali. Senza entrare direttamente nel conflitto iracheno, la teocrazia iraniana è emersa vincitrice dalla guerra contro Saddam Hussein. E quando gli americani hanno armato la ribellione islamista contro Bashar al-Assad hanno aiutato i fondamentalisti sunniti nella costruzione dello Stato Islamico. E così via.

Da un punto di vista geopolitico, possiamo quindi dire che gli Stati Uniti hanno sconfitto se stessi come potenza nazionale.

Ma come già detto, America significa qualcosa di più che uno Stato nazionale. America è essenzialmente la dimensione antropologica in cui si fonda il modello post-territoriale del potere.

È nello spazio culturale americano (espressione che, ribadiamolo, non coincide con il territorio degli Stati Uniti) che la tecnologia digitale, in quanto trasformatore estetico e cognitivo, si è imposto come principale agente della trasformazione del mondo.

Il futuro, penso io, sarà probabilmente ancora americano, e questo nonostante il declino strategico della potenza statunitense. Le semio-corporation che incarnano lo spazio culturale americano sono gli attori di una storia che non è più legata alla terra, proprio nel momento in cui la Terra sembra destinata a una crescente degradazione fisica. Le corporazioni globali della semioproduzione stanno modellando il panorama mentale post-terrestre.

Secondo i criteri della geopolitica, gli Stati Uniti saranno pure destinati al declino: ma il criterio geopolitico è del tutto insufficiente a spiegare processi più profondi. Il principio di sovranità nazionale stabilito dai trattati di Vestfalia viene meno. Dalla Pace di Vestfalia fino al Congresso di Vienna e poi al Congresso di Versailles, l’evoluzione politica del mondo si è fondata sull’affermazione costante dello Stato-nazione, un’entità giuridica che possiede l’autorità per controllare i flussi di informazione, per emettere denaro, e per controllare il proprio territorio tramite l’esercito.

Oggi stanno emergendo dovunque potenze post-vestfaliane. Non soltanto forme come il Califfato – che nasce, combatte e poi scompare, ma si prepara a ricomparire in altri luoghi e in altri tempi. Non soltanto l’Unione europea – che a sua volta è lacerata dai fronti nazionalisti. Anche le strutture che detengono i dati e che modificano i comportamenti cognitivi, identificabili col mostro FAGMA (Facebook, Apple, Google, Microsoft, Amazon), sono attori a pieno titolo del gioco globale: e ben difficilmente possono essere sottoposte alla giurisdizione nazionale o alla decisione politica degli Stati.

Nel 1977 Simon Nora e Alain Minc, un ingegnere e un sociologo, in un dossier preparato per conto del Presidente francese Giscard d’Estaing, descrissero un futuro di decadenza per la sovranità nazionale. Nella loro previsione, questa crisi sarebbe derivata dalla perdita di controllo sui flussi di informazione, in particolare quelli finanziari. In quel dossier, intitolato L’informatisation de la societé, la telematica (cioè la connessione del telefono con il computer) era destinata a diventare la chiave di un futuro post-nazionale.

Nei decenni successivi alla pubblicazione del dossier, la deterritorializzazione dei flussi monetari ha in effetti provocato la perdita di autorità dello Stato nazionale nel campo finanziario, mentre le grandi corporation sono ora in grado di controllare masse di capitale ben più vaste di quelle che controllano gli Stati.

Inoltre la globalizzazione del mercato del lavoro ha provocato lo spostamento di centinaia di milioni di persone, che non si trovano più sotto la giurisdizione di uno Stato nazionale. Infine, il controllo militare del territorio è sempre meno un privilegio esclusivo dello Stato: agenzie militari private prendono il controllo di vaste aree del pianeta, mentre eserciti multinazionali come al Qaeda, Daesh e le narcomafie internazionali hanno un potere militare capace di annientare la vita quotidiana di intere popolazioni.

Il modello geopolitico dello Stato-nazione non è più in grado di spiegare le forme della vita contemporanea. Un nuovo modello interpretativo deve fondarsi sulla trasformazione tecnica digitale.

Apparentemente gli Stati nazionali sono detentori del potere perché controllano i territori. Ma l’attore reale è l’astrazione digitale: l’automatismo finanziario e il processo di automazione dell’attività cognitiva.

Mentre sussumono l’attività del cervello sociale nella rete, la globalizzazione finanziaria e l’economia online tendono a spostare il potere dagli Stati verso le agenzie di governance. Sfere deterritorializzate di potere sostituiscono le agenzie territoriali che sono assorbite dalla guerra frammentaria globale.

Sempre meno lo Stato è agente del controllo sociale, mentre sempre più il controllo è incorporato nella sfera biotecnica. Né la politica né la forza militare possono dominare la crescente complessità delle forme di vita: il controllo deve essere trasferito ai corpi medesimi, alle relazioni strutturate tra i corpi. Per questo possiamo parlare di biopotere.

Le relazioni tra gli individui sono sottoposte a connessioni automatiche: il potere politico di conseguenza viene a essere sostituito da un sistema di automatismi tecno-linguistici che premono per l’automazione di ogni spazio di vita, cognizione e produzione.

Marx distingue tra dominio formale e dominio reale: la sussunzione formale si definisce come forza brutale che obbliga gli individui ad accettare lo sfruttamento in condizioni primordiali di estrazione di plusvalore assoluto. Ma grazie allo sviluppo di macchine industriali che aumentano la produttività e l’estrazione di plusvalore relativo, il sistema entra nel regime di sussunzione reale: il dominio è così incorporato nelle macchine, e l’atto di sottomissione non è più personale ma automatico.

Quando passiamo dalla macchina industriale alla macchina informazionale, la regolazione degli atti produttivi non dipende più dall’automazione meccanica, ma si incorpora nel linguaggio. A questo punto possiamo parlare di sussunzione iperreale, che implica sussunzione mentale, cattura e riformattazione dell’attività cognitiva.

SUPERORGANISMI

«La rete è un emblema di multipli. Da essa viene “l’essere sciame” – l’essere distribuito – che distribuisce se stesso su tutta la ragnatela così che nessuna parte può dire: “Io sono l’Io”. […] Convoglia la logica sia del computer sia della natura – la quale a sua volta convoglia un potere oltre i limiti della comprensione.»9 In termini quasi mistici, Kelly delinea qui una visione filosofica del processo di sostituzione del controllo politico con regole di compatibilità tra organismo individuale e superorganismo.


Man mano che reti estremamente grandi penetrano il mondo costruito, noi vediamo i primi spiragli di ciò che emerge da quella rete – macchine che diventano vive, intelligenti e si evolvono – una civiltà neo-biologica. C’è un senso in cui anche una mente globale emerge in una cultura di rete. La mente globale è l’unione di computer e natura – di telefoni e cervelli umani, e di più. È una complessità molto grande, di forma indeterminata, governata da una sua stessa mano invisibile. Noi esseri umani non saremo coscienti di ciò su cui la mente rifletterà. Questo non perché non siamo abbastanza intelligenti, ma perché il progetto di una mente non permette alle parti di capire il tutto. I pensieri particolari della mente globale – e le sue azioni susseguenti – saranno fuori controllo e oltre la nostra comprensione.10



Kelly parla della mutazione in corso come della nascita di una «civiltà neo-biologica»: in un doppio processo di divenire, il corpo è cablato e automatizzato grazie all’inserimento di congegni elettronici nel flusso della comunicazione, mentre la macchina viene connessa in una rete di complessità biologica. L’automa e il cyborg sono due manifestazioni differenti dello stesso processo: l’automa è una macchina che si comporta come un corpo intelligente, mentre il cyborg è un corpo umano che incorpora circuiti elettronici.

Nella visione di Kelly, la creazione della rete converge con la creazione di una mente globale interconnessa che agisce come una mano invisibile e che conduce gli individui a confondersi nello sciame. «L’alveare», scrive Kelly, «possiede molte cose che nessuna delle sue parti possiede. Il cervello di un’ape da miele opera con una memoria di sei giorni: l’alveare come insieme opera con una memoria di tre mesi, il doppio della vita media di un’ape».11

Negli anni Settanta, mentre la strategia del capitalismo mondiale stava virando verso la deregolamentazione e lo smantellamento dello Stato sociale, il concetto di sociobiologia entrò nella discussione filosofica, mentre il concetto darwiniano di selezione naturale venne trasferito dal campo della biologia a quello della cultura e dell’economia: l’autoregolazione degli organismi viventi venne così adottata come paradigma dell’evoluzione sociale.

Uno dei principali teorici di questo tipo di darwinismo sociale fu Edward Wilson, che sviluppò i suoi concetti socio-biologici in testi sulla storia sociale degli insetti come Il superorganismo.


Non c’è nulla nel cervello della formica operaia che rappresenti un modello dell’ordine sociale. Non c’è nessuno che abbia un piano generale in testa. La vita della colonia è un prodotto dell’auto-organizzazione. Il superorganismo esiste nelle distinte risposte programmate degli organismi che lo compongono. Le istruzioni di insieme che l’organismo segue sono gli algoritmi comportamentali che creano la struttura di casta. Il secondo livello di costruzione è l’evoluzione genetica degli algoritmi medesimi. Da tutti gli algoritmi possibili, che generano gli innumerevoli modelli sociali che si possono produrre, solo una frazione infinitesimale si è in effetti evoluta. Gli insiemi di algoritmi effettivamente realizzati sono i vincitori della selezione naturale. Essi esistono nel mondo come un gruppo scelto che è emerso in risposta alle pressioni imposte dall’ambiente durante la storia evolutiva delle rispettive specie.12



Parlando delle formiche tagliafoglie (diverse specie di formiche vivono in zone tropicali dell’America centrale e meridionale) Wilson scrive:


Possiamo comprendere meglio le colonie di tagliafoglie come strutture organiche complesse aventi un unico scopo: la conversione della vita di piante in nuove colonie di formiche tagliafoglie. Si tratta di civiltà disegnate dalla selezione naturale allo scopo di replicarsi in quanti più esemplari possibile prima della loro inevitabile morte. Queste colonie meritano di essere riconosciute come superorganismi, dato che queste formiche possiedono uno dei sistemi di comunicazione più complessi conosciuti nel regno animale e un sistema di casta estremamente elaborato, architettura dei nidi con aria condizionata, e popolazione di milioni di elementi. Se dei visitatori provenienti da un altro pianeta avessero visitato la Terra un milione di anni fa, prima dell’ascesa del genere umano, sarebbero giunti alla conclusione che le colonie di tagliafoglie erano le società più avanzate che questo pianeta potesse mai produrre.13

Formiche, api, vespe e termiti sono tra gli organismi non umani più socialmente avanzati di cui abbiamo conoscenza. In termini di biomassa e di impatto sugli ecosistemi, queste colonie sono stati elementi dominanti per almeno 50 milioni di anni. Gli insetti sociali hanno molto da insegnarci: mostrano come sia possibile scambiarsi messaggi complessi attraverso i feromoni. E illustrano, attraverso migliaia di esempi, come la divisione del lavoro possa essere realizzata attraverso programmi di comportamento flessibili per ottenere un’efficienza ottimale nel gruppo di lavoro. Le loro reti di individui cooperanti hanno suggerito nuovi modelli per i computer e hanno permesso di comprendere come i neuroni del cervello possano interagire nella creazione della mente.14



La capacità di individuare e interpretare segnali, ovvero la capacità di comunicare e di svolgere compiti compatibili con i bisogni della colonia, è un esempio di vita sociale guidata da automatismi che si manifesta nella neurologia delle formiche.

Come può un superorganismo nascere dall’operazione congiunta di piccole menti dalla vita tanto breve?


La ricerca di cibo altamente sofisticata dipende dal trasferimento di informazioni e dalla comunicazione sociale. […] Diversi studi del comportamento rivelano una ricca diversità di comportamenti guidati dall’olfatto. […] Neuroni sensoriali portano l’informazione ai lobi delle antenne, che sono parte del cervello, attraverso molecole odorose, e infine i neuroni sensori si connettono con neuroni proiettivi .15



Nell’introduzione ai Grundrisse del 1859, Marx scrive che l’anatomia dell’uomo è la chiave per comprendere l’evoluzione dell’anatomia della scimmia. A questo punto potremmo dire che la neurologia delle formiche e delle api è una chiave per la comprensione dell’evoluzione attuale dell’uomo. L’innesto di congegni per l’automazione cognitiva e la programmazione biogenetica e psicofarmacologica del cervello umano stanno cambiando l’antroposfera in un superorganismo governato da modelli di sciame.

Quando negli anni Settanta apparve sulla scena filosofica una linea di ricerca che si presentava come sociobiologia, si presentò come fondata su una descrizione della logica generale dell’evoluzione, compresa quella del genere umano. La selezione naturale era considerata come un dato basilare negli affari umani. Io credo che la sociobiologia, piuttosto che come una descrizione, vada considerata come un progetto, una strategia politica: da questo punto di vista, si è rivelata assai efficace.

Oggi in effetti, mentre l’attenzione politica è catturata in una sfera bunkerizzata dalla guerra civile globale, a emergere è il superorganismo bioinformatico: il punto di incontro tra bioingegneria e automazione cognitiva, l’implementazione di un progetto di ingegneria sociale il cui nucleo è l’inscrizione della selezione naturale nella composizione psico-culturale del cervello sociale.

Ma il progetto di realizzazione della visione sociobiologica non si dà senza conflitti, senza sofferenza, senza lacerazione.

Il secolo tardomoderno è stato descritto come il secolo del sé.16 Cosa accade all’autopercezione nella transizione attuale verso lo sciame?

La rimodellazione del sé è legata all’epidemia di comportamento psicotico, all’esplosione psicofarmacologica che accompagna la formazione dello sciame. Un tema che, nella riflessione psicoanalitica e neurologica del prossimo futuro, diventerà centrale.

L’ESPLOSIONE DEL SÉ

Il 19 aprile del 2015, sul New York Times uscirono due articoli che parlavano di droga. Il primo, firmato Alan Schwarz e intitolato «Workers Seeking Productivity in a Pill Are Abusing ADHD Drugs», descriveva la diffusione di Adderall tra i professionisti americani. L’Adderall contiene una combinazione di anfetamina e destroanfetamina – due stimolanti del sistema nervoso centrale – contribuendo all’iperattività e al controllo degli impulsi.

Negli ultimi decenni, le diagnosi sul disturbo da deficit di attenzione e iperattività (ADHD) hanno riguardato milioni di bambini americani. La terapia di riferimento prevedeva il ricorso al Ritalin. Adesso invece è la volta dei lavoratori cognitivi impegnati nell’economia dell’attenzione: prendono Adderall perché hanno bisogno di accelerare le loro prestazioni mentali e competere sul mercato del lavoro. Alan Schwarz ha intervistato una consumatrice abituale: «Elizabeth, una giovane di Long Island di quasi trent’anni, ha detto che non prendere Adderall in un mercato in cui tutti gli altri concorrenti lo prendono sarebbe come giocare a tennis con una racchetta di legno».

Sullo stesso numero del New York Times compariva anche un commento di Sam Quinones intitolato «Serving All Your Heroin Needs»; cominciava con la notizia che negli Stati Uniti le overdose da eroina erano triplicate in tre anni, e proseguiva descrivendo il sistema di distribuzione dell’eroina nelle città americane, che Quinones paragonava alla consegna delle pizze a domicilio. Le prescrizioni di farmaci derivati dall’oppio sono cresciute da 76 milioni nel 1991 a 207 milioni nel 2013. Tra il 2015 e oggi, l’esplosione degli oppiacei (in compresse o in polvere) in forme sia legali che non, ha assunto le dimensioni di un’epidemia, e ha finito per occupare il dibattito politico e le prime pagine dei giornali. Il governatore del New Jersey Chris Christie ha osservato che ogni tre settimane muore per overdose lo stesso numero di persone che morirono l’11 settembre 2001 nelle Torri Gemelle.

Con sempre maggior frequenza, i commentatori e i politici si sono dunque visti costretti a denunciare le politiche delle corporation psicofarmacologiche, nonché le pratiche di quei medici troppo spesso corrotti dalle grandi aziende. Dal Ritalin all’OxyContin, il mercato legale è stato invaso da una grande quantità di sostanze psicoattive dagli effetti tossici più o meno pronunciati, mentre l’eroina da un lato e l’anfetamina dall’altro hanno conquistato una presenza sempre più devastante nella vita collettiva del continente nordamericano (e naturalmente anche del resto del mondo, sebbene negli Stati Uniti il fenomeno sia particolarmente acuto).

Io credo che questo tipo di disturbi – che da una parte interessano la capacità di concentrazione su un oggetto, e dall’altra la capacità di produrre un flusso coerente di enunciazione e produzione – si possano vedere come segnali collegati a un processo di mutazione psichica che si caratterizza in particolare come esternalizzazione del sé. La frammentazione e l’accelerazione del flusso di infostimolazione, l’effetto multitasking e la pressione competitiva legata alla capacità di seguire il ritmo dell’infosfera, stanno provocando un’esplosione del sé e una specie di deterritorializzazione psicotica dell’attenzione.

L’intensificazione del flusso infosferico provoca un disturbo della capacità cognitiva di ricevere e interpretare segnali, ma al tempo stesso ci spinge verso un’automazione «a sciame» della mente attiva. Il sé viene messo sotto pressione dal mondo esterno, e contemporaneamente viene replicato dal mondo circostante delle altre menti. Quanto più rapido è l’atto di interpretazione dell’infostimolo, tanto più il processo di interpretazione viene condiviso e omologato. Detta altrimenti, la mutazione a sciame deriva sia dalla pressione del mondo esterno sia dall’interazione con le altre menti.
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NECROCAPITALISMO

Per spiegare l’evoluzione del mondo, la teoria politica del secolo passato ricorreva a due modelli di interpretazione. Il primo era quello geopolitico, basato sui rapporti tra gli attori territoriali in campo: Stati nazionali, alleanze militari, spazi geografici definiti dall’etnia, dalla lingua e dalla religione.

Il secondo era quello socio-ideologico, fondato sull’ipotesi che i conflitti fossero motivati da interessi economici e che gli attori fossero classi sociali o partiti politici intenti a perseguire progetti di organizzazione sociale. Per tutto il secolo scorso questi due modelli hanno funzionato piuttosto bene: il processo storico poteva essere descritto a partire dalla loro interazione, da cui era poi possibile elaborare sia strategie che azioni.

Sebbene per Marx la lotta di classe non possa essere letta in chiave nazionale, a partire dalla Rivoluzione Russa il destino dei lavoratori di tutto il mondo è stato in qualche modo subordinato alla difesa di quel nuovo Stato sovietico chiamato a rappresentare il progetto socialista su scala globale. Nei settant’anni che sono seguiti alla rivoluzione, la lotta di classe si è così ritrovata a essere indissolubilmente legata alla dimensione geopolitica. Il capitalismo occidentale e il socialismo sovietico si sono trasformati in due blocchi militari in conflitto permanente, e l’intera sfera della lotta di classe è stata sottoposta al destino geopolitico del primo Stato socialista – uno Stato autoritario la cui forza di attrazione è andata sempre più diminuendo fino ad arrivare al collasso degli anni 1989-1991.

L’impronta leninista del 1917 ha finito per sottomettere la dinamica sociale e i movimenti autonomi dei lavoratori al destino dello Stato autoritario sovietico, e la conseguente militarizzazione della lotta di classe può essere vista come origine e causa della sconfitta finale non solo del comunismo, ma dell’internazionalismo stesso.

Quando l’impero sovietico crollò, il suo smantellamento provocò il collasso dell’intero progetto comunista e del movimento mondiale dei lavoratori, aprendo la strada all’offensiva neoliberale. La stessa nomenklatura che aveva retto il potere sovietico in Russia e negli altri territori dell’impero, si trasformò nell’agente diretto della privatizzazione dei servizi sociali e delle strutture produttive.

La lotta di classe non è finita col tramonto dell’impero sovietico; è semplicemente diventata una guerra unilaterale – contro la vita della gente, contro i salari, contro i servizi sociali, contro la civiltà costruita negli ultimi due secoli di progresso moderno. I lavoratori si sono trovati da soli a fronteggiare il plotone d’esecuzione del progetto neoliberale.

Per effetto della desolidarizzazione seguita al crollo mondiale del socialismo, il modello di interpretazione basato sulla nozione di lotta di classe è stato surrettiziamente abbandonato; a prevalere, nel tentativo di meglio descrivere il processo storico, è stato quindi il modello geopolitico.

Le soggettività collettive hanno perso coscienza della loro dimensione sociale e si sono ridefinite in termini di appartenenza nazionale o religiosa. A partire dalle guerre jugoslave, gli Stati nazione sono stati rimodellati secondo linee di identità che vanno dalla sfera religiosa a quella etnica. Questa tendenza è stata rafforzata dalle guerre provocate dagli Stati Uniti negli anni dell’amministrazione Bush, il cui principale effetto è stato alimentare la crescita dell’islamismo combattente.

Alla fine del 2015, quando ho cominciato il tragitto tortuoso e straziante della scrittura di questo libro, la guerra stava prendendo sempre più spazio nel discorso pubblico e sulla stampa. Nel 2018, mentre sono alle prese con la versione italiana del testo che state leggendo, in tutto il pianeta i fronti di guerra si sono moltiplicati secondo linee sempre più frastagliate, e su livelli che vanno da quello informatico a quello economico a quello militare.

GUERRA CIVILE GLOBALE E PRIVATIZZAZIONE DELLA GUERRA

Parlare della situazione attuale in termini di «guerra mondiale» come si è fatto coi due maggiori conflitti del Novecento, sarebbe improprio.

Si tratta piuttosto della progressiva globalizzazione di una guerra frammentaria e strisciante: le sue cause stanno in secoli di colonizzazione, impoverimento e umiliazione della maggioranza della popolazione mondiale, nella filosofia competitiva del neoliberismo contemporaneo, e nella privatizzazione di tutto – guerra compresa.

La guerra è stata normalizzata: nemmeno le borse reagiscono più ai massacri. Ogni volta che i media riportano la notizia di qualche attacco armato – che provenga dagli islamisti o dai suprematisti bianchi – il pubblico americano corre a comprarsi un fucile. Le armi da fuoco disponibili aumentano in quantità non solo negli arsenali delle potenze nazionali, ma anche nelle cucine e nelle camere da letto delle famiglie più normali.

La privatizzazione della guerra è una conseguenza inevitabile della deregulation neoliberale: a generare tanto la Halliburton quanto il Cartello di Sinaloa, tanto la Blackwater quanto Daesh, è lo stesso paradigma.

Il business della violenza è uno dei settori principali dell’economa globale, e l’astrazione finanziaria non fa discriminazioni contro il denaro di origine criminale.

Il processo di esternalizzazione e privatizzazione sta provocando una guerra civile mondiale autoalimentata. Secondo Nicholas Kristof, «negli anni tra il 2011 e il 2015 sono morti più americani uccisi da armi americane (considerando anche i suicidi) di quanti ne siano morti nelle guerre di Corea, Vietnam, Afghanistan e Iraq prese insieme».1

Non stiamo andando verso una terza guerra mondiale. Non ci sarà dichiarazione di guerra, ma una proliferazione di innumerevoli zone di combattimento. Non ci sarà unificazione dei fronti, ma microconflitti frammentari e improbabili alleanze prive di visione strategica.

«Guerra mondiale» non è l’espressione giusta per questa originale forma di apocalisse. È per questo che preferisco parlare di «guerra civile globale e frammentaria». Se i frammenti non convergono, è proprio perché la guerra è ovunque. Come ha detto Ashton Carter, ex consigliere per la Difesa dell’amministrazione Obama, «un potere distruttivo sempre più grande cade nelle mani di gruppi sempre più piccoli di esseri umani».2

In condizioni di privatizzazione della guerra non si può immaginare alcun ordine del mondo, né alcuna composizione dei conflitti. In questo senso si tratta davvero di una guerra infinita, così come decretarono George Bush e Dick Cheney mentre allegri cadevano nella trappola di bin Laden.

Stando al presidente Trump – e a molti repubblicani americani – le carneficine provocate da individui isolati in scuole e luoghi pubblici altro non sono che l’effetto di disturbi psicologici e mentali. Hanno ragione nel sottolineare questo aspetto, ma minimizzano le dimensioni di quella che chiamano «malattia mentale». Qui non si tratta dell’isolato disturbo di qualche emarginato sociale. Si tratta della conseguenza di panico, depressione, precarietà e umiliazione.

La deregolamentazione ha dato avvio a un regime mondiale di necroeconomia: prescrizioni morali e regolamenti legali sono stati annullati dalla legge onnicomprensiva della competizione. Fin dagli inizi, la filosofia thatcheriana ha prescritto la guerra tra gli individui. Hobbes, Darwin e Hayek sono stati convocati per concettualizzare la fine della civiltà sociale, la fine della pace.

Al di là delle etichette religiose o ideologiche, la natura autentica del Cartello di Sinaloa o di Daesh non è granché diversa dalla quella della Blackwater o di Exxon Mobil. Al contrario: è molto più quel che hanno in comune che quello che li divide; il loro scopo condiviso è estrarre il massimo di capitale dall’investimento nei prodotti più eccitanti dell’economia contemporanea: terrore, orrore e morte.

DENTRO E FUORI IL BUNKER

Alla fine del 2013, un gruppo di attivisti della Bay Area lanciò una campagna di protesta contro gli autobus privati che portavano ogni giorno i lavoratori cognitivi al quartier generale di Google, a Mountain View. Si tratta di autobus molto ingombranti che i lavoratori della corporation usano come uffici mobili: gli smanettoni digitali devono infatti lavorare di continuo, con l’allegra coscienza di essere i protagonisti della definitiva virtualizzazione della vita e di star preparando il passo finale verso la piena bunkerizzazione. Se lasciamo da parte i motivi immediati della protesta (la protezione dello spazio pubblico contro l’invadenza del trasporto privato), quel conflitto gettava luce su una nuova stratificazione del lavoro, che a sua volta richiede nuovi strumenti concettuali.

La composizione dell’attuale società globale è strutturata attorno a una separazione fondamentale tra la sfera sociale interna al bunker e la sfera sociale esterna al bunker.

Il bunker è l’area in cui vivono e lavorano la classe finanziaria e i lavoratori cognitivi.

Quest’area può essere definita in quanto ambiente tecnico o in quanto collocazione urbana, ed è esattamente in quest’area che sono collocate funzioni connettive e ricombinanti: in particolare, la funzione finanziaria che domina e sfrutta l’intero ciclo di produzione, e la funzione di un lavoro cognitivo per larga parte precario ma in qualche misura «protetto» perché strettamente necessario all’accumulazione di capitale.

Entrambe queste funzioni sono internamente stratificate e differenziate; ma la sfera in cui vivono e producono i suoi funzionari è ancora più connessa, virtualizzata, sigillata e separata dalla società territoriale che vive al di fuori del bunker – ovvero i luoghi in cui lavorano gli operai industriali e in cui si trovano le aree in espansione della povertà e della marginalità.

La sfera extra-bunker è composta da tutti coloro che non hanno una funzione all’interno del ciclo della connessione. Costoro possono naturalmente ricorrere alle connessioni tecniche ed elettroniche per le proprie faccende private, ma la loro sussistenza regge sulla relazione diretta con la material fisica dei processi produttivi o distributivi. È il territorio non protetto della metropoli: lavoratori industriali, disoccupati, migranti, rifugiati.

Anche la borghesia industriale del passato era interessata a preservare una distinzione fisica del territorio. Ma sebbene separata dalle classi inferiori, la borghesia viveva comunque nello stesso spazio urbano, e i suoi profitti provenivano dal progresso della società nel suo insieme, oltre che dal benessere dei consumatori.

Il capitale finanziario al contrario non è interessato né al territorio né al futuro della comunità: non ha contatti con gli spazi esterni al bunker, e tuttalpiù va in vacanza in località simulate (possibilmente protette da guardie armate) dove la neve è finta, le montagne sono finte, il mare è finto e gli esseri umani esprimono sentimenti finti. Non prevede nessun futuro, perché il futuro è sempre adesso, nella valorizzazione istantanea del valore virtuale e nella devastazione degli spazi del territorio fisico.

I cognitari, o lavoratori cognitivi, vivono in una condizione mista: nel tempo in cui svolgono il loro lavoro vivono all’interno del bunker; ma appena sospendono il contatto con lo schermo connesso – appena escono dagli uffici protetti della loro corporation, insomma – sprofondano anche loro nella giungla metropolitana.

Chi invece vive davvero fuori dal bunker, sono tutti coloro che non lavorano direttamente nelle sfere reticolari e/o finanziarie. Gli operai industriali, per esempio, non sono diminuiti in termini numerici, dal momento che la globalizzazione del mercato del lavoro ha introdotto masse di nuovi lavoratori nei processi di produzione: ma hanno comunque perso ogni potere politico o sindacale, sono continuamente minacciati dalla delocalizzazione, e non hanno possibilità di intervenire nei processi decisionali poiché non hanno accesso al bunker, dove le decisioni si prendono in circuiti tecnicamente chiusi.

NECROLAVORO

Fuori dal bunker – ma sottoposta al bunker da legami tecnici e finanziari – cresce per importanza la necroeconomia. Il necrolavoro è l’attività che produce profitto per quelle corporation il cui prodotto effettivo è la morte.

In Gomorra, che è una documentazione romanzata (ma dettagliata) dell’attività criminal-economica che si irradia dalla città di Napoli, Roberto Saviano ha descritto i fondamenti della necroeconomia contemporanea:


Profitto, business, capitale. Null’altro. Si tende a considerare oscuro il potere che determina certe dinamiche e allora lo si ascrive a un’entità oscura: mafia cinese. Una sintesi che tende a schiacciare tutti i termini intermedi, tutti i passaggi finanziari, tutte le qualità d’investimento, tutto ciò che fa la forza di un gruppo criminale. […] La concorrenza si vinceva sugli sconti. Stessa qualità di merce, ma quattro, sei, dieci per cento di sconto. Percentuali che nessun agente commerciale avrebbe potuto proporre e le percentuali di sconto fanno crescere o morire un negozio, permettono di aprire centri commerciali, di avere entrate sicure e con le entrare sicure le fideiussioni bancarie. I prezzi devono abbassarsi. Tutto deve arrivare, muoversi velocemente, di nascosto. Schiacciarsi sempre di più nella dimensione della vendita e dell’acquisto.3



L’importanza economica dell’attività criminale cresce, dal momento che sempre più giovani delle periferie urbane del mondo vengono lasciati ai margini, umiliati e rabbiosi per la loro impossibilità di partecipare alla competizione e di godere di quei consumi con cui vengono bombardati dalla pubblicità. Le imprese del terrore proliferano ovunque: il narcobusiness e il terrore islamico, nella loro assoluta differenza di motivazioni, sono molto simili sia nel loro funzionamento organizzativo sia nella loro radice sociale.

Secondo il giornalista Federico Mastrogiovanni, l’identificazione dell’industria criminale messicana come «narco» è sbagliata, dato che il campo delle attività criminali non si limita alla produzione e al traffico di stupefacenti, ma si estende dalla prostituzione al sequestro a scopo di estorsione, dallo sfruttamento di lavoro schiavistico all’estrazione di gas di scisto. Nel suo libro Né vivi, né morti, Mastrogiovanni analizza due settori in cui violenza e profitto sono strettamente legati: il ciclo di sequestro e tortura che permette di ricavare denaro dai parenti delle vittime (anche se questi sono poverissimi migranti) e quello dell’estrazione di gas di scisto. Per rendere possibile quest’ultima attività è necessario sloggiare la popolazione di interi villaggi che vivono in aree come la Cuenca de Burgos. Secondo Mastrogiovanni, i narcos hanno pianificato e compiuto massacri al solo scopo di costringere la popolazione ad abbandonare i loro luoghi di origine e permettere lo sfruttamento dei giacimenti.

Se i cartelli messicani reclutano giovani disoccupati nei villaggi più poveri del paese (si può parlare di narcoproletariato?), allo stesso modo il terrorismo islamico recluta giovani disoccupati nei sobborghi di Londra, Il Cairo, Tunisi e Parigi, e li addestra a uccidere sparando nel mucchio.

Un esercito di lavoratori del terrore si sta espandendo nel mondo: giovani disoccupati che, in cambio di un salario, mettono ogni giorno in pericolo la vita sia propria che altrui specializzandosi in attività come il sequestro, la tortura, il massacro, e che sono pagati in funzione delle loro competenze criminali.

Negli anni della sua ascesa, Daesh pagava stipendi di 450 dollari al mese incassando capitali dai sequestri, dal petrolio e dall’imposizione fiscale nei territori che lo Stato Islamico era riuscito a sottomettere sfruttando milioni di cittadini sunniti. Per quanto il prodotto finale assomigli a una sorta di medioevo postmoderno, simili attività non vanno affatto considerate come un residuo marginale del passato. Al contrario: il necrolavoro aspira a diventare uno dei settori di maggiore interesse economico del futuro.

I video prodotti da Dubiq, l’agenzia pubblicitaria dello Stato Islamico, non si limitavano a incutere un senso di minaccia, ma sottolineavano un altro aspetto, importante per capire la natura e le potenzialità del ciclo del terrore: il carattere psicoterapeutico del terrorismo. Inquadrature multiple, grafiche brillanti, replay al rallentatore, rumore del vento (artificiale) – tutto contribuiva all’effetto finale, secondo il messaggio «compra questo prodotto e sarai felice». Quale cura migliore per la depressione che il jihad? Unisciti all’Armata di Allah e troverai amici, calore, autenticità e sentimenti!4

Si tratta di messaggi per persone psicolabili, che soffrono di isolamento e depressione e che hanno un bisogno disperato di quel surrogato nocivo dell’amicizia che è l’appartenenza. Dopotutto, i messaggi pubblicitari del terrore non sono così diversi dai messaggi pubblicitari che possiamo quotidianamente osservare nelle strade delle nostre città – tranne che su un punto: sono molto più sinceri, specie sul suicidio.

Come mostra la biografia di quasi tutti i terroristi islamici degli ultimi anni, appare chiaro che il jihad è anzitutto un tentativo di terapia antidepressiva: ed è un tentativo che funziona benissimo, soprattutto quando l’azione si conclude con il suicidio del terrorista.

Il suicidio è essenziale nel messaggio pubblicitario del terrore. Non è un caso che Dubiq abbia prodotto un video proprio su questo: ogni anno, si tolgono la vita 6500 soldati americani, che muoiono nella disperazione e nell’angoscia; al contrario, i soldati di Allah muoiono felici e impazienti di incontrare le settanta vergini che li aspettano in paradiso.

Per una nuova cartografia della composizione del lavoro, non possiamo quindi non considerare la centralità del necrolavoro e del terrore: la violenza non è più uno strumento accessorio della repressione, o lo strumento residuo della rivolta. La violenza è diventata un pezzo essenziale del processo di produzione, un ciclo specifico dell’accumulazione di capitale.

C’È UNA VIA DI USCITA?

Dopo gli attacchi del 13 novembre 2015, nel quartiere République a Parigi, il presidente francese François Hollande dichiarava nervoso: «Il patto di sicurezza ha precedenza sul patto di stabilità. La Francia è in guerra».

Il sogno di bin Laden si può considerare realizzato: un piccolo gruppo di fanatici squilibrati ha messo in moto un processo di guerra civile. C’è modo di fermare tutta questa idiozia?

Nelle condizioni attuali di stagnazione economica di lungo periodo (sebbene mascherata da una ripresa che interessa solamente gli indici di profitto finanziario, mentre l’Unione Europea è paralizzata e l’Occidente non esiste più né come concetto geopolitico né come sfera di sicurezza) è difficile immaginare un risveglio dall’incubo.

La sola via di uscita sembra essere la fine del capitalismo finanziario: un obiettivo che non sembra esattamente a portata di mano.

Eppure, in questa era di oscurantismo, è il solo obiettivo che possiamo porci: creare solidarietà tra i lavoratori cognitivi di tutto il mondo, costruire una piattaforma tecno-poetica per la loro collaborazione, liberare la conoscenza dal dogma economico e religioso.

Il globalismo ha provocato la cancellazione dell’universalismo moderno: i flussi di capitale possono circolare ovunque e il mercato del lavoro è unificato su scala globale, ma questo non si traduce affatto nella libera circolazione di uomini e donne, tantomeno nell’affermazione della ragione universale. Al contrario, le energie intellettuali della società sono state catturate dalla rete di astrazione finanziaria, il lavoro cognitivo è sottomesso all’astratta legge della valorizzazione, e la comunicazione si ritrova trasformata in interazione tra agenti digitali disincarnati: il corpo sociale è stato scollegato dal general intellect. Al tempo stesso, la sussunzione del general intellect da parte dell’astrazione corporativa priva la comunità vivente di intelligenza, comprensione e affettività, riducendola a un corpo senza cervello.

E il corpo decerebrato reagisce. Da un lato, un’onda lunga di sofferenza mentale e depressione; dall’altro, la cura per la depressione: fanatismo, fascismo e guerra. E, finalmente, il suicidio.

TERRA NERA

Se il necrolavoro è parte essenziale dell’economia globale – così come il terrore è un tratto essenziale del potere nella sfera neoliberale – un secondo carattere del potere contemporaneo è una forma di totalitarismo fondata sulla percezione del pericolo, sulla paura dell’apocalisse.

Nel libro Terra nera. L’olocausto fra storia e presente, Timothy Snyder sostiene che tendenze di tipo violentemente totalitario possono riemergere come effetto della percezione di un’apocalisse incombente. Un sentimento di questo genere si sta in effetti diffondendo a causa dei disastri ambientali provocati dal riscaldamento globale:


Il pianeta sta subendo cambiamenti che fanno sembrare più plausibili le descrizioni hitleriane della vita, dello spazio e del tempo. L’aumento di quattro gradi delle temperature medie globali previsto per questo secolo trasformerebbe la vita umana su gran parte del pianeta. […] Hitler era figlio della prima globalizzazione, nata nell’alveo dell’imperialismo alla fine del XIX secolo. Noi siamo figli della seconda, cominciata alla fine del XX. […] Quando crolla un ordine globale, come ebbero modo di constatare gli europei degli anni Venti, Trenta e Quaranta, una diagnosi semplicistica come quella di Hitler può dare l’impressione di far luce sul globale chiamando in causa l’ecologia, il soprannaturale o la cospirazione. Quando sembra che le regole normali siano state violate e le aspettative disattese, può insinuarsi il sospetto che qualcuno (gli ebrei, per esempio) abbia in qualche modo deviato il corso della natura. Un problema di portata planetaria come il cambiamento climatico richiede ovviamente soluzioni globali e un’apparente soluzione è individuare un nemico globale.5



Secondo Snyder, dobbiamo essere consapevoli del fatto che quando parliamo di nazismo è necessario distinguere tra storia e avvertimento, vale a dire tra l’evento storico – rappresentato dall’esplosione tedesca di violenza genocida – e il significato generale che possiamo trarre da quell’evento: e il significato è che la violenza può emergere in situazioni di pericolo critico, nelle quali una comunità può essere facilmente compattata dall’identificazione di un nemico.

L’effetto della globalizzazione neoliberale, il conseguente processo di deterritorializzazione accelerata, e la competizione aggressiva che da lì è stata scatenata potrebbero condurre – e in effetti stanno già conducendo – la popolazione a identificarsi rabbiosamente con una comunità di appartenenza, e a porsi in antagonismo violento contro minoranze etniche o religiose. La spaventosa tendenza che, nel divenire storico contemporaneo, mi pare legittimo individuare, è la reazione della razza bianca declinante che vediamo diffondersi lungo linee economiche, culturali ed etniche su tutta la mappa del globo.

L’avvento di Trump sulla scena politica americana e la proliferazione di regimi nazionalisti nel continente euroasiatico, sono fenomeni che possono essere interpretati come la formazione di un fronte antiglobalista che unifica Trump e Putin, Kaczyński e Orbán, Modi e Le Pen, Duterte e Salvini. Questo fronte riflette la pressione della classe operaia (bianca) sconfitta dal globalismo finanziario, e si manifesta in un’opposizione totale alle élite (neoliberali).
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4 Tyler Durden, «ISIS Releases “Greatest” Piece of Terrorist Video Propaganda in History, Tells US, Russia to “Bring It On”», ZeroHedge, 25 novembre 2015, zerohedge.com.

5 Timothy Snyder, Terra nera. L’olocausto fra storia e presente, Rizzoli 2015.


DENARO, CODICE, AUTOMAZIONE

Il neoliberismo ha posto grande enfasi sul concetto di deregolamentazione, definendola come espressione di una cultura libertaria. Nulla è mai stato più falso. Fin dagli anni Ottanta, abbiamo infatti assistito a due processi simultanei: il primo è stato l’indebolimento – se non l’abolizione – dei limiti legali all’attività delle imprese e particolarmente delle grandi multinazionali globali, che hanno spostato i loro investimenti nelle aree deregolamentate del mondo. Ma la libertà delle grandi imprese è stata generalmente accompagnata dal peggioramento delle condizioni di vita (e di salario) di coloro che vi lavorano, oltre che dalla distruzione dell’ambiente urbano e naturale. Inoltre la deregulation non ha significato affatto più libertà per i cittadini: semplicemente, i vincoli si sono poco alla volta spostati dal dominio legale al dominio linguistico, specialmente il linguaggio tecnico della finanza (vedi la diffusione di cripto-contratti ecc.).

L’etica finanziaria non è questione di legge morale o di ingiunzione politica: piuttosto, dobbiamo considerarla inscritta nelle regole tecniche che vanno necessariamente rispettate se vogliamo ottenere accesso al sistema.

La sempre maggiore pervasività del denaro nella sfera economica è il carattere distintivo di un capitalismo finanziario contemporaneo che possiamo chiamare semiocapitale, dal momento che proprio i segni prendono un posto decisivo nel processo di produzione.

Il denaro è certamente da considerare come un oggetto semiotico, seppure carico di una storia particolare. Mentre nel vecchio capitalismo industriale il denaro era un segno di tipo referenziale – nel senso che rappresentava una certa quantità di oggetti fisici – oggi è un segno autoreferenziale che ha acquisito il potere di mobilitare e smantellare le forze sociali della produzione. Sin dalla fine del regime di scambio monetario fisso all’inizio degli anni Settanta, il gioco arbitrario della speculazione finanziaria ha giocato un ruolo centrale nell’economia globale: le conseguenze sono state l’aleatorietà di ogni relazione tra valori di scambio riferiti alle merci, e la precarizzazione di ogni relazione tra le persone.

Al tempo stesso però, la finanza è diventata forza generale dell’inscrizione di una forma di regolazione automatica-astratta nella vita sociale. In particolare, il meccanismo del debito ha penetrato e alla fine ha soggiogato le dinamiche interne alla società, costringendo le persone a interagire con il sistema bancario in condizioni tali da accettare il linguaggio del debito e dell’austerità come condizioni per rendere redditizio l’investimento finanziario.

A un certo punto, in seguito al collasso finanziario del 2008, molti tra quelli che – come il sottoscritto – non erano granché interessati a capire le incomprensibili formule usate dagli agenti finanziari, sono stati costretti a decifrarle, nel tentativo di resistere all’aggressione scatenata contro le nostre vite concrete dall’astrazione finanziaria.

All’inizio del nuovo secolo, il cosiddetto crash delle dot com dissipò l’illusione di quell’alleanza tra lavoratori cognitivi e capitalisti di ventura che negli anni Novanta aveva reso possibile la creazione e la crescita della Rete. Dopo quella crisi – la prima dell’economia virtuale – i lavoratori cognitivi, privati del potere che avevano creduto di poter mantenere grazie alle loro competenze ingegneristiche o creative, furono perlopiù respinti nel ciclo del lavoro precario. Poi la società nel suo complesso fu attaccata dalla minaccia di un debito metafisico.

Alla fine degli anni Novanta, Jean Baudrillard scrisse:


Il debito non sarà mai pagato. Nessun debito sarà mai pagato. Il conto finale non si verificherà mai. Se dobbiamo contare il tempo, allora il denaro che manca per pagare il debito è al di là di qualsiasi misurazione temporale. Gli Stati Uniti sono già virtualmente nella condizione di non poter pagare il debito, ma questo non avrà alcuna conseguenza. Non ci sarà un giorno del giudizio per questa bancarotta virtuale […] perché non c’è più alcun referente, perché nessun mondo referenziale funziona come norma di misura.1



La predizione di Baudrillard è stata smentita dai fatti: quella che per lui era «l’orbitalizzazione del debito» è fallita, nel senso che il debito che un tempo era in orbita a un certo punto è caduto sulla terra, e da quel momento perseguita l’economia. Di fronte alla deorbitalizzazione del debito, la classe finanziaria ha moltiplicato i suoi tentativi di creare valore dal nulla. Ma per fare questo, la classe finanziaria deve trasformare in nulla i prodotti del lavoro sociale.

Dal momento che a pagare il debito metafisico è la società, si è messo in funzione una specie di buco nero che ingoia le ricchezze prodotte nel passato e quelle che si producono correntemente, e questo è stato particolarmente evidente in Europa.

Il luogo per eccellenza in cui questa distruzione sostituisce la produzione è il mercato dei derivati. Fin dagli anni Ottanta, quando i futures divennero pratica comune nei mercati deregolamentati, le agenzie finanziarie cominciarono a investire il loro denaro in maniera paradossale: se vincono incassano denaro; se perdono, incassano ancora più denaro dalle assicurazioni dei credit default swap e da altri simili trucchi contabili.

Il vecchio modello di accumulazione di capitale era fondato sul ciclo D-M-D (Denaro-Merce-Denaro). Ciò significa che per aumentare il capitale era necessario produrre qualcosa di utile per la società.

Il nuovo modello di accumulazione è invece fondato sul modello D-S-D (Denaro-Saccheggio-Denaro), che implica il fatto che l’aumento di capitale finanziario comporta un impoverimento della società.

Questa è la dinamica del buco nero che sta rapidamente consumando l’eredità sia del lavoro industriale passato che del lavoro cognitivo presente, erodendo le stesse strutture su cui fonda la civiltà moderna. Come attrattore e distruttore del futuro, il capitalismo finanziario cattura energie e risorse trasformandole in astrazione monetaria – cioè in nulla.

LINGUAGGIO E DENARO

La finanziarizzazione dell’economia presuppone una condizione: l’autoreferenzialità del sistema monetario. In effetti l’accumulazione finanziaria si fonda sull’automazione della relazione tra algoritmi finanziari e dinamica della produzione e dello scambio. La funzione finanziaria (che un tempo era dipendente dagli interessi generali del capitalismo) è divenuta il linguaggio automatizzato dell’economia, una sovracodificazione che sottomette la sfera della realtà (produzione e scambio) a una logica matematica non inerente alla logica della produzione stessa.

L’emancipazione del dollaro americano dal regime universale degli scambi fissi fu decisa da Nixon nel 1971: questa semplice decisione affermò il concetto che la variabile finanziaria è indipendente da ogni referente, e si fonda soltanto sul potere arbitrario dell’autoregolazione e dell’autoasserzione. La creazione della rete digitale preparò il terreno all’automazione del rapporto tra codice finanziario e dinamica economica, e la vita sociale fu di conseguenza assoggettata alla semiotizzazione finanziaria.

La teoria strutturale di Chomsky si fonda sull’idea che i segni linguistici possono essere scambiati nella banca delle strutture condivise: a rendere possibile lo scambio, è la comune competenza cognitiva. Il linguaggio allora è – come il denaro – un equivalente generale, un traduttore universale di merci differenti. Possiamo scambiare ogni cosa con il denaro, e possiamo scambiare ogni cosa con le parole.2

Ma il denaro, come naturalmente il linguaggio, è anche uno strumento per la mobilitazione di energie, un atto pragmatico di autoespansione. Nella sfera del capitalismo finanziario, il denaro è più un fattore di mobilitazione che un indicatore di valore. È capace di suscitare sia partecipazione che sottomissione: pensiamo agli effetti provocati dal debito, pensiamo all’impoverimento e alla precarizzazione prodotta nel corpo della società. Il debito è la trasformazione del denaro in strumento di ricatto. Il denaro, da misura del valore, è stato trasformato in uno strumento per l’assoggettamento psichico e sociale, poiché il debito metafisico intreccia denaro, linguaggio e colpa in un unico dispositivo.

Il debito è colpa, e come colpa entra nel dominio dell’inconscio per plasmare il linguaggio secondo strutture di potere e sottomissione.

Linguaggio e denaro hanno qualcosa in comune, come sappiamo: non sono nulla sul piano fisico, eppure muovono tutto. Le parole spingono la gente a credere, le parole forgiano attese e motivano all’azione e al perseguimento di obiettivi. Le parole sono strumenti per la persuasione e per la mobilitazione delle energie psichiche. Il denaro agisce in modo simile, sulla base della fiducia e della credenza che un pezzo di carta o un codice informatico rappresentino qualcosa che può essere comprato e venduto nel mondo reale.

Scriveva McLuhan nel 1964:


Il denaro parla, perché è una metafora, un transfer, un ponte. Come le parole e il linguaggio, anche il denaro è un deposito di lavoro svolto in comune, di competenza e di esperienza. Tuttavia il denaro è anche una tecnologia specializzata come la scrittura, e come la scrittura intensifica l’aspetto visuale della parola e dell’ordine. Come l’orologio separa visivamente il tempo dallo spazio, così il denaro separa il lavoro dalle altre funzioni sociali. Anche oggi il denaro è un linguaggio per tradurre il lavoro di un contadino dal lavoro di un barbiere, di un dottore, un ingegnere o un idraulico. Come una vasta metafora sociale, come un ponte o un traduttore, il denaro – come la scrittura – accelera lo scambio e stringe i legami interni a ogni comunità.



Il denaro è uno strumento per la semplificazione dei rapporti sociali e rende possibile l’automazione di atti di enunciazione complessi. Ancora McLuhan:


Mentre l’automazione industriale era termodinamica e consisteva di numerosi organi meccanici, l’automa digitale è elettro-computazionale, coinvolge il sistema nervoso e si dispiega in reti di connessione elettronica e nervosa.3



L’automa bioinformatico è il prodotto dell’inserimento dell’automa digitale nel flusso delle interazioni sociolinguistiche.

ASTRAZIONE E AUTOMAZIONE

L’astrazione è stata la tendenza generale della storia dell’ultimo secolo, tanto nella sfera dell’arte quanto in quella del linguaggio e dell’economia. Si può definire l’astrazione come l’estrazione mentale di un concetto da una serie di esperienze reali; ma si può definire anche come la separazione della dinamica concettuale dal processo corporeo. Da quando Marx ha parlato di «lavoro astratto» per riferirsi all’attività lavorativa separata alla produzione di oggetti utili, sappiamo che l’astrazione è un potente congegno anche nella sfera della produzione sociale. Grazie all’astrazione, il Capitale ha staccato il processo di valorizzazione dal processo materiale di produzione. Quando il lavoro si trasforma in senso infoproduttivo, l’astrazione diviene la fonte principale dell’accumulazione – oltre che la condizione dell’automazione. L’automazione è inserimento di astrazione nel meccanismo della vita quotidiana: di conseguenza è sostituzione di un’azione (fisica o cognitiva) con un dispositivo tecnico. Dal punto di vista della storia culturale, la prima parte del XX secolo è marcata dall’emancipazione del segno dalla sua funzione strettamente referenziale: da qui viene forse il tratto generale della tarda modernità, la tendenza principale nella letteratura e nell’arte come nella scienza e nella politica.

In ogni caso, nella seconda parte del XX secolo il segno monetario reclama la sua autonomia. A partire dalla decisione di Nixon, grazie a un processo di deregolamentazione si afferma in modo deciso l’autodefinizione arbitraria della dinamica monetaria: il denaro si libera della sua funzione referenziale e si installa nella condizione di significazione autoreferenziale. È la condizione per l’automazione della sfera monetaria, e per la sottomissione della vita sociale alla sfera dell’astrazione.

L’automazione – che avviene per via elettronica – non rappresenta tanto il lavoro fisico, quanto soprattutto la conoscenza programmata. Dal momento che il lavoro viene sostituito dal mero movimento dell’informazione, il denaro come deposito di lavoro si fonde con le forme di credito informazionali.

Ricostruendo la parabola del denaro – da bene per gli scambi a ente rappresentativo di valore a valore standardizzato ad astrazione elettronica – McLuhan scrive:


La tecnologia di Gutenberg creò una vasta repubblica di lettere, e scatenò una gran confusione su quali sono i confini del regno della letteratura e della vita. Il denaro rappresentativo, fondato sulla tecnologia della stampa, creò una nuova dimensione di velocità del credito che presto si rivelò divergente dalla massa inerte dei lingotti d’oro. Tutti gli sforzi furono allora rivolti a costringere la nuova moneta veloce a comportarsi come il lento lingotto. Keynes parla di questo in Trattato sulla moneta. L’oro non è più una moneta, una riserva, un richiamo tangibile alla ricchezza, è diventata una cosa molto più astratta, una misura di valore. E mantiene questo stato nominale grazie al fatto che un gruppo di Banche Centrali se ne scambiano piccole quantità.4



Solo quando è astratta (cioè disincarnata, separata dal suo referente) la dinamica monetaria può essere automatizzata, sottomessa alle regole di una sfera non referenziale di significazione e di attribuzione di valore. L’informazione prende il posto delle cose, e la finanza – che un tempo era il dominio in cui i progetti potevano incontrare il capitale e il capitale poteva incontrare i progetti produttivi – si emancipa dai vincoli della produzione fisica: la valorizzazione di capitale (aumento del volume di denaro investito) non passa più attraverso la creazione di valore d’uso. Poiché il referente è cancellato e l’accumulazione è resa possibile dalla mera circolazione di denaro, la produzione di beni diventa superflua all’espansione finanziaria. L’accumulazione di valore astratto dipende dalla sottomissione della popolazione al debito, oltre che dal saccheggio delle risorse esistenti. Questa emancipazione dell’accumulazione di capitale dalla produzione di qualcosa di utile, si traduce in un progressivo azzeramento del bene sociale.

Nella sfera dell’economia finanziaria l’accelerazione della circolazione implica l’eliminazione dell’utilità concreta dei prodotti, perché più rapidamente circola l’informazione, più rapidamente si accumula il valore. E se l’informazione puramente finanziaria è la più veloce delle entità, la produzione e distribuzione di beni utili è lenta. Il processo di realizzazione di capitale, ovvero lo scambio di beni con denaro, rallenta il passo dell’accumulazione monetaria. Lo stesso accade nel campo della comunicazione: meno significato è contenuto nel messaggio, più velocemente il messaggio può circolare, dato che la produzione e interpretazione del significato prende tempo, mentre la circolazione di puro stimolo informativo senza significato è istantanea.

Negli ultimi vent’anni, un’enorme quantità di dispositivi e procedure computazionali hanno trasformato il panorama finanziario e in particolare il rapporto tra operatori umani e automi algoritmici autoregolati. Più sottraiamo referenza alle cose fisiche – cioè alle risorse fisiche e al corpo – più possiamo accelerare la circolazione dei flussi finanziari. Questa è la ragione per cui alla fine di questo processo di astrazione-accelerazione, il valore non emerge dal rapporto fisico tra lavoro e oggetti, ma dall’infinita autoreplicazione di scambi virtuali di nulla con nulla.

REGOLE INSCRITTE

Alcuni agenti tecno-finanziari di larghe vedute – nonché diversi gruppi di attivisti sociali – promuovono l’idea che uno strumento utile per disfare la trappola finanziaria dall’interno sia il ricorso alle monete alternative.

Dietro questa pratica c’è la convinzione (tipicamente libertaria) che la sfera economica debba essere libera dal controllo dello Stato e da ogni istituzione di sorveglianza centralizzata sulla moneta. Il tentativo è la ricerca di una democratizzazione della sfera finanziaria.

Io non so se la funzione del denaro possa essere sovvertita, o se il denaro possa essere usato come uno strumento per emancipare la vita e la produzione sociale dal capitalismo finanziario, che al momento usa la dinamica monetaria come strumento per assoggettare conoscenza e lavoro.

L’esperienza mostra che il denaro funziona come strumento di automazione – meglio ancora, il denaro è l’automatizzatore par excellence della vita sociale. E ancora l’esperienza ci dice che la strada per la creazione di spazi di autonomia consiste nel sottrarre spazi di vita dallo scambio e dalla codificazione monetaria: insolvenza, scambio non monetario, libera attività non salariata.

L’insolvenza è il modo più efficace per resistere al sistematico ricatto finanziario che distrugge la vita sociale. Ma l’insolvenza organizzata è possibile soltanto quando la solidarietà è forte: e come abbiamo visto, nelle condizioni attuali i legami di solidarietà sociale sono molto deboli. Nonostante le episodiche manifestazioni e proteste di strada, è chiaro che non siamo stati in grado di mantenere attivi per lungo tempo simili legami di solidarietà. È questa la ragione per cui pratiche come l’insolvenza, il rifiuto attivo di pagare il debito, il rifiuto di pagare per i servizi sociali di base, l’occupazione permanente di spazi e di edifici e il sabotaggio dell’austerità, non hanno messo radici solide nel panorama collettivo degli ultimi anni.

In diverse aree d’Europa sono apparse forme rudimentali di moneta alternativa per gli scambi locali, per esempio sotto forma di «banche del tempo» che permettono di scambiare servizi e competenze su base gratuita. Ma anche qui, le monete di comunità possono funzionare come forma significativa di scambio solo quando la solidarietà sociale è abbastanza forte da fornire una base di fiducia e di reciprocità.

Altre forme – assai più sofisticate – di moneta alternativa sono state promosse da programmatori di alta competenza: la più nota è il Bitcoin. Il fatto è che generare denaro è un problema tecnico, ma sostituire il denaro finanziario con denaro alternativo è un problema di fiducia.

Le monete alternative potrebbero funzionare come un game changer, certo: in qualche misura, è quello che sta già accadendo nei mercati finanziari proprio grazie all’esplosione del Bitcoin. Ma non riesco a vedere come queste monete possano funzionare come surrogati di solidarietà sociale.

Il denaro algoritmico, al contrario, può agire come strumento definitivo per l’automazione – automazione dei comportamenti, del linguaggio, della valutazione, dello scambio. Indipendentemente dalle intenzioni dei creatori di Bitcoin – e dei lavoratori che producono Bitcoin con enorme dispendio di tempo e di risorse energetiche – la loro azione monetaria sta semplicemente alzando il livello di automazione nella sfera dello scambio sociale.

Quello che in questa vicenda mi interessa, è il rapporto tecno-linguistico tra persone: i rapporti economici e finanziari non sono più oggetto di discussioni etiche o di decisioni politiche, ma sono sempre più inscritti nel codice che dà accesso a un certo servizio, a una certa possibilità di avere un lavoro, e così via.

La tendenza attuale è codificare i rapporti personali attraverso il linguaggio della programmazione: la cripto-moneta e i cripto-contratti trasformano sempre di più le relazioni tra individui in mera esecuzione di un programma: una catena di gesti che vanno necessariamente eseguiti se si vuole accedere al passo successivo. La funzione normativa della legge è sostituita dall’implicazione automatica degli agenti umani, ridotti a mere funzioni operative. Il superamento del sistema industriale è stato reso possibile dalla trasformazione di atti fisici in trasferimento di informazioni. L’automazione dell’interazione linguistica e la sostituzione degli atti cognitivi o affettivi con sequenze algoritmiche, è la tendenza implicita della mutazione tuttora in atto.



1 Jean Baudrillard, «Dette mondiale et univers parallèle», Libération, 15 febbraio 1996.

2 Noam Chomsky, Syntactic Structures, 1957; Noam Chomsky, Aspects of the Theory of Syntax, 1975.

3 Marshall McLuhan, Capire i media. Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore 2011.

4 ibid.


POSSIBILITÀ


ENIGMA

Il virtuale non è solo il potenziale latente nella materia, ma è anche il potenziale del potenziale. L’azione di hackeraggio consiste nel produrre o applicare l’astratto all’informazione e nell’esprimere la possibilità di nuovi mondi, al di là del necessario.

McKenzie Wark, Manifesto Hacker

Il capitalismo è morto. E noi viviamo all’interno del cadavere, cercando freneticamente di trovare una via d’uscita. Solo che questa via non la troviamo.

Per ora.

Il ciclo di profitto, accumulazione e crescita si fondava sull’estrazione di plusvalore dal lavoro salariato e dalla produzione di valore d’uso trasformato in valore di scambio per la valorizzazione. Quel ciclo si è esaurito: il valore d’uso continua a essere prodotto, ma quello che è utile non produce più plusvalore.


Il prodotto interno lordo non è più un modo granché utile per misurare la salute delle nostre economie. Molti dei più importanti sviluppi dell’economia moderna contribuiscono poco alle cifre del PIL: leggere una voce su Wikipedia, guardare un video su YouTube e cercare informazioni su Google sono tutte azioni che aggiungono valore d’uso alle nostre vite, ma le cifre del PIL non prendono in considerazione l’impatto di queste attività. I miglioramenti in efficienza, che riducono i costi, hanno addirittura un impatto negativo sulla produzione intesa secondo i criteri tradizionali. Pensiamo ai pannelli solari: la loro installazione può inizialmente incrementare il prodotto, ma in seguito i risparmi in petrolio o in gas finiscono per ridurre il prodotto lordo.1



Il capitalismo è l’involucro che contiene sia l’attività che l’invenzione, ma trasforma l’una e l’altra in valore monetario, e quindi trasforma ogni concreto atto di produzione in astrazione. Il capitalismo è un codice semiotico che traduce l’attività in valore astratto, e questa traduzione implica un impoverimento del mondo esperienziale.

AUTOMAZIONE

Fin da quando attorno al Sessantotto ero un giovane militante di Potere operaio, ero convinto del fatto che l’innovazione tecnologica fosse destinata a sostituire il lavoro umano e che lo scopo principale del movimento operaio dovesse essere quello di battersi per la riduzione del tempo di lavoro.

Il lavoro salariato comporta una sottomissione dell’attività all’economia orientata al profitto, e la storia delle lotte sociali si può leggere come una ricerca di autonomia dal rapporto vincolante del lavoro salariato.

In effetti la lunga onda di lotte e mobilitazioni sociali che scosse il mondo occidentale – e particolarmente l’Italia – prima e dopo il 1968, si potrebbe sintetizzare in poche parole: chi lavora vuole essere pagato di più e lavorare di meno.

Per intensificare la produttività, e anche per controllare gli atti di sabotaggio e ribellione, i capitalisti investono in tecnologia e introducono macchine che automatizzano il processo lavorativo.


Le macchine automatiche possono svolgere il lavoro ripetitivo. Possono anche prendere decisioni, ma solo entro i limiti previsti da esseri umani. […] Lo sviluppo dell’automazione è limitato dalla conoscenza tecnica degli ingegneri, dal costo necessario per costruire macchine automatiche, dalla domanda di macchinari automatici e dalla disponibilità di specialisti capaci di disegnare, costruire e far funzionare queste macchine. Da un punto di vista puramente tecnico non c’è dubbio che si possono concepire macchine automatiche per svolgere ogni compito ripetitivo più rapidamente e più accuratamente di quanto possono fare gli esseri umani.2



Alla fine degli anni Sessanta mi convinsi che gli sviluppi tecnici dell’elettronica e della robotica stavano preparando la strada alla liberazione della vita sociale dall’obbligo del lavoro.

Cinquant’anni più tardi è fin troppo chiaro che la mia previsione era sbagliata.

Oggi, nel secondo decennio del secolo XXI, devo riconoscere che la gente lavora molto di più e guadagna molto di meno di quanto accadesse tre decenni fa: e in effetti la forza politica del movimento operaio è in gran parte svanita.

La mia predizione era sbagliata perché non prendeva in considerazione le resistenze culturali alle prospettive di un mondo libero dal lavoro, gli squilibri dello sviluppo economico nelle differenti aree del pianeta, gli effetti della competizione globale sull’economia di profitto e, per finire, il ruolo contraddittorio giocato dal movimento dei lavoratori industriali – e in particolare dai partiti comunisti e dai sindacati in larga parte del mondo, anzi quasi ovunque.

Eppure non intendo rinnegare la premessa teorica: la tecnologia può portarci a un’auspicabile liberazione dal lavoro. Anche se la mia previsione si è rivelata clamorosamente sbagliata, il problema di fondo si pone ancora oggi – anzi: oggi più che mai. E anche la possibilità è ancora qui, seppur complicata dalla coazione a ripetere della politica e dell’economia.

Lavoro, scienza e tecnologia hanno cooperato nell’espandere l’automazione a un punto tale da intensificare enormemente la produttività del lavoro, aprendo la strada a una riduzione massiccia del tempo di lavoro necessario; ma questo non ha prodotto una riduzione delle ore che le persone dedicano al lavoro salariato. Al contrario: rispetto agli anni Sessanta e Settanta, quel tempo è addirittura aumentato. E mentre le cifre relative alla disoccupazione e alla precarietà tendono a crescere, la globalizzazione del mercato occupazionale ha demolito le vecchie regolamentazioni e limitazioni del tempo di lavoro.

Nei decenni passati, pensatori come Rifkin e Gorz hanno previsto la fine del lavoro come conseguenza lineare dello sviluppo tecnologico. La realtà li ha smentiti. Quello a cui abbiamo assistito non è stato un miglioramento, ma un peggioramento delle condizioni di lavoro; non la liberazione, ma la precarietà e un senso diffuso di impotenza e debolezza contrattuale. Questa è la realtà del lavoro contemporaneo.

Nel libro Post-Work, pubblicato nel 1998, Stanley Aronowitz e Jonathan Cutler ricostruivano per linee generali la storia del tempo di lavoro in America. Quella per una giornata lavorativa più breve è stata una delle battaglie principali del movimento operaio fin dall’inizio della sua storia. La costante diminuzione del tempo di lavoro durante il XIX e XX secolo è stata forse il successo più importante dei sindacati e dei movimenti progressisti.

Poi – in paradossale contemporaneità con lo sviluppo della tecnologia digitale che ha enormemente accelerato la produttività e ha creato una nuova dimensione del lavoro semiotico – nell’ultima parte del Novecento è successo qualcosa.

La creazione di corporation transnazionali e l’erosione delle frontiere nazionali hanno condotto a una deterritorializzazione estrema del mercato del lavoro: questo ha messo il lavoro in competizione con se stesso su scala globale, mentre i sindacati e i partiti politici progressisti (e in particolare i partiti comunisti) rimanevano vincolati ai confini nazionali. Di conseguenza la conquista più importante del movimento operaio – cioè la riduzione del tempo di lavoro e la liberazione delle energie sociali per l’autocura, l’educazione e il piacere – è stata prima contenuta, poi respinta e rovesciata.

Secondo Aronowitz e Cutler «gli standard di vita non sono andati migliorando, il tempo libero non è migliorato in qualità né in quantità, lo stress e le sue manifestazioni sono evidenti, e il radioso futuro che avevamo progettato sta rapidamente collassando».3

Dal 1998, la tendenza individuata dai due autori americani non ha fatto che accentuarsi: più lavoro provoca più affaticamento mentale, meno cura di sé, meno educazione. Inoltre è ovvio che il maggiore tempo di lavoro provoca una disoccupazione sempre più vasta: mentre una parte della popolazione lavoratrice è costretta a prolungare il proprio tempo di lavoro, sempre più persone vengono spinte verso la disoccupazione e si ritrovano quindi costrette ad accettare ogni tipo di occupazione precaria.

Dopo anni di crisi sociale e col tasso di disoccupazione in aumento, le politiche di quantitative easing di Obama sono riuscite a produrre una ripresa dell’occupazione. Ma dobbiamo pensare che questo sia un miglioramento per le condizioni di vita della società? La risposta viene da Frank Bruni, editorialista del New York Times: «Le nuove occupazioni non sembrano così solide come quelle di un tempo. Occorre lavorare di più per guadagnare il denaro che si guadagnava prima, e per avere lo stesso tenore di vita. Gli studenti accumulano debito, e la mobilità in ascesa sembra sempre di più un miraggio, un mito».4

La tendenza generale della nostra epoca è tutta racchiusa qui: «Occorre lavorare di più per guadagnare il denaro che si guadagnava prima, e per avere lo stesso tenore di vita». Una frase che, da sola, segnala il senso più essenziale della regressione dell’umanità complessivamente intesa.

IL ROMPICAPO

Il rapporto tra lavoro, tecnologia e automazione nelle condizioni dell’economia capitalista può essere descritto come un rompicapo. In termini semplici, possiamo descrivere questo labirinto concettuale come segue: l’applicazione delle capacità intellettuali al processo lavorativo causa un aumento della produttività, e quindi rende possibile una riduzione del tempo di lavoro necessario per la produzione di beni necessari alla sopravvivenza sociale.

Anche se la popolazione cresce (come è accaduto durante gli ultimi quarant’anni) così come crescono le esigenze fisiche e culturali della popolazione mondiale, l’incremento della produttività dovuto all’automazione è di gran lunga sufficiente per una riduzione del tempo di lavoro necessario di ogni produttore.

Ciononostante, i termini semplici di questa descrizione non coincidono con la dinamica dell’economia capitalista. Il contenuto del processo di produzione (lavoro manuale, conoscenza scientifica, competenze tecniche, automazione di compiti sia industriali che cognitivi) si deve riconsiderare in relazione al suo contenitore: l’economia capitalista, i cui paradigmi funzionali strutturano l’applicazione delle possibilità tecniche astrattamente intese.

La mia attenzione qui è tutta sul rapporto tra contenuto e contenitore. Anche perché il contenitore non è semplicemente un contenitore; è piuttosto un semiotizzatore: un paradigma formale modellato da interessi economici, norme e aspettative culturali, istituzioni politiche, strutture militari e così via. In quanto semiotizzatore, il contenitore fabbrica modelli semiotici per l’organizzazione del contenuto (vita quotidiana, linguaggio, conoscenza, tecnologia).

L’immaginazione sociale è modellata dal contenitore, per cui il contenuto dell’attività sociale viene modellato secondo il paradigma di accumulazione e crescita, e nello stesso momento il contenuto (conoscenza, lavoro, creatività) produce possibilità che eccedono il contenitore.

Il rapporto tra semiotizzatore e contenuti viventi è un rompicapo: andrebbe quindi analizzato come un enigma, non come un segreto.

Un segreto è una verità nascosta che risponde a una domanda che conosciamo. Quando abbiamo a che fare con un segreto, sappiamo che da qualche parte una verità esiste – anche se è nascosta e protetta. Trova la chiave del cassetto in cui sta nascosta la risposta alla domanda, e il segreto è svanito.

Un enigma invece non svanisce mai; non c’è una verità nascosta da scoprire, non c’è una risposta definitiva alla domanda. A rigore, non c’è nemmeno una domanda chiaramente formulata, quanto uno stato di incertezza angosciosa.

Un enigma è una domanda infinita alla quale si può rispondere solo con un atto di intuizione etico-estetica, non con qualche soluzione matematica al problema.

In E così via all’infinito, Paolo Virno afferma che c’è un momento nel quale tu senti di aver già cercato abbastanza, di essere sufficientemente risalito a una verità originaria (che non si può determinare), ed è a quel punto che interviene la decisione etica, oppure la decisione estetica.

Il carattere enigmatico sia dell’interrogazione etica che del giudizio estetico sta proprio nel fatto che non c’è una verità intesa come soluzione di un problema: a dirla tutta, non c’è proprio il problema. C’è semmai una vibrazione: quella dell’aggirarsi in uno spazio di possibilità.

Nel campo sociale a decidere è la forza. Ma se questa forza è a disposizione del semiotizzatore capitalista, le forme di vita che si percepiscono come compresse e costrette all’interno del contenitore non dispongono di forza sufficiente per rompere il contenitore e uscirne.

IL RIFIUTO DEL LAVORO AI TEMPI DELLA PRECARIETÀ

L’espressione «rifiuto del lavoro» ebbe una vasta circolazione nella letteratura operaista italiana fin dagli anni Sessanta. Registrava concettualmente una situazione antropologica particolare: la migrazione massiccia dei giovani dalle aree meridionali del paese verso le grandi città industriali del nord. Questi giovani lavoratori soffrivano particolarmente il cambiamento: dalle pigre città della loro infanzia meridionale si ritrovarono catapultati nella nebbia mattutina di Torino e di Milano, e nello spazio buio della fabbrica è naturale che si sentissero inquieti – e quindi ribelli. Una volta entrati in contatto con la cultura metropolitana degli studenti, il loro disagio esistenziale si trasformò in una protesta culturale contro l’alienazione industriale.

La domanda da cui partivano era radicale: cos’è la vita? Quella ripetizione insensata di gesti non era (e non è) vita.

Il rifiuto del lavoro fu una dichiarazione di guerra contro la noia e la tristezza, fondata sulla peculiare condizione di una generazione di lavoratori formatasi nei decenni della scolarizzazione di massa, quando gli atteggiamenti culturali e le aspettative esistenziali si andavano espandendo in maniera esplosiva.

E però sarebbe sbagliato ridurre il concetto di «rifiuto del lavoro» a quella situazione storica. Perché in quel concetto c’è anche un significato più ampio: la resistenza al lavoro è la fonte dell’innovazione tecnica, nel momento in cui questa rende possibile la riduzione del tempo di lavoro.

Nella peculiare costellazione culturale della seconda parte del Novecento, coscienza sociale ed evoluzione tecnica si trovarono a coincidere: le potenze della conoscenza spalancavano la porta all’emancipazione dal lavoro salariato, ed è per questo che la nascita della rete digitale poté essere salutata come la forza di liberazione definitiva.

Ma l’emancipazione dal lavoro non è un processo puramente tecnico: presuppone coscienza politica e una profonda trasformazione delle aspettative psicologiche e culturali. Ed entrambe sono venute meno: i sindacati si sono opposti all’introduzione di tecnologie che riducono il tempo di lavoro, e hanno preferito dedicare le loro energie – e la loro influenza – alla difesa dell’occupazione e delle condizioni di lavoro esistenti. Hanno così legato la loro identità alla composizione industriale del lavoro, trasformandosi in una forza conservatrice e contraria all’innovazione: in questo modo, hanno permesso ai capitalisti finanziari di sfruttare indisturbati l’opportunità tecnica.

Coscienza sociale ed evoluzione tecnica hanno cominciato a quel punto a divergere, e il risultato finale è che siamo precipitati nell’era della tecno-barbarie: l’innovazione ha provocato precarietà, la ricchezza ha creato miseria, la solidarietà è diventata competizione, il cervello connesso si è scollegato dal corpo sociale, la potenza della conoscenza si è scollegata dal benessere collettivo.

Ciononostante, la potenza del general intellect è ancora attiva: è però incapace di mettere in moto un processo di emancipazione sociale, perché la congiunzione tra corpi è divenuta precaria e fragile, mentre la connessione tra cervelli disincarnati è diventata permanente, ossessiva e onnicomprensiva, al punto da sostituire la vita con la sua proiezione spettrale su uno schermo.

Negli ultimi decenni l’innovazione tecnologica ha enormemente aumentato la produttività del lavoro, creando una condizione di potenziale abbondanza dei beni necessari.

Dobbiamo pensare che questa sia una prova della superiore efficienza del capitalismo? Niente affatto! Questo è il risultato della cooperazione tra milioni di lavoratori cognitivi, è l’effetto della creatività, della conoscenza. Sono stati gli ingegneri, i designer, i filosofi a rendere possibile l’innovazione, sono stati loro ad aver arricchito e migliorato la vita quotidiana, quantomeno in termini di valore d’uso.

Se però traduciamo l’innovazione nel linguaggio dell’economia, se sostituiamo il valore d’uso con la logica della valorizzazione e dell’accumulazione di capitale, allora tutto prende una forma differente.

Nonostante l’incredibile espansione dell’universo dei servizi e dei beni utili, la distribuzione della ricchezza è così ineguale e squilibrata che la ricchezza pare regredire ogni giorno di più e la vita sembra sempre peggiorare.

In termini economici, in effetti, la parola «crescita» significa aumento del prodotto nazionale in termini di valore, di ricchezza monetaria. Il codice capitalista trasforma l’espansione dell’utile in accumulazione finanziaria e impoverimento della vita quotidiana. La prescrizione della crescita come modello culturale agisce sulla produzione sociale come una trappola semiotica che provoca una distorsione, trasformando la ricchezza possibile in effettiva miseria.

Nel 2015 la produzione mondiale di petrolio è divenuta così abbondante che il costo per barile è sceso a prezzi mai così bassi. Lo stesso è accaduto con la produzione di acciaio. Nello stesso periodo, in larga parte del mondo, è diminuita la domanda. Questa congiuntura ha portato gli economisti a temere un nuovo collasso – non più solo finanziario, ma dovuto a sovrapproduzione, deflazione, disoccupazione. Poi, nei due anni successivi, grazie alle politiche di artificiale immissione di liquidità (quantitative easing), la catastrofe è stata rimandata. Tutto questo prova che il capitalismo implica una traslitterazione del mondo reale dell’utilità nel linguaggio astratto del valore, una ricodificazione della ricchezza in miseria, dell’abbondanza in scarsità, della potenza in impotenza.

FAKE COMPANIES


Alle nove e mezzo di un giorno di sole, i telefoni di Candelia – un fornitore di mobili da ufficio a Lille, in Francia – prendono a squillare: sono gli ordini che arrivano non solo dai consumatori di tutto il paese, ma anche dalla Svizzera e dalla Germania. Una fotocopiatrice risuona ritmicamente nella stanza mentre una dozzina di operai si occupano delle sedie e dei tavoli da spedire. Sabine de Buyzer, impiegata nel dipartimento contabile, sta lavorando su una lista di indirizzi. Candelia sta andando bene: l’incasso questa settimana ha superato le spese, considerando anche tasse e salari. «Stiamo facendo tutti del nostro meglio perché le cose funzionino», dice la signora de Buyzer. Parole che ogni imprenditore sarebbe contento di sentirsi dire – peccato che in questo caso l’intera faccenda sia simulata. I clienti e i fornitori di Candelia sono falsi, così come sono false le compagnie che ordinano i mobili e i trasportatori che fanno le consegne. Anche la banca da cui Candela ottiene i crediti non è reale.

Più di cento compagnie Potemkin come Candelia sono operative in Francia, e altre migliaia sono attive in tutta Europa. […] Sono un espediente per combattere l’allarmante crescita della disoccupazione a lungo termine, uno dei problemi più pressanti della crisi europea. Alla signora de Buyzer non importa che Candelia sia un’operazione fantasma: ha perso il suo lavoro di segretaria due anni fa, e da allora non è riuscita a trovare un impiego stabile. Da gennaio ha finalmente ripreso a svegliarsi ogni mattina per andare in ufficio. Alle nove arriva in questo stabile alla periferia di Lille, dove il tasso di disoccupazione è tra i più alti nell’intero paese. Anche se non riceve un salario, la quarantunenne signora de Buyzer benedice la sua regolare routine.

Spera che Candelia prepari la strada a un vero lavoro, dopo tante ricerche infruttuose e dopo tanti colloqui senza esito.5



Questa storia incredibile sembra presa da un romanzo di Philip Dick. Racconta un mondo in cui la gente si sveglia la mattina per andare a lavorare in un posto che non produce nulla e che non paga nulla. E però non è una fantasia letteraria: è la realtà di una società accecata dai suoi preconcetti, a cominciare dai dogmi del lavoro salariato e della crescita economica.

Le persone sono cresciute con l’idea che il lavoro sia la fonte dell’identità e della dignità. Hanno socializzato soltanto in contesti lavorativi, e si deprimono quando capiscono che il loro lavoro non è più necessario.

La depressione è una conseguenza dell’identificazione ossessiva di lavoro e identità, e dell’interiorizzazione del legame tra sopravvivenza e rinuncia alla vita. Questo legame si chiama salario. Ma l’utilità delle nostre competenze e delle nostre conoscenze non si può ridurre a una scambiabilità astratta. E in effetti, l’attività utile di milioni di lavoratori cognitivi si è materializzata nella macchina universale che sostituisce il lavoro umano.

Anche se questa macchina è rimossa, nascosta, dimenticata, produce comunque effetti sull’inconscio sociale. E l’inconscio sociale percepisce l’assurdità di quel meccanismo che, pur di sopravvivere, ci costringe a buttar via le nostre stesse vite.



1 Zachary Karabell, «Learning to Love Stagnation», Foreign Affairs, marzo/ aprile 2016.

2 Friedrich Pollock, Automazione. Conseguenze economiche e sociali, Einaudi 1970.

3 Stanley Aronowitz e Jonathan Cutler, Post-Work: Wages of Cybernation, Routledge 1997.

4 Frank Bruni, «Lost in America», New York Times, 25 agosto 2014.

5 Liz Alderman, «In Europe, Fake Companies Can Have Real Benefits», New York Times, 29 maggio 2015.


SUPERSTIZIONE

In un articolo pubblicato sul Guardian del febbraio 2016, Mark Blyth notava come «una delle cose più strane di questo 2016 è che il senso comune dell’economia viene stiracchiato in tutti i sensi possibili, pur di poter spiegare quel che sta succedendo nell’economia globale».

Cos’è il senso comune? Che significa senso comune, in particolare nel campo dell’economia? Il senso comune è il prodotto dell’esperienza: ma oggi il senso comune sembra fuori servizio, perché i processi studiati dagli economisti (produzione, scambio, tecnologia, lavoro, ecc.) sono mutati così profondamente che non possono più essere compresi ricorrendo agli strumenti concettuali elaborati sull’esperienza del passato. Questi concetti sono come vecchi occhiali che distorcono la realtà e persuadono la società a compiere mosse dagli effetti paradossali.

Pensiamo ad esempio al cosiddetto «quantitative easing».

Che senso ha immettere enormi quantità di denaro nel sistema bancario? Che senso ha spingere le imprese a investire denaro nella produzione di qualcosa, quando la domanda sta scendendo perché la globalizzazione del mercato del lavoro ha depresso i salari fino al punto che non ci sono più soldi per comprare quel qualcosa? «Globalizzazione e trent’anni di politiche di destra hanno messo fuori gioco la forza operaia necessaria per ottenere aumenti di salario, producendo livelli bassissimi di inflazione e, alla fine, effetti di deflazione vera e propria.»1

Che senso ha costringere la gente a lavorare sempre di più quando il lavoro non è più necessario, perché di quella merce non ce n’è più bisogno, o perché ne abbiamo tutti abbastanza, o perché c’è la possibilità di riprodurla senza o con pochissimo lavoro?

I concetti fondamentali della conoscenza economica sono fuorvianti: «Ci ritroviamo in un mondo post-crisi in cui i vecchi trucchetti non funzionano più, e questo nonostante la crescita sia intorno all’1,5%, l’inflazione allo 0,5%, e i tassi di interesse in molti paesi siano a meno dello 0,25%».2

L’economia contemporanea si fonda sulla codificazione semiotica del nostro rapporto con risorse, produzione, tecnologia e vita. L’immaginazione sociale è modellata dal ricatto incombente di una superstizione. C’è una traslitterazione (ricodificazione) inscritta nell’economia, e questa ricodificazione non è un semplice atto linguistico: è l’origine del saccheggio finanziario, della devastazione di enormi quantità di benessere e risorse, della crescente disparità nella distribuzione della ricchezza.

La nominazione dei rapporti sociali è parte di un processo di interiorizzazione: quello del capitalismo come forma naturale. Siamo abituati a designare certe attività umane come lavoro: tempo scambiato in cambio di un salario, origine dell’accumulazione di capitale. L’attività può essere gioiosa e persino ricca, ma se la traduciamo come «lavoro» viene svuotata di significato e ridotta a mero gesto ripetitivo. Per diventare «lavoro salariato», l’attività deve essere sottomessa alle regole della ripetizione, indipendentemente da quanto creativa possa essere quell’attività.

La tecnologia rende possibile l’ampliamento dell’esperienza sociale, e in particolare rende possibile lavorare di meno e godere di più. Ma appena viene tradotta in termini economici, la tecnologia da una parte scatena una frenetica iperattività competitiva, dall’altra produce disoccupazione.

Il linguaggio economico è fondato sulla traduzione del codice capitalistico in una Gestalt sociale, uno schema percettivo che funziona come generatore di forme preformate. La nominazione economica di quel che è utile agisce come trasformatore della percezione, trasformando profitto, crescita e accumulazione in un codice di emanazione delle cose reali.

Lavoro, salario, accumulazione e valore di scambio non sono dati naturali, ma convenzioni socio-semiotiche. Le convenzioni, però, non sono semplicemente segni che marcano la vita reale ex post, ma anche cornici di significazione che preformano e formattano le nostre aspettative e i nostri modelli di interazione.

«Lavoro» è la parola chiave della Gestalt semioeconomica. Siamo costretti a identificare la nostra attività vivente come lavoro, a confidare sul lavoro salariato come unico mezzo per sopravvivere.

«Competizione» è il mantra della religione egemonica neoliberale: competere per lavorare di più, lavorare di più per essere competitivi. Ma anche: abbassare il salario per poter competere, e competere per poter essere pagati (poco).

Perché dovremmo lavorare di più? Il mondo è già saturo di oggetti: eppure, pur di rispettare la superstizione economica, non possiamo smettere di produrne di sempre più inutili e dannosi. E questo senza dire che i beni di cui non abbiamo bisogno potrebbero comunque essere prodotti ricorrendo a sempre meno lavoro.

Tradurre la potenza della conoscenza e della tecnologia nel linguaggio dell’economia capitalista, significa sottomettere milioni di lavoratori cognitivi alla logica del passato: profitto privato e crescita.

La realtà dell’abbondanza viene di conseguenza tradotta nella griglia semiotica della scarsità.


Il rituale del super-lavoro è oggi totalmente costruito, e in quanto meme sociale ha colonizzato quasi ogni altro spazio di vita. […] L’azienda votata al profitto è un’istituzione sociale di cui non abbiamo più bisogno e che però sopravvive alla sua utilità. Il capitalismo e la sua feticizzazione della proprietà privata stanno nuotando contro la corrente.3



Nel vecchio mondo industriale, quando il processo di produzione era essenzialmente fondato sulla trasformazione meccanica della materia, il valore poteva essere facilmente definito in base al tempo necessario per la manifattura di un prodotto; oggi invece la definizione del valore è diventata casuale e volatile, perché il lavoro mentale non può ridursi facilmente a standard temporali uniformati: nel campo della produzione semiotica le vecchie regole di valorizzazione si dissolvono, e l’attribuzione di valore si fonda sulla simulazione, sull’inganno e sulla pura e semplice violenza.

DISSONANZA

La dinamica dell’innovazione è diventata incompatibile con il codice semiotico del capitalismo, che interpreta e organizza la tecnologia di produzione e la conoscenza secondo la logica dell’accumulazione e della crescita.

Tuttavia il crollo del comunismo storico e lo smantellamento della solidarietà sociale hanno reso impensabile ogni alternativa al capitalismo.

La prospettiva di un’espansione infinita, così profondamente radicata nella psiche tardomoderna, è una trappola. Solo nuove aspettative fondate sulla ricodificazione dell’ambiente tecnico potrebbero rendere possibile all’organismo sociale un adattamento a condizioni di decrescita di lungo periodo. Redistribuzione della ricchezza, uguaglianza, sobrietà, solidarietà, amicizia: queste sono le parole chiave di una trasformazione culturale necessaria e soprattutto possibile. Peccato che la maggioranza dei governi del pianeta siano incapaci di vedere tale possibilità (e necessità), accecati come sono dalla forza schiacciante della superstizione economica: lavoro e salario, lavoro salariato, ecc.

Superstizione significa credenza infondata: un’illusione che deforma la percezione e gli eventi reali, e che produce azioni incoerenti o controproducenti. Nella vecchia era industriale, la categoria di «salario» era in grado di significare l’attività umana entro condizioni di scarsità (anche se queste erano spesso generate in maniera artificiale, come accadde nella prima fase dell’epoca moderna inglese con gli enclosures). Ma oggi il regime di scarsità è finito: l’evoluzione tecnologica rende possibile un aumento di produttività, e questa si traduce in un’abbondanza che potrebbe essere distribuita in maniera diversa da quella attuale.

La mutazione digitale e la finanza globale hanno fatto saltare le regole che governavano il vecchio sistema industriale, a cominciare dal rapporto tra valore e tempo di lavoro, o tra dinamica monetaria e funzione produttiva dell’impresa. La precarietà rende fragile ogni forma di collaborazione. Siamo entrati in quella che Baudrillard definiva la sfera aleatoria dei valori fluttuanti. In questa sfera il valore non può fondarsi sul tempo di lavoro. Ma mentre l’economia globale stagna, un nuovo passo verso l’automazione viene dai ricercatori e dagli sviluppatori. L’intersezione tra rete e intelligenza artificiale apre la porta a una nuova generazione di automi: questa nuova generazione non soltanto sostituirà il lavoro meccanico fondato sulla ripetizione, ma anche il lavoro cognitivo fondato sulla selezione e la differenza.

Paul Mason ha avvertito che «la prossima ondata di automazione ridurrà enormemente la quantità di lavoro necessario non solo per la sussistenza ma anche per una vita decente di tutti».4 Questa evidente tendenza provoca ansietà e reazioni politiche ostili. La paura dell’automazione va e viene, a seconda dei momenti. Come indicato da Richard Freeman:


Non molto tempo fa economisti e politici avevano finito per lasciare da parte il discorso della robotizzazione del lavoro. La paura che le macchine potessero provocare disoccupazione permanente è stata smentita. La grande paura dell’automazione degli anni Sessanta non si è mai concretizzata. La maggior parte degli economisti pensava che gli umani non avrebbero mai perso il loro vantaggio sulle macchine in compiti che richiedono giudizio e abilità di risolvere situazioni di incertezza, e di muoversi in ambienti in mutamento.5



Oggi questo atteggiamento comincia a vacillare. Le compagnie ad alta tecnologia investono massicciamente nella ricerca finalizzata alla sostituzione del lavoro con automi intelligenti.

Larry Page ha avvertito che le prossime evoluzioni tecnologiche difficilmente potranno coesistere con la settimana lavorativa di quaranta ore. Eppure si continuano a svolgere lavori mal pagati per otto, nove, dieci ore al giorno fino all’età di sessantasette anni, mentre il tasso di disoccupazione aumenta.

Negli anni dell’autonomia sociale, durante i decenni Sessanta e Settanta, in molte aree del mondo (e particolarmente in Europa) la tendenza capitalistica venne provvisoriamente sospesa e persino rovesciata: grazie alle lotte, agli scioperi e alle trattative, i lavoratori industriali riuscirono a ottenere una riduzione dell’orario che stabilì il tetto settimanale a quaranta ore. La solidarietà e l’insubordinazione costrinsero gli ingegneri a sviluppare tecnologie risparmia-lavoro, riducendo il tempo complessivamente necessario. Questo effetto fu percepito come un miglioramento delle condizioni di vita, ma anche come una minaccia alle condizioni di lavoro esistenti. I sindacati videro quella riduzione del tempo di lavoro come un pericolo e si opposero all’introduzione di tecniche di quel tipo, mostrando di essere incapaci di convivere con il cambiamento tecnologico.

In questa dinamica si trovano l’origine e la ragione del trionfo neoliberale, ma anche l’ascesa di un paradosso mostruoso: da un lato il capitalismo incoraggia i tecno-innovatori a costruire automi sempre più intelligenti e produttivi, dall’altro impone ai lavoratori di lavorare sempre più velocemente e per un salario sempre più basso, in una corsa impossibile contro i robot. La conseguenza di questo paradosso è la precarizzazione del lavoro e, in generale, dell’esistenza stessa.

La precarietà è la forma generale dei rapporti sociali: quando il lavoro comincia a precarizzarsi in qualche punto, la percezione di precarietà si diffonde ovunque, dal momento che la competizione tra lavoratori (specialmente tra lavoratori cognitivi) prende il posto della solidarietà. Ogni singolo individuo sa che il suo salario può essere scippato da un altro, e ogni singolo individuo si ritrova a percepire gli altri come nemici e potenziale minaccia.

I giovani che lavorano nell’industria culturale conoscono bene questo ricatto: gallerie d’arte, università, imprese editoriali, riviste e giornali sfruttano il lavoro cognitivo spesso in cambio di niente. Parlano tuttalpiù di stage, di internship, di formazione, di visibilità: cose del genere. I lavoratori cognitivi sono attratti e convinti ad accettare simili condizioni perché nell’attività culturale riversano il meglio della propria personalità e della propria espressività – ed ecco che il ricatto si compie. Fare gratuitamente quello che ti piace sarebbe anche una cosa buona, certo: se non fosse che poi devi pensare all’affitto.

Il legame tra lavoro e salario si sta allentando: ma solo i capitalisti traggono vantaggio della precarietà e dell’aleatorietà, dal momento che l’emancipazione del tempo dal salario resta intrappolata dalla superstizione del lavoro salariato.

LA SUPERSTIZIONE DEL LAVORO SALARIATO

A causa di una percezione superstiziosa della realtà, insistiamo nella pretesa che la produzione digitale possa essere codificata secondo il vecchio paradigma industriale.

Crescita, lavoro, salario: sono categorie che potevano spiegare l’attività umana in tempi di scarsità, entro la cornice dell’epistemologia meccanica. Ma queste categorie non possono semiotizzare la proliferazione digitale e la supervelocità che ha prodotto abbondanza ed eccesso.

Concetti come lavoro, salario e crescita sono convenzioni semiotiche. Le convenzioni, tuttavia, non sono soltanto segni linguistici che marcano la vita reale, ma anche contesti di significazione che modellano le nostre aspettative e i nostri modelli di interazione. Le convenzioni danno origine a un codice che permette la sopravvivenza, ma il codice fondato sulle convenzioni stabilite è diventato inadatto a interpretare e gestire il progresso tecnico e i suoi effetti. Questo codice non funziona più: non può gestire razionalmente le forme di vita che emergono nella sfera digitale.

Dato che la produzione diventa ricombinazione e scambio semiotico, il lavoro diventa a sua volta investimento di energie mentali. Ma difficilmente il tempo mentale può essere ridotto a valore, perché la produttività in questo campo è altamente volatile e imprevedibile. I prezzi finiscono per essere indicatori aleatori di rapporti di forza temporanei. Il salario si rivela quindi una superstizione, e viene sempre più sostituito da forme moderne di schiavitù, oltre che dalla pura e semplice brutalità.

Il salario è la superstizione che tiene insieme un castello privo di fondamenta. Ma è una superstizione sempre più fragile e sempre più instabile, nel momento in cui una nuova ondata di automazione si prepara a sommergere il mondo della produzione.

DOVREMMO AVER PAURA DELL’ANDROIDE CHE LAVORA?

L’obiettivo di Google, la più grande azienda di tutti i tempi, è il seguente: collegare le macchine operative a strumenti di ricerca in grado di guidare le stesse macchine usando le risorse infinite della rete. In questo modo non solo la macchina potrà acquisire un grado di flessibilità mai conosciuto prima, ma potrà anche permettere la sostituzione degli esseri umani in compiti altamente complessi. Nei prossimi decenni, il ricorso all’androide che lavora è destinato sempre più a diffondersi.

Dinanzi a una simile prospettiva, le persone normali tendono a reagire con spavento: temono che prima o poi diventerà chiaro che il loro lavoro è inutile, e che questo ne porterà alla cancellazione. In effetti, la maggior parte degli impieghi attuali può già essere sostituita da macchine intelligenti capaci di svolgere la stessa mansione meglio di un essere umano, e nei prossimi anni questa sostituibilità diventerà ancor più vasta. Ciononostante, negli ultimo trent’anni il salario degli operai americani è aumentato del 5%, mentre la loro produttività media è aumentata di circa l’80%. In The Overworked American, un libro pubblicato nel 1992, la sociologa americana Juliet Schor scriveva che negli ultimi venti anni del secolo le ore di lavoro erano aumentate a tal punto che di fatto si lavorava un mese in più. Naturalmente, negli anni successivi le cose non sono che peggiorate: a dispetto della disoccupazione, la quantità di ore lavorate non ha mai smesso di crescere.


Prevedibilmente, i lavoratori sono costretti a ridurre il tempo disponibile per le cose importanti, come dormire e mangiare. I genitori sono costretti a dedicare meno attenzione ai figli. Lo stress aumenta, in parte a causa del tentativo di riconciliare le esigenze del lavoro e della vita familiare.6



La tendenza descritta da Juliet Schor nel 1992 non si è certo arrestata lì. Nel più recente 24/7. Il capitalismo all’assalto del sonno, Jonathan Crary scrive che l’adulto americano medio di oggi dorme all’incirca sei ore e mezzo – cioè molto meno delle otto ore che si dormivano una generazione fa, e molto molto meno delle dieci ore che si dormivano (per quanto sia difficile a credersi) all’inizio del XX secolo.

Questa fanatica autoimmolazione è sempre stata un tratto distintivo dello stile di vita USA, dal momento che la cultura puritana degli americani sa pochissimo della gioia di vivere. Ma negli ultimi trent’anni, questo fanatismo è stato trasformato nell’imperativo categorico della politica di tutto il mondo.

SALARIO

Talvolta penso che Michel Foucault si sia dimenticato di scrivere il suo libro più importante: un libro sulla genealogia del lavoro salariato nella prima modernità. Poi ci ripenso e mi rendo conto che tutti i suoi libri su prigioni, scuola, panopticon, tortura e dominio biopolitico, convergono in un’opera monumentale il cui oggetto generale è esattamente questo: come è accaduto che gli esseri umani abbiano accettato – e continuino ad accettare – il ricatto del salario pur di poter sopravvivere?

La diffusa convinzione secondo la quale ciascuno di noi deve prestare il proprio tempo in cambio del diritto di godere dei prodotti del lavoro e della natura non è né scontata, né basata su una necessità naturale. In condizioni di scarsità, la gente è costretta a cedere il proprio tempo in cambio del denaro necessario a garantire la stretta sopravvivenza. Ma oggi quel regime di scarsità non è più necessario.

Se l’attività non fosse sottomessa al ricatto salariale non costituirebbe un problema: l’innovazione tecnica emancipa il tempo dal lavoro, così che a quel punto il tempo potrebbe essere dedicato ad attività che si possono scambiare con denaro solo perdendo qualcosa della loro autenticità: la cura, l’autocura, l’educazione, la preparazione dei pasti, gli affetti. L’innovazione tecnica ha creato le condizioni per una tale emancipazione, ma noi siamo incapaci di attualizzarla perché il salario non va messo in discussione.

E invece il salario va denunciato come una superstizione che nasconde alla vista quello che al contrario è evidente: e cioè che il lavoro è sempre meno necessario per la sopravvivenza. Il ricatto del salario trasforma l’innovazione in una tragedia, perché la riduce a strumento di competizione e di conseguenza la conoscenza diviene la causa della disoccupazione.

È interessante come una nuova riflessione sul tema dell’obsolescenza del salario arrivi proprio dai circoli della Silicon Valley. Nel cuore del lavoro cognitivo globale, alcuni tecno-intellettuali stanno considerando l’idea di un reddito incondizionato – o reddito di esistenza – che potrebbe dissociare l’attività dall’accesso alla sopravvivenza.

«Sono convinto che nel futuro, per effetto dell’eliminazione tecnologica degli impieghi e della quantità di ricchezza che verrà creata, finiremo per avere qualche forma di reddito garantito su scala nazionale»7 dice Sam Altman, presidente di Y Combinator, un gruppo di ricerca della Silicon Valley. È anche interessante come la stessa logica stia conducendo diversi pensatori radicali a premere per un reddito universale garantito, secondo la formula – bisogna dire deliziosa – di un «comunismo del lusso pienamente automatizzato» grazie al quale l’umanità supererà il capitalismo grazie alle macchine (che svolgeranno la maggior parte del lavoro) e a una distribuzione egualitaria dei prodotti.

Il reddito universale però, non dovrebbe essere considerato come un sostegno temporaneo per le persone emarginate dal lavoro. Dovrebbe essere concepito come uno stimolo a essere liberi, e quindi a offrire alla comunità il meglio di sé.

Quando il lavoro viene sostituito dalle macchine, finalmente possiamo fare quello che ci piace davvero.

«La gente allora si limiterà a giocare ai videogame, oppure si metterà a creare cose nuove? Possiamo pensare che saremo più felici e realizzati? Senza il timore di non disporre dello stretto necessario, potremo quindi produrre cose utili per la società e per il beneficio alla collettività?»8 Questo punto, toccato da Sam Altman, è cruciale: liberarsi della trappola del lavoro non significa che non faremo più niente. Faremo proprio ciò di cui la società contemporanea ha più bisogno: cura, educazione, affetto, decontaminazione dell’ambiente.

Nel prossimo futuro dovremo affrontare insieme la crisi finanziaria e la crisi ambientale, tra loro intrecciate e apparentemente senza soluzione.

La linea di fuga da queste tendenze sta interamente nelle modalità di collaborazione dell’intelligenza collettiva, nella tecnologia che il lavoro intelligente può sviluppare. Il conformismo neoliberale ha portato il pianeta sull’orlo di una catastrofe a più dimensioni. Ciononostante, la possibilità di un radicale cambiamento di rotta non è affatto cancellata: al contrario, è inscritta nella cooperazione tra i lavoratori cognitivi di tutto il mondo. Tuttavia le potenzialità di invenzione possono essere dispiegate solo quando saranno rimosse le limitazioni epistemiche e pratiche – come ad esempio la superstizione della crescita e del lavoro salariato. Queste limitazioni provocano una specie di cecità che blocca la nostra capacità di vedere fatti assolutamente evidenti.

Dobbiamo emancipare l’attività umana dal ricatto del salario: questa emancipazione aprirebbe la strada a una riprogrammazione degli automatismi tecno-linguistici che governano il mondo a un livello molto più profondo che la stessa volontà politica.

L’emancipazione della conoscenza dal Capitale è la sola chiave che possa aprire la porta di uscita dall’inferno – anche se, al momento, è una chiave che nessuno sembra in grado di trovare.
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DISINTRICAZIONE

Libertà è il contenuto. Necessità è la forma.

Lev Tolstoj, Guerra e pace

Il pensiero dialettico interpreta la storia come un campo di continua contraddizione tra soggetti, e come un processo che conduce all’affermazione finale di un soggetto egemonico capace di modellare la società secondo un progetto.

Anche se Marx non ha spiegato in maniera univoca il significato dell’espressione «lotta di classe», è seguendo le linee generali di una simile dialettica che, nel corso del XX secolo, l’esperienza storica del marxismo si è sviluppata.

Nel nostro tempo però, la metodologia dialettica si dimostra inadatta a spiegare la complessità dell’evoluzione sociale, e non fornisce più una guida sufficiente per l’azione politica.

Lavoro e Capitale restano due concetti fondamentali e in opposizione: ma non possono essere tradotti in soggetti politici coscienti, entità consistenti che combattono l’una contro l’altra per tendere a un ordine superiore. Non nego che la metodologia dialettica sia stata utile per descrivere il processo di oggettivazione quando il lavoro era una massa unificata di persone che lavoravano ogni giorno nello stesso luogo e per il tempo di una vita; ma la precarizzazione ha decomposto il lavoro fino al punto di dissolvere le condizioni necessarie per qualsiasi autopercezione di classe.

Per reimmaginare il processo di soggettivazione ai tempi della precarietà, vorrei sostituire l’impostazione dialettica con una descrizione morfogenetica: anziché campo di confronto tra soggetti, propongo di vedere l’evoluzione storica come una sequenza di intrichi e di districhi nel processo di emergenza delle forme.

Se prendo in prestito dalla biologia il termine «morfogenesi» tentando di applicarlo al campo dell’evoluzione sociale, è per distinguere quella che si può definire «speciazione sociale» (l’emergere di nuove forme sociali che sfuggono al codice dominante) da quel genere di metamorfosi che si traduce soltanto in una nuova articolazione del vecchio codice.

Distinguo poi tra morfogenesi come processo di emergenza dalla morfogenesi come processo di generazione. L’emergenza è il manifestarsi di una concatenazione che in precedenza non esisteva. La generazione, al contrario, è la produzione di forme secondo un codice ricombinante. Il processo di generazione è un processo automatico di morfogenesi, mentre l’emergenza è l’espressione autonoma di una forma prima inesistente.

La conoscenza esiste sia come riconoscimento di un modello codificato nell’attuale costituzione del mondo, sia come creazione di una serie originale di fenomeni non compatibili con il codice precedente, e che quindi richiedono un nuovo codice per potersi dispiegare.

Il passaggio dalla possibilità all’esistenza effettiva implica il restringersi del campo ontologico: solo una piccola striscia di eventi possibili emergerà dal magma di possibilità che non è infinito, ma è multidimensionale.

Guattari chiama questo processo «caosmosi»: un ordine provvisorio emerge dal magma del possibile, e questo ordine esclude temporaneamente altri ordini possibili. Innumerevoli possibilità vengono continuamente perse perché la loro potenza soggettiva non è sufficiente per il districarsi di una morfogenesi creativa.

In greco la parola morphé rimanda alla forma instabile e mutevole che la materia prende nel processo del divenire, mentre eidos è la forma originaria che genera infiniti possibili oggetti dotati di forma.

Eidos è l’attiva attribuzione di forma, mentre morphé è la forma passivamente ricevuta. «Forma» in effetti significa l’organizzazione provvisoria di una concatenazione dell’essere, l’effetto (passivo) di essere formati. Ma questa parola significa anche attiva modellazione dell’ambiente, il processo che dà forma a un oggetto. Nella storia della filosofia occidentale il concetto di eidos si è evoluto in quello di «idea». Quando parlo di una forma generativa non mi riferisco alla precessione idealistica dell’idea, ma al dispiegarsi dell’informazione generativa inscritta nel presente. Una forma che genera forme può funzionare come una Gestalt, cioè una cornice cognitiva fondata su una preselezione delle nostre reazioni percettive.

Il contesto tecno-cognitivo è la cornice di questo mondo, e la Gestalt ci permette di vedere, di riconoscere. Ma al tempo stesso ci impedisce la visione di qualsiasi altra cosa che non sia compatibile con la Gestalt.

GESTALT E INTRICO

Secondo gli psicologi della Gestalt (Wertheimer, Koffka, Köhler, per citare i più noti), la percezione si modella a partire della relazione tra gli stimoli percettivi che riceviamo dall’esterno e le forme generative inscritte nella nostra mente. La Gestalt rende possibile la visione, ma simultaneamente intrappola la nostra capacità di vedere qualcosa di differente: l’intrico è proprio questo intrappolamento del possibile entro una forma che rende probabile uno stato prossimo dell’essere.

In questo caso vediamo che la morfogenesi si oppone alla generazione: se quest’ultima è un processo di produzione di oggetti che corrispondono a un formato, la morfogenesi è l’emergenza di forme che non sono inscritte nell’attuale costituzione del mondo.

La generazione implica la sottomissione del contenuto alla potenza della struttura esistente. Il potere è il dominio della Gestalt, la griglia che rende invisibile quanto esiste allo stato di possibilità: è quindi l’agente di un intrappolamento o di un intrico del possibile.

Per attualizzare una possibilità è necessaria una potenza capace di districarsi: la potenza permette al soggetto di dispiegare la possibilità inscritta nella sua composizione, e di organizzare quindi il corpo senza organi.

Districarsi («disentangle» in inglese) significa emancipazione del contenuto dalla forma che lo contiene, e pieno dispiegamento delle potenze che appartengono alla conoscenza sociale. Solo per mezzo della dissociazione (e non attraverso la contraddizione) forme differenti possono emergere dal magma.

La Gestalt può essere vista come un doppio legame: ci dà la potenza di vedere qualcosa, e contemporaneamente ci impedisce di vedere qualcos’altro. Nel doppio legame di cui parla Bateson, in effetti, il contesto intrappola il messaggio in maniera tale che il ricevente legge il messaggio in maniera contraddittoria per effetto dell’influenza del contesto. La schismogenesi è la metodologia che Bateson suggerisce per potersi liberare dal doppio legame, per rendere possibile l’autorganizzazione dei contenuti dopo la dissociazione dalla forma gestaltica, e per rendere poi possibile la proliferazione per contagio (affettivo, informazionale, estetico) della nuova forma generata dallo scisma.

Nella condizione storica contemporanea emerge una domanda: è ancora possibile districarsi? È ancora possibile liberare la forma del possibile quando la mente dell’organismo sociale è stata infettata in modo così profondo dalla proliferazione virale di doppi legami? E poi c’è una seconda domanda: qual è l’origine della proliferazione di doppi legami nella mente sociale?

Non considero il capitalismo una soggettività, ma una Gestalt la cui azione struttura la conoscenza, il lavoro e le risorse secondo una Gestalt semiotica che funziona come una trappola.

Quando osserviamo una forma visiva, la struttura della nostra mente decifra lo stimolo visivo secondo le forme generative (Gestalt) che nella nostra mente sono inscritte: è insomma molto difficile per noi vedere qualcosa di diverso dalla forma che la nostra mente è abituata a vedere.

Wittgenstein scrive che i limiti del nostro linguaggio sono i limiti del nostro mondo. In termini di Gestalt e di possibilità, la frase di Wittgenstein significa che il nostro linguaggio è un’organizzazione sintattica degli innumerevoli contenuti che appartengono al campo della nostra esperienza. Da questo ambito di organizzazioni possibili del contenuto, il nostro linguaggio sceglie un piano di consistenza che limita le nostre possibilità di esperienza e di percezione. Ma se il linguaggio è un limite, questo implica anche il fatto che ci sono altre possibilità oltre quel limite. Vorrei chiamare disintricazione ogni creazione linguistica che possa essere considerata come un «eccesso», e l’attività linguistica che eccede i limiti del nostro linguaggio è la poesia.

La Gestalt è un modello mentale che incornicia gli stimoli percettivi trasformandoli in forme. Può funzionare come una trappola quando blocca la nostra capacità di vedere cose in una cornice differente. Per poter eccedere e superare l’effetto trappola implicito nella Gestalt, abbiamo bisogno di una potenza di estraniamento poetico (Viktor Šklovskij chiama questa potenza ostranenie).

Veniamo infine alla condizione sociale presente. Il paradigma economico intrappola le dinamiche intrinseche alla relazione tra lavoro e intelligenza: l’economia pretende di essere una scienza, ma in realtà gli economisti non producono concetti per la spiegazione della realtà sociale, né esprimono leggi generali relative alla produzione e allo scambio. Sono pagati per svolgere un compito differente: riaffermare le leggi del capitalismo sulla dinamica autonoma della conoscenza, della tecnologia e della cooperazione. Più che come una scienza, dovremmo intendere l’economia come una tecnologia per lo sfruttamento delle risorse esistenti – in particolare del lavoro – all’interno della cornice indiscutibile della crescita, dell’accumulazione e del profitto. La conoscenza economica genera una ripetizione di procedure sociali e di politiche finalizzate a ottenere sempre gli stessi risultati.

La semiotizzazione economica costringe la dinamica dell’invenzione e dell’innovazione entro i limiti di un sistema la cui finalità non è il né piacere, né la bellezza, né il perseguimento dell’uso ottimale della conoscenza tecnica, né l’attualizzazione delle possibilità inscritte nel presente, ma solo la trasformazione della vita in valore – cioè l’accumulazione.

Dovremmo immaginare l’emancipazione politica del futuro come un atto di enunciazione: un atto linguistico capace di districare la realtà dalla cattiva matematica, che è la matematica della finanza.

Il debito globale che dopo il 2008 è diventato la preoccupazione principale della classe dirigente, nel settembre 2016 è cresciuto fino a raggiungere una dimensione doppia dell’economia globale. Negli ultimi anni ci è stato detto che la cosa essenziale è restituire il debito, cioè spostare le risorse comuni verso il sistema finanziario privato. E per restituire il debito dobbiamo distruggere impieghi, ridurre il benessere sociale, ridurre il finanziamento delle scuole e del sistema sanitario.

Il risultato è che il debito è salito alle stelle.

Non si tratta più di un problema finanziario, ma di un problema semiotico: le parole che tentano di esprimere il processo economico non hanno più alcuna presa sulla realtà della vita, o della tecnologia, o della conoscenza. Del tutto incoerenti con la realtà dell’esperienza umana, le parole che descrivono e concettualizzano la sfera economica sono una fonte di malinteso perenne.


BREVE STORIA DEL GENERAL INTELLECT

Ci avviciniamo alla fine di questo libro, e a questo punto posso quindi rivelare qual era la mia vera intenzione: non intendevo soltanto scrivere un saggio sulla possibilità e sull’impotenza. Volevo parlare del tema della conoscenza.

Al di là delle questioni di potere e di impotenza, al di là della frammentazione della società in una miriade di schegge tra loro in conflitto, al di là della frattalizzazione precaria del lavoro, la conoscenza è la dimensione sociale in cui quel brutto sogno che chiamiamo capitalismo può essere infine dissolto. Non semplicemente rovesciato, ma interamente abbandonato come uno spazio vuoto, dimenticato come un incubo.

Il mio approccio al problema della conoscenza non è gnoseologico, perché quel che più mi interessa è la soggettività di milioni di menti tra loro connesse, e la soggettività di corpi che hanno bisogno di affettività, contatto sensuale e amicizia.

La coscienza della conoscenza, cioè la coscienza dei lavoratori della conoscenza, è la strada che conduce all’emancipazione futura. Ma questa strada è ostruita dalla privatizzazione del sistema educativo, della ricerca e dell’intero ciclo dell’innovazione.

La conoscenza non ha come oggetto la verità o la scoperta e la spiegazione della realtà essenziale, ma la creazione di significato e l’invenzione di interfacce tecniche che proiettino significato nella realtà.

LA CONOSCENZA COME LAVORO
(E COME EMANCIPAZIONE DAL LAVORO)

È in Hegel che per la prima volta il problema della conoscenza viene collegato al problema della soggettività.


Dal mio punto di vista tutto dipende dalla comprensione e dall’espressione della verità fondamentale non solo come Sostanza ma anche come Soggetto. […] La sostanza vivente inoltre è quell’essere che è veramente soggetto, ossia si realizza veramente ed è veramente attuale soltanto nel processo di affermazione. […] Il vero è l’intero. L’intero tuttavia è meramente la natura essenziale che raggiunge la sua completezza attraverso il processo del suo proprio sviluppo. Dell’Assoluto si deve dire che esso è essenzialmente un risultato, che è tale soltanto alla fine; e solo in questo consiste la sua natura, che è di essere attuale, soggetto, ovvero divenire sé, processo di sviluppo del sé.1



La Fenomenologia di Hegel ha poco a che vedere con la mente. L’attività della mente (il cervello fisico, il contesto storico, l’evoluzione cognitiva) in Hegel è del tutto assente. Rimane nient’altro che il processo di autosviluppo di qualcosa che non si può chiamare mente, ma solo spirito. Il cammino verso l’autorealizzazione della Ragione è il circolo che conduce al punto di partenza, laddove lo Spirito Assoluto fin dall’inizio risiedeva. «La Ragione è attività finalizzata. […] Il risultato alla fine è quello che era all’inizio solo perché l’inizio era intenzionato.»2

In Hegel, la conoscenza è un processo che in verità non sviluppa niente, che non è mai invenzione: è solo scoperta di qualcosa che esisteva sin dal principio. L’Essere Assoluto è la premessa e il risultato del processo di conoscenza, poiché la conoscenza è fin dall’inizio il processo di autoaffermazione dell’Essere Assoluto.

Il processo sociale di conoscenza nelle sue manifestazioni concrete – contraddizioni, difficoltà, rompicapi, incomprensioni – non esiste. È solo la mediazione dello Spirito Assoluto che si autorivela.

Ciononostante, in Hegel troviamo anche un’intuizione lungimirante: il processo di conoscenza non si può dissociare dal processo storico, e non c’è altra verità che l’autosviluppo del soggetto di conoscenza.

Il soggetto di conoscenza è oggi socialmente costituito da centinaia di milioni di lavoratori cognitivi che lavorano in condizioni di connessione, ma che non hanno coscienza della propria potenzialità soggettiva.

Scrive Hegel: «Lo Spirito è la sola Realtà. È l’essere intimo del mondo».3

Si tratta naturalmente di vaneggiamenti idealistici. Ma al tempo stesso, con quel tono solenne che spesso gli capita di avere, Hegel ci dice qualcosa che oggi, nella sfera del panlogismo digitale, acquista un nuovo significato: nell’esistenza connettiva, nell’esistenza sociale di coloro che costituiscono la rete, è inscritta una potenziale soggettività.

Il lavoro come soggettività è il tema che Marx ripropone in tutta la sua opera, ma particolarmente nei Grundrisse. Marx collega la conoscenza scientifica al processo di lavoro, e in particolare all’introduzione delle macchine.


La scienza, che costringe le membra inanimate del macchinario – grazie alla costruzione in cui sono inserite – ad agire funzionalmente come un automa, non esiste nella coscienza dell’operaio, ma agisce – attraverso la macchina – come un potere estraneo su di lui, come il potere della macchina stessa. L’appropriazione del lavoro vivo ad opera del lavoro oggettivato – della forza o attività valorizzante ad opera del valore dotato di esperienza propria –, che è nel concetto stesso di capitale, è posta – nella produzione basata sulle macchine – come carattere del processo produttivo stesso, anche nei suoi elementi materiali e nel suo movimento materiale.4



Le macchine sono contemporaneamente sia uno strumento per l’appropriazione e la sottomissione del lavoro vivo, sia la condizione per l’emancipazione della società dalla necessità del lavoro. Da una parte «l’attività dell’operaio, ridotta a mera astrazione di attività, è determinata e regolata da ogni lato dal movimento del macchinario e non l’opposto. La scienza che spinge i pezzi inanimati del macchinario ad agire secondo finalità come un automa non esiste nella coscienza dell’operaio, ma agisce piuttosto sopra di lui attraverso la macchina come potere alieno, come potere della macchina stessa». Al tempo stesso però, «attraverso questo processo la quantità di lavoro necessario per la produzione di un dato oggetto è ridotta a un minimo, ma solo per realizzare il massimo di lavoro nel massimo numero di oggetti di quel tipo. Il primo aspetto è importante, perché il capitale, in modo del tutto non intenzionale, riduce il lavoro umano, il dispendio di energia, al minimo. Questo andrà a beneficiare il lavoro emancipato ed è la condizione della sua emancipazione».5

L’emancipazione del tempo di vita dal lavoro non è un processo naturale, e la riduzione del tempo di lavoro necessario non conduce necessariamente alla liberazione del tempo di vita dallo sfruttamento:


La natura non costruisce macchine, non costruisce locomotive, ferrovie, telegrafi elettrici, filatoi automatici ecc. Essi sono prodotti dell’industria umana: materiale naturale, trasformato in organi della volontà umana sulla natura o della sua esplicazione nella natura. Sono organi del cervello umano creati dalla mano umana: capacità scientifica oggettivata. Lo sviluppo del capitale fisso mostra fino a quale grado il sapere sociale generale è diventato forza produttiva immediata, e quindi le condizioni del processo vitale stesso sono passate sotto il controllo del general intellect e rimodellate in conformità a esso. Fino a quale grado le forze produttive sociale sono prodotte, non solo nella forma del sapere, ma come organi immediati della prassi sociale, del processo di vita reale.6



In questa enigmatica profezia Marx delinea una breve storia del futuro – e il futuro è adesso. Il general intellect è visto come attore del processo di disintricazione, solo che non è un attore «preparato»; è piuttosto il campo in cui si svolge la prossima battaglia, il prossimo processo di creazione.

È questo il compito per il XXI secolo, al di là della nebbia del neoliberismo, oltre il miasma del corpo identitario decerebrato, fuori dall’alternativa mortifera che al momento sta soffocando il pianeta. Viviamo oggi nell’epoca in cui l’enigmatica visione delineata nel Frammento sulle macchine di Marx diventa la sola mappa politica che possa avere una qualche utilità per la nostra ricerca.

BREVE NOTA SULLA NOZIONE DI GENERAL INTELLECT

Perché Marx parla testualmente di «general intellect»? Nel senso: perché passa all’inglese quando vuole esprimere il concetto di cooperazione tra agenti mentali? Ovviamente non lo so. Gli capita spesso di usare parole non tedesche (italiane, francesi, e anche inglesi). Tuttavia, voglio immaginare che in questo caso avesse una ragione particolarmente forte. Se avesse usato il termine tedesco «Allgemeine Vernunft» si sarebbe probabilmente equivocato: eccolo di nuovo intento a kokettieren (flirtare) con Hegel. E non era affatto quello che Marx intendeva fare.

A Marx non gliene importa più niente di Hegel. Non si sta occupando del divenire-vero spirituale della Ragione Assoluta: sta parlando della cooperazione tra lavoratori intellettuali che non sono la realizzazione di alcun disegno di razionalità preesistente, ma frammenti di conoscenza che possono ricombinarsi secondo progetti intellettuali differenti. Le loro intenzioni non convergono verso un insieme preinscritto: non stanno perseguendo alcuna finalità. Semmai, l’incorporazione obbligata di un fine prescrittivo nell’attività dei lavoratori cognitivi è l’azione specifica compiuta dal potere: un atto di limitazione, di soggezione. La riforma neoliberale del sistema educativo, la trasformazione in senso privatistico-competitivo dei criteri selettivi e didattici, è finalizzata alla sottomissione della ricerca al dogma economico.

La prossima battaglia sarà centrata sul tema dell’autonomia della conoscenza dall’egemonia epistemica e pratica del paradigma economico. L’autonomia della conoscenza non è una questione filosofica: è una questione sociale, perché si fonda sulla potenza concreta di attori sociali altrettanto concreti: i lavoratori cognitivi, le persone che producono valore all’interno della macchina semiotica.

L’autonomia della conoscenza presuppone l’indipendenza politica di coloro che animano il general intellect.

Quando Marx scriveva a proposito di general intellect, definendolo con quelle due paroline inglesi, pensava a un ambiente tecnologico che ai suoi tempi ancora non esisteva. Più di cento anni dopo sappiamo che questo ambiente, questa macchina universale, è la rete globale che rende possibile una continua ricombinazione di atti semiotici (ricerca, invenzione, comunicazione) compiuti contemporaneamente da agenti coscienti e sensibili che vivono in luoghi distanti del pianeta.

CUORE PESANTE

Berkeley, California, 2 dicembre 1964. Cinquemila studenti si incontrano nella piazza del campus per ascoltare il leader del Free Speech Movement Mario Savio, che doveva rendere conto di una conversazione con il direttore dell’Ufficio dei reggenti dell’università.

Le parole pronunciate da Mario Savio furono:


La risposta che abbiamo ricevuto da un liberale di buone intenzioni è la seguente: potete mai immaginare che il manager di un’azienda possa esprimere un’opinione contraria a quella dei suoi direttori? Questa è stata la sua risposta. Bene, io vi chiedo di riflettere. Se questa è un’azienda, se il rettore Kerr è un manager, allora devo dirvi: i docenti sono un mucchio di impiegati e noi siamo il materiale grezzo. Ma noi siamo materiale grezzo che non intende esserlo, noi non vogliamo essere trasformati in un prodotto. Noi non vogliamo arrivare al punto di essere comprati da qualche cliente dell’università, che si tratti del governo, dell’industria, del lavoro organizzato o di chiunque altro. Noi siamo esseri umani!

Viene un momento in cui l’operazione della macchina diventa così odiosa, rende il cuore così pesante, che non potete più partecipare – neppure passivamente. E a quel punto dovete prendere il vostro corpo e gettarlo in mezzo agli ingranaggi, alle ruote e alle leve e a tutto l’apparato, per riuscire a fermarlo. Dovete dimostrare alla gente che dirige e domina il sistema, che se non sarete liberi allora impedirete alla macchina di funzionare.7



Da quel discorso è passato più di mezzo secolo. Nel frattempo, il mondo è cambiato nell’esatta direzione che Mario Savio percepiva allora come una possibilità spaventosa.

Nelle parole di Savio si può leggere un’anticipazione impressionante e lucida della relazione tra conoscenza ed economia capitalista, del processo di sottomissione e privatizzazione dell’università e della ricerca, e anche una sorta di premonizione del destino a cui sarebbe andato incontro il movimento che proprio nel 1964 stava emergendo all’orizzonte: quello degli studenti che, nel 1968, si sarebbe diffuso in tutto il mondo.

Il primo punto da cogliere nel discorso di Mario Savio è la comprensione del fatto che l’università stava diventando un’azienda, un’entità economica il cui principio dominante è il profitto. La relazione tra potere (militare ed economico) e conoscenza era un punto centrale per gli studenti, i ricercatori e gli intellettuali coinvolti nel movimento di quegli anni. Questa relazione è diventata assolutamente cruciale nei trent’anni della rivoluzione digitale.

Il secondo punto di interesse nel discorso di Berkeley, è quel sentimento a cui Savio si riferisce parlando di «cuore pesante». La conoscenza, la creatività, il linguaggio, sono diventati lavoro salariato. Il cervello è la principale forza lavoro nel processo di semiosi digitale della rete globale. Al tempo stesso però, l’attività del cervello è scollegata dall’esistenza del corpo sociale. Il lavoro del cervello è sottoposto alle regole algide (senza cuore) della finanza, e questa sottomissione rende il cuore pesante.

Mario Savio e i suoi colleghi stavano protestando contro l’assoggettamento della ricerca agli interessi della guerra in Vietnam. Oggi la guerra prolifera ai margini della sfera cognitiva della produzione, e la competizione alimenta la guerra in ogni nicchia della vita quotidiana.

Nel discorso di quel lontano 1964, a colpirmi è anche un terzo punto: il gesto a cui Savio fa riferimento quando parla di prendere i nostri corpi e gettarli in mezzo alle leve, alle ruote e agli ingranaggi dell’apparato produttivo, così da fermarlo. Ruote, ingranaggi, leve: questa è la maniera in cui il movimento del Sessantotto comprese il macchinario del potere: la vecchia fabbrica e la vecchia classe operaia erano il nostro immaginario del conflitto sociale. Era un immaginario che avevamo tratto dai film di Charlie Chaplin e dal panorama industriale che in quegli anni cominciava a declinare. Per questo abbiamo perso la battaglia, per questo l’onda del 1968 – per quanto abbia cambiato la vita sociale in molti aspetti – non è riuscita a smantellare la macchina dello sfruttamento.

In quella folla che si trovava dinanzi alla principale università della Bay Area, fra le migliaia di giovani che stavano ascoltando, molti hanno successivamente collaborato al processo di creazione della rete globale. Possiamo immaginare che Steve Jobs o Steve Wozniak fossero lì in mezzo. Ma il movimento non comprese che la cosa più importante era prendere possesso della macchina cognitiva.

A causa dell’immaginario industriale prevalente nella cultura politica del tempo – e a causa dell’influenza che la rivoluzione sovietica continuava ad esercitare nell’immaginazione della maggioranza degli studenti – non riuscimmo a cogliere la vera possibilità di quel movimento: iniziare un processo di lungo periodo di auto-organizzazione del general intellect.

Nei decenni che seguirono, la dispersione del movimento e delle persone che vi erano state coinvolte (figli dei fiori e militanti marxisti, anarchici e buddhisti, pantere nere e femministe, e tanti tanti altri) giocò un ruolo significativo nella trasformazione generale della società. Come professionisti, ne costruirono le reti tecniche. Ma come attivisti, rimasero intrappolati nell’immaginario industrialista del XIX secolo.

LAVORO, AUTOMAZIONE, CONOSCENZA

Dal 1964 in poi, il rapporto tra cognizione e automazione è stato una questione centrale che ha coinvolto conoscenza ed economia, tecnologia e guerra. L’automazione è stata talvolta letta come potenziamento dell’impresa umana, e talvolta come asservimento dell’anima umana.

Negli anni Sessanta il pensiero critico di origine europea si andava mescolando con la cultura tecno-liberale della California, e l’automazione fu interpretata come possibilità ambivalente. Herbert Marcuse pubblicò allora due libri che affrontavano la prospettiva dell’automazione da due punti di vista opposti ma complementari: Eros e civiltà e L’uomo a una dimensione.

In Eros e civiltà, Marcuse esprimeva l’idea che l’automazione tecnica del lavoro potesse essere la condizione di un processo di emancipazione della vita sociale dall’alienazione.


Una progressiva riduzione del lavoro sembra essere inevitabile, e in vista di questa eventualità, il sistema deve provvedere a creare occupazioni senza lavoro; esso deve sviluppare bisogni che trascendono e che possono essere incompatibili con l’economia di mercato.8



Nello stesso libro il filosofo sottolineava la funzione centrale che il lavoro cognitivo era destinato a svolgere sia nella produzione, sia nel movimento sociale di emancipazione dallo sfruttamento.


Nella misura in cui le organizzazioni operaie collaborano alla difesa dello status quo, e nella misura in cui la parte del lavoro manuale nel processo di produzione diminuisce, le capacità intellettuali diventano fattori sociali e politici. Oggi, il sistematico rifiuto di collaborare degli scienziati, dei matematici, dei tecnici, degli psicologi industriali e dei raccoglitori di dati statistici sulla opinione pubblica può bene ottenere quello che uno sciopero, anche su vasta scala, non può più ottenere, vale a dire l’inizio dell’inversione di rotta, la preparazione del terreno per l’azione politica.9



Collegando la forza liberatoria della tecnologia e il rifiuto cosciente che cominciava a emergere fra i tecnici e gli scienziati, Marcuse descriveva la possibilità di rovesciare l’alienazione e il disagio che Freud aveva descritto come un carattere inevitabile della civiltà.

Ne L’uomo a una dimensione, il libro che trasformò Marcuse in un’icona del movimento antiautoritario, la prospettiva sembra differente. Il centro dell’attenzione è ancora la funzione cruciale del lavoro intellettuale, che qui però non è visto come forza emancipatoria, ma piuttosto come strumento per il dominio e il controllo.


Le capacità (intellettuali e materiali) della società contemporanea sono smisuratamente più grandi di quanto siano mai state, e ciò significa che la portata del dominio della società sull’individuo è smisuratamente più grande di quanto sia mai stata. La nostra società si distingue in quanto sa domare le forze sociali centrifughe a mezzo della Tecnologia piuttosto che a mezzo del Terrore, sulla duplice base di una efficienza schiacciante e di un più elevato livello di vita.10



La tecnologia prende il posto del terrore nell’organizzazione del controllo sociale: questa è la ragione per cui l’uomo diventa monodimensionale.


Il termine «totalitario» non si applica soltanto ad una organizzazione politica terroristica della società, ma anche a una organizzazione economico-tecnica, non terroristica, che opera mediante la manipolazione dei bisogni da parte di interessi costituiti. Essa preclude per tal via l’emergere di una opposizione efficace contro l’insieme del sistema. Non soltanto una forma specifica di governo o di dominio partitico producono il totalitarismo, ma pure un sistema specifico di produzione e di distribuzione, sistema che può essere benissimo compatibile con un «pluralismo» di partiti, di giornali, di poteri controbilanciati.11



La mobilitazione e lo sfruttamento della produttività tecnica e scientifica è la condizione di un «totalitarismo ad alta tecnologia» che Marcuse vedeva prendere forma quando in queste pagine segnalava la doppia natura dell’automazione nell’architettura della conoscenza e della tecnologia.

Il trionfo neoliberale, la sconfitta del movimento dei lavoratori, la svolta catastrofica che abbiamo vissuto negli ultimi trent’anni, hanno condotto alla sottomissione del general intellect. Questo è quel che Marcuse prevedeva ne L’uomo a una dimensione: un libro sul totalitarismo futuribile fondato sull’automazione piuttosto che sul terrore, quando l’automazione significa sottomissione della conoscenza.

SOTTOMISSIONE DELLA CONOSCENZA

Nella seconda parte del XX secolo l’educazione di massa diede un fondamento reale all’astratto principio della mobilità sociale. I figli dei proletari poterono entrare nelle università e nelle libere professioni: un fenomeno mai conosciuto prima su una scala così vasta. Ma era un fenomeno che non era destinato a durare per sempre.

In effetti, all’inizio del nuovo secolo la mobilità sociale sta rallentando, man mano che il salario medio è sempre meno in grado di pagare le spese dell’educazione superiore e il sistema scolastico subisce un processo di privatizzazione degli obiettivi e della selezione. Il sistema educativo ha cambiato natura: in ossequio al principio delle «riforme» neoliberali, è concepito come mera acquisizione di formazione specializzata, come spazio in cui individualismo e competizione sono coltivati a detrimento di solidarietà e conoscenza.

Qui, nella trasformazione liberista del sistema educativo, risiede un rischio fondamentale di desertificazione del futuro del genere umano. Se continua l’attuale tendenza verso la separazione tra formazione tecnica ed educazione critica, alle prossime generazioni non rimarrà alcuna traccia di autocoscienza del cervello sociale; l’eredità della cultura moderna sarà allora ridotta ad antiquariato per intenditori, mentre il general intellect si ritroverà per sempre soggiogato.

L’educazione di massa non fu solo la premessa per una mobilità sociale sotto il capitalismo, ma creò le condizioni per la potenziale emancipazione della stessa classe operaia: il rifiuto operaio del lavoro incontrò il general intellect in formazione, e il risultato fu una situazione dagli esiti non prevedibili. Nel 1968, la solidarietà tra operai e studenti non fu solo l’effetto di una scelta ideologica, ma anche l’allineamento di due soggetti sociali che condividevano una stessa possibilità. Gli operai industriali si battevano per la riduzione del tempo di lavoro, mentre gli studenti erano i portatori della potenza intellettuale del lavoro cognitivo, che a sua volta annunciava la possibilità tecnica dell’emancipazione dalla schiavitù del lavoro fisico. L’alleanza tra rifiuto del lavoro e innovazione tecnologica preparò il terreno alla rivoluzione digitale e alla sostituzione del lavoro industriale con le macchine informatiche. Tuttavia, questo processo si interruppe e fu deviato verso la forma finanziaria del semiocapitalismo.

L’aumento della produttività – che avrebbe potuto rendere possibile una generale riduzione del tempo di lavoro – fu trasformato in uno strumento per l’intensificazione dello sfruttamento. I limiti all’orario di lavoro furono rimossi. L’aumento individuale di tempo lavorato prese a riflettersi nell’aumento dei disoccupati. Il potenziale del general intellect venne usato contro il benessere della popolazione lavoratrice.

Quando il lavoro cognitivo divenne la forza principale della valorizzazione, i poteri economici riuscirono a sottomettere il cognitariato all’ideologia della «meritocrazia»: la solidarietà sociale della forza lavoro intellettuale venne di conseguenza distrutta.

Il concetto di «merito» si è trasformato in un incubatore di precarietà e competizione: quando gli individui sono costretti a combattere per la sopravvivenza, le capacità tecniche e intellettuali sono ridotte a strumenti per il conflitto economico. Quando la solidarietà è rotta e quando la competizione è la regola, ricerca e scoperta finiscono per divergere dal piacere e dalla solidarietà.

Purtroppo la meritocrazia è anche uno stimolo per l’ignoranza.

Poiché la valutazione del merito è appannaggio dell’autorità, e poiché i criteri della valutazione sono fissati da coloro che detengono il potere, l’esaminato è invitato ad adottare i criteri di valutazione che corrispondono alla struttura di potere esistente. L’educazione è stata in passato uno dei fattori più potenti di autonomia sociale. Se accettiamo la meritocrazia, rinunciamo all’autonomia del processo di apprendimento. Il risultato è che la valutazione della nostra formazione cade interamente in mani altrui.

Un passaggio cruciale del processo di assoggettamento è lo smantellamento del sistema educativo pubblico che si traduce in privatizzazione e sottomissione della ricerca alle regole operative dell’economia finanziaria. Questo implica un principio di priorità della ragione economica che viola l’autonomia delle istituzioni di produzione e trasmissione della conoscenza. Eppure il carattere che definì l’università moderna fu l’autonomia, in particolare dal dominio teologico. L’attuale imposizione del primato dell’economia implica una cancellazione dell’autonomia della conoscenza. Identificare l’economia come criterio universale di valutazione (anche dei percorsi didattici) ha di fatto ristabilito una sorta di teologia nel rapporto tra apprendimento e verità assoluta (di nuovo: economica).

Alla fine del XX secolo, l’umanesimo moderno si è rivelato incapace di tenere il ritmo dell’infosfera di rete. L’istituzione universitaria ereditata dalla modernità ha perso centralità rispetto all’intelligenza connessa, e l’eredità umanista si è trovata di fronte alla necessità di riformare i propri fondamenti. A guidare tale riforma è stata la ragione tecno-finanziaria: l’educazione pubblica è stata impoverita, precarizzata, e infine sostituita da un sistema-mercato di ricombinazione di competenze frammentarie. L’«innovazione» continua a essere celebrata: ma solo all’interno del contesto definito dal dogma teologico del profitto privato e della crescita infinita.
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DINAMICHE DEL GENERAL INTELLECT

Finché invenzione scientifica e innovazione tecnica non saranno libere dalla trappola epistemica dell’economia, e finché i lavoratori tecnico-scientifici saranno obbligati a dipendere dal salario erogato da una corporation per poter sviluppare le loro idee, la conoscenza non potrà essere autonoma.

D’altra parte, preservare l’autonomia della conoscenza è questione fondamentale: perché è la sola via per superare gli effetti della devastazione del pianeta prodotta dal dominio delle corporation globali e dalla guerra civile identitaria.

Questo è l’orizzonte di possibilità del nostro tempo. Nell’ultimo secolo, un poco alla volta, gli inventori sono stati spossessati della loro capacità di conoscere e controllare la funzione del lavoro di invenzione, e sono stati sottomessi alla regola del profitto: il loro lavoro è stato frammentato, e la loro formazione è stata modellata in maniera tale che sono diventati generalmente incapaci di intuire le implicazioni epistemologiche delle proprie invenzioni – nonché le conseguenze sociali dell’applicazione delle loro creazioni.

Pochissimi conoscono Philo Farnsworth.

Pochissimi sanno come è nato il medium più importante della cultura tardomoderna, la televisione. Perché?

La ragione è che l’invenzione della televisione è la storia di un’espropriazione. Il prodotto del lavoro dell’inventore fu rapinato dalla Radio Corporation of America (RCA), in particolare da David Sarnoff, presidente della RCA negli anni precedenti la Seconda guerra mondiale.

Voglio parlare di Farnsworth perché la sua storia è una perfetta metafora della relazione tra aggressività economica e lavoro intellettuale.

Il giovane Philo crebbe nelle campagne dello Utah leggendo molta fantascienza. Da adulto si mise a esplorare le tecniche per la trasmissione elettronica di immagini. Un giorno disse a sua moglie Pem che la tecnologia alla quale stava lavorando sarebbe diventata la macchina della verità, e avrebbe reso possibile la pace grazie alla possibilità di vedere direttamente quel che accade in luoghi lontani del mondo. In lui, il lato utopico dell’avventura intellettuale si fuse con la fede ingenua nel capitalismo e nella proprietà privata dei prodotti del lavoro – in particolare del lavoro intellettuale.

In un libro dal titolo The Last Lone Inventor, Evan Schwartz racconta la parabola di questo ingegnere che negli anni Venti inventò quello che lui chiamava «image dissector», ovvero il macchinario di base del processo di creazione della tecnologia televisiva. Secondo Schwartz, Farnsworth «non comprese appieno che il processo di invenzione stesso era in via di trasformazione. L’innovazione stava diventando troppo importante dal punto di vista economico per poter essere lasciata nelle mani di individui indipendenti e imprevedibili. Le grandi corporation nate tutto intorno alla tecnologia del XIX secolo volevano controllare il futuro, e al tempo stesso ci tenevano a evitare sorprese che potessero rovinare i loro imperi; erano quindi sempre più frustrate dalla necessità di negoziare i diritti di inventori esterni. Perciò decisero di assumersi direttamente il compito dell’invenzione, e nei primi due decenni del secolo cominciarono a creare dei laboratori di ricerca interni alle aziende».1

David Sarnoff, presidente di RCA, era cosciente delle potenzialità dell’invenzione di Farnsworth: gli fece quindi un’offerta per ottenere i diritti sul congegno. Ma Farnsworth rifiutò.

Successe allora che un giorno Vladimir Zworykin, un ingegnere dipendente dalla RCA, apparve nel laboratorio di Farnsworth con false motivazioni mentre Philo stava perfezionando la sua macchina, e poi riferì a David Sarnoff quello che era riuscito a imparare dal colloquio.

Piuttosto prevedibilmente, l’image dissector venne così realizzato e messo in produzione dalla RCA. Ne seguì una diatriba giudiziaria, e Farnsworth fu invitato dal Congresso per un’indagine sulle violazioni dei brevetti da parte delle grandi aziende.

Ma Farnsworth non credeva nel governo più di quanto diffidasse delle aziende private. Non accettava l’idea che la libera competizione e la dinamica del mercato potessero tradursi in un’espropriazione. Non intendeva rivolgersi al soccorso dell’autorità pubblica per un problema di libera concorrenza: credeva nel capitalismo, disgraziatamente – e naturalmente si fece fregare.

Nel settembre 1939, per l’inaugurazione della Fiera Mondiale di New York, la RCA espose decine di schermi televisivi in giro per Manhattan. Il discorso inaugurale del presidente Franklin Delano Roosevelt fu la prima trasmissione televisiva della storia. A quel punto, Farnsworth era soltanto uno dei tanti cittadini che si accalcavano davanti alle vetrine dei negozi che esponevano il nuovissimo congegno.

L’idea che lo Stato debba garantire la proprietà individuale della creazione fu affermata per la prima volta a Firenze nel 1421. In America Benjamin Franklin introdusse nella Costituzione il principio dei diritti intellettuali. I brevetti effettivamente funzionarono bene per tutto il corso del XIX secolo. Fin dal terzo decennio del XX secolo, però, le grandi aziende tentarono di prendere controllo del processo di invenzione per poter estrarre profitto dal lavoro degli scienziati e sottomettere la loro attività intellettuale alla logica economica.

Farnsworth sottovalutò il potere delle grandi aziende, e finì per essere una vittima del rapporto tra invenzione e profitto.

Nel processo di sfruttamento della forza-invenzione sono coinvolte due differenti competenze. La prima è la complessa e concreta capacità dello scienziato, del tecnico, del lavoratore semiotico: è la capacità che si manifesta in un campo infinito di forme specifiche di conoscenza. La seconda competenza è la capacità brutale di colui che possiede capitali e li investe, con l’aiuto di qualche contabile, di qualche avvocato e di qualche guardia armata.

Chi vince nella gara del denaro? Ovviamente il vincitore è il capitalista che non sa nulla di questioni concrete come la fisica, la chimica, i media, la metallurgia, la moda o l’arte, ma sa tutto a proposito dell’arte di espropriare il lavoro e la cultura altrui. La vita del capitalista è dedicata alla trasformazione della ricchezza infinita della conoscenza in miseria infinita del denaro.

TRE PERSONAGGI

L’intellettuale, il mercante e il guerriero sono state le tre figure decisive nella favola che chiamiamo modernità. Il mercante e il guerriero sono riusciti a soggiogare la forza intellettuale alle richieste dell’accumulazione e della guerra. Allo scopo di sottomettere la funzione intellettuale, la conoscenza è stata frammentata, e i portatori sociali della conoscenza sono stati similmente parcellizzati: la formazione multidimensionale dell’umanista è stata sostituita dalla separazione dell’artista dall’ingegnere e dell’artista dal filosofo.

La cooperazione intellettuale è stata mediata sempre di più dalla tecnica: il general intellect è funzionalmente ricombinato dalla macchina informativa di rete.

Fino agli anni Sessanta, la vita intellettuale era uno spazio di scambio tra le cosiddette due culture: quella tecnico-scientifica da una parte, e le discipline umanistiche e storiche dall’altra. Poi il processo di specializzazione è stato spinto all’estremo, e il terreno comune dello scambio intellettuale è stato cancellato. Tutti sono costretti a lavorare in condizioni di isolamento e di competizione: gli ingegneri e i poeti appartengono a due dimensioni distanti che non si incontrano (quasi) mai.

Ciononostante, la funzione intellettuale è attraversata da un conflitto interno, la cui dinamica deve essere analizzata.

Chiamerò i personaggi di questa favola – che è la favola del general intellect – con i nomi di artista, ingegnere ed economista. La loro storia è il nucleo della dinamica sociale della vita intellettuale.

L’artista, come lo scienziato puro, è creatore di concetti e di precetti nuovi, che rivelano all’esperienza sociale orizzonti inediti. L’artista parla il linguaggio della congiunzione: nella creazione artistica il rapporto tra segno e significato non è convenzionalmente fissato, ma viene spostato e ridefinito pragmaticamente, oltre che continuamente rinegoziato.

L’ingegnere è colui che domina la tecnologia. È l’intellettuale che trasforma i concetti in progetti, e i progetti in algoritmi. L’ingegnere parla il linguaggio della connessione, perché nel lavoro di ingegneria il rapporto tra segno e significato è inscritto convenzionalmente. L’ingegnere è il produttore delle macchine – combinazione tecnica di algoritmi e materia fisica – capaci di agire in concordanza con i concetti.

La terza figura del grande gioco dell’intelletto generale è l’economista. È il falso scienziato ed effettivo tecnologo, la cui funzione è separare l’artista dall’ingegnere mantenendo a distanza le loro attività e le loro funzioni.

Gli economisti assomigliano più ai preti che agli scienziati. Il loro discorso è finalizzato a sottomettere l’attività degli altri intellettuali al dominio dell’espansione economica. Denunciano il comportamento della società, predicano il pentimento per i debiti, minacciano l’inflazione, la miseria e la punizione dei peccati, e adorano il dogma della crescita, della competizione e del profitto.

Le loro convenzioni scientifiche non si fondano sull’esperienza, né sulla pura astrazione concettuale, ma sull’interesse particolare della classe sociale che si trova al vertice della costruzione economica convenzionale. La metodologia dell’economista ha poco a che vedere con la scienza: la scienza è una forma di conoscenza libera dal dogma che ha come finalità l’estrapolazione di leggi generali dall’osservazione di fenomeni empirici, e che trae da questa estrapolazione la capacità di prevedere qualcosa su quanto accadrà nel prossimo futuro. Ma la scienza è anche in grado di trascendere ogni tipo di determinismo causale, e di comprendere quei mutamenti che Thomas Kuhn definisce come cambiamenti di paradigma. Questo significa che l’innovazione scientifica è essenzialmente trasgressione dei limiti stabiliti della conoscenza.

Da che mi risulta, l’economia non corrisponde a questa descrizione: gli economisti sono ossessionati da nozioni dogmatiche come crescita, competizione e profitto, e costringono la vita sociale a rendersi compatibile con i loro dogmi.

Non solo: gli economisti sono anche incapaci di ricavare leggi dall’osservazione della realtà. Piuttosto, preferiscono che la realtà si sottometta ai loro presupposti. Di conseguenza non sono in grado di prevedere nulla, come d’altronde l’esperienza insegna. Gli economisti sono incapaci di prevedere i mutamenti, le contingenze e le emergenze.

Infine, gli economisti non possono riconoscere i salti che si verificano nel campo dei paradigmi sociali, e rifiutano di adeguare i loro contesti concettuali in funzione dei mutamenti di paradigma. Insistono invece sul fatto che la realtà deve essere modificata in modo da corrispondere ai loro criteri obsoleti. La fisica, la chimica, la biologia e l’astronomia concettualizzano un campo specifico di conoscenza della realtà, mentre nelle scuole di business il tema dell’insegnamento e dell’apprendimento è una tecnologia, un insieme di strumenti, di procedure e protocolli pragmatici la cui funzione è piegare la realtà sociale perché serva a scopi pratici: profitto, crescita, accumulazione, potere.

La realtà economica non esiste. È il risultato di un processo di modellazione tecnica, di sottomissione e sfruttamento che mette capo a una costellazione del reale che chiamiamo «economia». Il discorso teorico che sostiene questa tecnologia economica si può definire piuttosto come ideologia, come tecnologia teoretica finalizzata all’imposizione di precisi obiettivi politici e sociali.

L’ideologia economica, come tutte le tecnologie, non è autoriflessiva, e per questo non può sviluppare un’autocomprensione teoretica. Non può ricontestualizzarsi in rapporto a uno spostamento di paradigma.

L’economista è l’intricatore, colui che costruisce la trappola in cui viene chiuso l’ingegnere. L’ingegneria è una tecnologia che contestualizza la creazione concettuale dello scienziato e dell’artista entro dispositivi e tecniche per l’organizzazione della vita sociale. Nella tarda modernità, l’ingegneria è stata sottomessa al comando economico e le potenze tecniche del macchinario sono state unilateralmente ridotte alla determinazione dell’economia.

Quando l’ingegnere è sotto il controllo dell’economista, produce macchine che hanno lo scopo di intrappolare il tempo e l’intelligenza nell’interesse del massimo profitto, dell’accumulazione di capitale e della guerra.

Quando l’ingegnere si interfaccia con l’artista, le sue macchine sono finalizzate all’utilità sociale e alla riduzione del tempo di lavoro.

Quando l’ingegnere è controllato dall’economista il suo orizzonte è la crescita economica, e la sua attività deve essere compatibile con il codice.

Quando si collega con l’artista, il suo orizzonte è l’infinità della natura e del linguaggio.

Il capitalismo non è più in grado di semiotizzare e di organizzare la potenza sociale della produttività cognitiva: la concettualizzazione economica è troppo ristretta per la potenza intellettuale emergente della società, che richiede una dimensione organizzativa transeconomica.

Il passaggio dalla forma industriale della produzione a quella semiotica ha spinto il capitalismo fuori di se stesso, e la semiotizzazione economica è diventata una trappola per le potenze del general intellect.

Il problema a questo punto è: può la conoscenza essere districata dalla cattura semiotica del paradigma economico? L’economia ha ormai totalmente soggiogato l’ingegnere e catturato l’artista, oppure l’ingegnere può liberarsi dalle limitazioni economiche e riconvertire la tecnologia secondo le intuizioni più alte della scienza e dell’arte, secondo una sensibilità condivisa?
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INVENZIONE

Noi che creiamo mondi nuovi non li possediamo. Quello che creiamo è ipotecato da altri – Stati, grandi aziende che monopolizzano i mezzi di produzione dei nuovi mondi da noi creati. Non possediamo quello che noi stessi facciamo, perché quel che noi facciamo ci possiede.

McKenzie Wark, Manifesto Hacker 


Nel 2015 il McKinsey Global Institute ha stimato che i robot potrebbero svolgere il 45% dei compiti che attualmente sono svolti da operatori umani, e questo significa all’incirca 2 trilioni di salari annuali. Ma rendendo la manifattura più efficiente la tecnologia sta anche producendo una riduzione del costo di ogni merce, dagli hamburger alle automobili.1



Che il paradiso sia a portata di mano?

Disgraziatamente no, perché questa possibilità sembra incompatibile con la Gestalt. La possibilità tecnica è incoerente con le aspettative culturali imperanti e in particolare con il contesto di semiotizzazione che chiamiamo economia, e che di fatto è l’ipostasi o la naturalizzazione surrettizia del sistema capitalistico di interpretazione.

Nel loro libro Inventare il futuro, Nick Srnicek e Alex Williams si mettono alla ricerca del modo in cui realizzare una prospettiva post-lavorativa, e descrivono il panorama attuale e la tendenza emergente come segue:


A rendere possibile questa ondata [di automazione] sono stati i miglioramenti algoritmici (in particolare il machine learning e il deep learning), i rapidi sviluppi nel campo della robotica, e la crescita esponenziale della capacità computazionale. […] Nuove tecnologie di apprendimento automatico stanno rendendo automatizzabili sempre più lavori non di routine, complesse tecnologie per la comunicazione permettono ai computer di essere sempre più efficienti degli esseri umani in lavori di abilità e conoscenza, e miglioramenti nel campo della robotica stanno velocemente portando a tecnologie con sempre maggior competenza nei lavori manuali.2



Tutto questo è vero, ma il rompicapo non si risolve solo grazie alla tecnologia, poiché non siamo in grado di emancipare la possibilità dalla struttura esistente dell’economia e dalle aspettative prevalenti. Il solo modo per avvicinare la realizzazione di un processo di pieno impiego della tecnologia automatizzata, è quindi agire sulle forme soggettive, politiche e culturali. Lo svincolamento della sopravvivenza dalla prestazione lavorativa è il solo modo per rendere quella possibilità più vicina alla realizzazione: a questo proposito Srnicek e Williams parlano di reddito universale di base.

Allo scopo di attualizzare la possibilità di un reddito incondizionato e la piena implementazione della tecnologia al fine di risparmiare lavoro, Srnicek e Williams propongono di «ricostruire la sinistra»: a mio parere, questo è un pio desiderio.

Non sarà il potere politico della sinistra, ormai ridotto al minimo, che potrà rovesciare l’impoverimento e il depotenziamento della società, ma solo l’autonomia dei lavoratori – e in particolare l’autonomia dei lavoratori cognitivi.

Srnicek e Williams sostengono che dovremmo pretendere «piena automazione, reddito di base universale, e quindi riduzione del tempo di lavoro». Tutto giustissimo: ma non è chiaro chi sarebbero gli interlocutori di una simile pretesa.

Possiamo attenderci che la volontà di qualche governo potrà rispondere positivamente a queste richieste? Non credo, perché la governance ha preso il posto del governo, e il comando non è più inscritto nella decisione politica, ma nelle concatenazioni di automatismi tecno-linguistici. Questa è la ragione per cui è inutile avanzare rivendicazioni o persino costruire partiti politici.

Coloro che hanno la potenza necessaria per liberare il contenuto della conoscenza e della tecnologia, sono coloro che producono questo contenuto: i cognitari. Districare la loro attività e la loro cooperazione dalla Gestalt dell’accumulazione, è la sola strada che abbia senso percorrere. Ciò di cui i cognitari hanno bisogno è una piattaforma tecnica per la cooperazione autonoma dei lavoratori cognitivi del mondo, con l’obiettivo di smantellare e riprogrammare la macchina. E soprattutto ciò di cui hanno bisogno è la coscienza di questa potenza latente.

INVENZIONE E PARADIGMA

In Struttura delle rivoluzioni scientifiche, Thomas Kuhn definisce la «scienza normale» come «un’impresa altamente cumulativa che ottiene il suo scopo che è l’estensione costante dell’ampiezza e della precisione della conoscenza scientifica».3

Le rivoluzioni scientifiche consistono essenzialmente nella ricontestualizzazione della conoscenza acquisita dentro nuove cornici paradigmatiche.

Il paradigma di Kuhn è la premessa fondamentale di un modello di mondo, e il cambio di paradigma implica uno spostamento del punto di vista. Kuhn scrive in effetti che «l’aspetto più fondamentale dell’incommensurabilità dei paradigmi in competizione sta nel fatto che i proponenti dei paradigmi in competizione svolgono il loro lavoro in mondi differenti».4

Il mondo nel quale è contestualizzato il paradigma attualmente dominante è l’economia capitalista finalizzata alla crescita. Il paradigma della crescita è la forza del capitalismo, ma è anche il suo limite.

Gli scienziati e gli inventori sono costretti a praticare le loro competenze entro i limiti stabiliti da questo paradigma. Scrive Marx nei Grundrisse:


L’appropriazione del lavoro vivo da parte del capitale, nel macchinario assume una realtà immediata anche da questo lato. È da una parte analisi e applicazione di leggi meccaniche e chimiche derivanti direttamente dalla scienza, che pongono la macchina in condizione di svolgere lo stesso lavoro che un tempo veniva svolto dall’operaio. Lo sviluppo del macchinario per questa via ha luogo, però, soltanto quando da un lato la grande industria ha già raggiunto un livello più alto e tutte le scienze sono imprigionate al servizio del capitale, e dall’altro il macchinario esistente stesso assicura già grandi risorse. Allora l’invenzione diventa un’attività economica, e l’applicazione della scienza alla produzione diventa per essa un criterio determinante e un fattore di stimolo.5



Nel contesto del capitalismo, l’invenzione diventa un affare economico, e i risultati di questo affare vengono limitati dalla forma dominante dell’economia orientata al profitto.

La parola «invenzione» va approfondita. In sé, è una parola che non necessariamente implica un cambio di paradigma: l’invenzione è semplicemente un miglioramento tecnico degli strumenti, non degli scopi che gli strumenti perseguono.

Nel suo libro Puissances de l’invention, Maurizio Lazzarato rivisita il pensiero di Gabriel Tarde: «La straordinaria produttività del capitalismo si può spiegare solo osservando le dinamiche dei cervelli coordinati, non solo con la semplice divisione del lavoro».6 Nella fin de siècle francese in cui Tarde operava, l’invenzione venne concettualizzata anche come vibrazione vivente: «L’invenzione attualizza le virtualità che compongo la caotica eccitazione del corpo del mondo. Le invenzioni […] rendono possibile l’emergenza di nuove imprevedibili realtà, chiamandole fuori dalle profondità dell’essere alla superficie del fenomeno».7 Tarde sostiene anche che il fattore più importante della produzione non è il lavoro, ma proprio l’invenzione: «In Tarde», scrive Lazzarato, «la fonte della proprietà non è il lavoro ma la forza-invenzione. […] Lo status ontologico della conoscenza mette dunque in discussione lo status della proprietà».8

Con questo riferimento a Tarde, Lazzarato apre la strada a una concezione in cui l’invenzione può essere non solo miglioramento, ma cambio di paradigma.

Nel secolo passato la teoria critica ha rivendicato l’autonomia umana dalle macchine. Io penso che oggi questa rivendicazione non sia più interessante. La macchina ha interiorizzato le funzioni cognitive del cervello: di conseguenza, il compito del pensiero autonomo non è più limitare la sfera dell’automazione, ma inscrivere gli interessi sociali entro l’operatività della macchina globale. L’automazione non va più considerata un nemico.

Nel 1948, mentre stavano lavorando alla costruzione delle condizioni epistemologiche della tecnologia cibernetica, Norbert Wiener e Arturo Rosenblueth lanciarono l’idea secondo la quale gli scienziati dovrebbero creare uno spazio istituzionale autonomo in cui conoscenza e tecnologia possano essere sviluppati secondo il criterio della loro dinamica interna, e non in ossequio alle pressioni esterne del sistema economico e militare.

Per dirla con Wiener: «Abbiamo sognato per anni un’istituzione di scienziati indipendenti che lavorino insieme in uno di questi retrobottega della scienza, non come subordinati di qualche grande ufficiale esecutivo, ma con la sola finalità del desiderio e della necessità spirituale di comprendere l’insieme di un determinato problema e di far circolare gli strumenti per la comprensione».9

La preoccupazione esplicita di Wiener è che «i computer possano diventare strumenti di politici e capitalisti senza sentimenti». Nei quindici anni successivi Wiener manifestò a più riprese le sue inquietudini nei confronti dell’automazione industriale, e giunse al punto di proporre un incontro con il dirigente sindacale Walter Reuther per discutere insieme come i lavoratori potessero difendersi dalla minaccia che il computer poteva rappresentare.10

L’HACKER E IL DESIGNER

Il design è arte e ingegneria: come un artista, il designer concepisce un mondo per un oggetto; come ingegnere, costruisce un oggetto per il mondo.

Dal momento che il mercato separa l’artista dall’ingegnere, il design viene trasformato in una forma di sottomissione dell’invenzione alle regole dell’economia, che non sempre sono compatibili con le regole dell’utilità sociale.

Prendiamo per esempio il rapporto tra Steve Jobs e Steve Wozniak. Wozniak gioca il ruolo dell’inventore tecnicamente dotato, di colui che crea direttamente l’architettura informativa; al contrario, il ruolo di Jobs è quello del designer che domina l’intero processo, l’interfaccia visionaria tra la macchina e l’evoluzione della mente umana – che sfortunatamente è regolata dal mercato.

Giustamente Jobs insistette sul compito del designer: perché comprendeva appieno che la penetrazione della tecnologia nei corpi e nelle menti della biosfera sociale dipende dalla forma degli oggetti e dalla percezione che di questa forma hanno gli utenti.

Dall’altra parte però, Wozniak rappresenta l’hacker, ovvero colui che detiene competenze altamente complesse nel campo della programmazione e dell’hardware. Ancora oggi, Wozniak rimane del tutto coerente nella rivendicazione della dimensione sociale dell’hacking, rifiutando l’ossessione di Jobs per il design inteso in termini di compatibilità con il mercato. Questa differenza tra i due fondatori di Apple ha segnato la storia della compagnia, oltre che della rete in generale.

In un’intervista del 2014 con il Daily Mail Wozniak affermava:


Jobs non ha avuto alcun ruolo nella mia progettazione dei computer Apple I e Apple II, e nemmeno nelle interfacce seriali e nelle altre cose che io ho concepito per potenziare i computer. Lui non conosceva la tecnologia. Lui voleva essere importante, e la gente importante è generalmente quella che fa affari. Questo è quello che voleva fare lui. Il computer Apple II del resto è la sola cosa di successo che Apple abbia prodotto nei primi dieci anni, e venne creato prima che Steve Jobs sapesse anche solo che questa cosa esisteva. Steve Jobs era solo il mio buon amico bravo a fare affari.11



Nel film di Danny Boyle Jobs le scene che descrivono il conflitto tra Wozniak e Jobs rendono il senso del loro rapporto. Nell’intervista sopra citata, Wozniak definisce Jobs come businessman. La conoscenza tecnica appartiene a Wozniak, ma Jobs non va considerato banalmente come quello che vende i prodotti del suo amico al mercato. È qualcosa di più complesso: è un designer nel senso pieno della parola.

Il design, come lo concepisce lo stesso Jobs, è la creazione di interfacce per l’utilità sociale, e al tempo stesso è la traduzione dell’oggetto tecnologico nel linguaggio della merce. Il designer è l’interfaccia tra l’inventore e l’utente, ma è anche l’interfaccia tra la tecnologia e lo sfruttamento capitalistico dei prodotti della mente.

Il design non è solo l’arte di disegnare un oggetto in modo tale che la gente lo possa maneggiare in modo corretto o intuitivo, ma è anche la proiezione di un oggetto nella prospettiva di un’evoluzione culturale. L’ingegnere traduce la vita congiuntiva in strutture connettive. Il designer traduce la struttura connettiva in concatenazioni congiuntive.

Il designer è il dominus dell’invenzione.



1 Karabell, «Learning to Love Stagnation», Foreign Affairs.

2 Nick Srnicek e Alex Williams, Inventare il futuro, NERO 2018.

3 Thomas Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi 2009.

4 ibid.

5 Karl Marx, Grundrisse, PGreco 2012.

6 Maurizio Lazzarato, Puissances de l’invention: La Psychologie économique de Gabriel Tarde contre l’économie politique, Les empêcheurs de penser en rond 2002.

7 ibid.

8 ibid.

9 Turner, From Counterculture to Cyberculture.

10 ibid.

11 Victoria Wollaston, «“Steve Jobs Didn’t Know Technology and Just Wanted to Be Important”: Steve Wozniak Claims His Business Partner Played No Role in the Design of Early Apple Devices», Daily Mail, 4 settembre 2015.


L’INCONCEPIBILE

Nel secondo decennio del XXI secolo, due processi differenti operano con forza apparentemente inarrestabile: il primo è la guerra civile globale in corso dal 2001, e che dal 2016 è passata a una fase più acuta. Il secondo è l’automazione dell’attività cognitiva: la penetrazione di congegni di intelligenza artificiale nella vita quotidiana e nell’ambiente urbano, e che a loro volta creano le condizioni di un sistema di potere neurototalitario.

La Brexit e la vittoria di Trump hanno segnato un punto di rottura nella storia del globalismo neoliberale. Nel secolo passato, la democrazia e il socialismo avevano sconfitto il nazionalismo – o almeno così pensavamo. E invece il nazionalismo è tornato grazie alla volontà di vendetta della classe operaia bianca, umiliata dalle politiche neoliberali e tradita dai riformatori di centrosinistra che hanno agito come funzionari del potere finanziario.

Questa vendetta operaia ha scatenato un’ondata di razzismo bianco che converge conflittualmente con la rabbia delle popolazioni dei paesi colonizzati, con il fondamentalismo islamico, con l’autoritarismo cinese.

Il risultato può essere un trauma i cui effetti non possiamo al presente valutare. Potremmo assistere a una diffusione della barbarie e della violenza, a un crollo di civiltà in cui rischia di andare definitivamente perso quanto di umano c’è nella razza umana.

Ma il trauma non sarà soltanto un crollo culturale. Potrebbe anche inaugurare l’evoluzione di una sorta di neuro-morfogenesi: l’emergenza di nuove capacità cognitive.

Dobbiamo modellare le forme e il significato di questa neuro-morfogenesi secondo un’azione che è contemporaneamente terapeutica ed estetica. Perché nello svolgimento del trauma si apre lo spazio per una cultura della districazione del possibile dalla trappola dell’automa.

La via di uscita dalla guerra civile globale potranno trovarla solo i lavoratori cognitivi del mondo, in un processo che oggi appare inattuabile perché i lavoratori cognitivi mancano di potenziale per l’autorganizzazione. Intrappolati nel processo neurototalitario di autocostruzione artificiale del sé, non possono sfuggire alla loro condizione di impotenza. Il trauma agirà sul rapporto tra dimensione cognitiva e dimensione emozionale, ma la direzione in cui questo avverrà non è prescritta né prevedibile: è la posta del gioco futuro.

Sarà il trauma la condizione per la riattivazione di una simpatia comunista tra i lavoratori cognitivi di tutto il mondo?

Troveranno i poeti e gli ingegneri l’energia per sfuggire alla superstizione del salario e per sviluppare le possibilità inscritte nella conoscenza e nella tecnologia quando questa è in condizione di autonomia?

Oppure, al contrario, il trauma provocherà un collasso di proporzioni inimmaginabili?

Mentre scrivo queste ultime pagine, osservo attorno a me un panorama che giorno dopo giorno si fa sempre più oscuro. Stando a quel che posso comprendere e vedere, le tendenze suicide della tarda modernità sembrano inarrestabili.

Tuttavia, quello che vedo e quello che so non è l’interezza del mondo. Quello che sfugge alla mia visione e alla mia comprensione, quello che non posso immaginare né concepire, è probabilmente proprio la via d’uscita.

INEVITABILE

Nel suo L’inevitabile, Kevin Kelly descrive dodici tendenze tecnologiche che sono destinate a modellare il futuro secondo linee che già possiamo percepire.

Stando a Kelly, molto di quello che accadrà nei prossimi trent’anni è, appunto, inevitabile: il futuro ci porterà a un’espansione dell’intelligenza artificiale, a una crescente automazione e a un sempre maggiore numero di monitor e schermi. Le dodici tendenze che Kelly prevede cambieranno definitivamente il modo in cui lavoriamo, apprendiamo e comunichiamo: «L’avvento del pensiero artificiale accelera tutte le altre rotture [...] è la Forza trainante del futuro. Possiamo dire con certezza che la cognificazione è inevitabile, perché è già qui».1

Posso concordare con Kelly sul contenuto tecnologico delle sue previsioni, ma non sono certo che questa evoluzione avverrà necessariamente nel contesto del paradigma capitalista.

Sono un lettore di Kelly da quando pubblicò Out of Control. In quel libro convergevano biologia, computazione e buddhismo, e la mente globale veniva descritta come un superorganismo bioinformatico i cui scopi e le cui procedure non possiamo conoscere – e a cui non possiamo resistere. Quel libro mi piacque, ma non caddi nella trappola concettuale del suo darwinismo bioinformatico.

Il darwinismo è fondato sull’idea che a vincere nella guerra della sopravvivenza saranno il più adatto e il più forte: Kelly trasferiva il principio dallo spazio selvaggio della giungla a quello civilizzato dell’economia di rete. È una teoria confermata dalla storia del neoliberismo: i pochi individui abbastanza forti e adatti da sfruttare e saccheggiare quel che è disponibile nel pianeta, sono venuti fuori come i vincitori del gioco tardomoderno. Il piccolo problema è che hanno quasi distrutto il mondo. Hanno impoverito la classe operaia, devastato l’ambiente, e spinto le nuove generazioni in un inferno di precarietà, solitudine e depressione epidemica. Alla fine, la lotta neoliberale per la sopravvivenza ha generato mostri come Trump, Orbán, Salvini e Duterte.

La civiltà e la pace sono in pericolo. È in pericolo la possibilità della felicità, del piacere, della vita buona.

Ma ora Kelly ritorna con la sua falsa utopia, e dichiara che – volenti o nolenti – il futuro è già scritto, ed è scritto nel presente.

INTERPRETAZIONE

Sono d’accordo con Kelly su un punto: il futuro non emerge dalla pura fantasia o dalla volontà politica. È davvero inscritto nel presente. E però non è inevitabile: perché il presente esiste nell’oscillazione tra innumerevoli biforcazioni.

Le tracce che possiamo ricavare dal presente non sono prescrizioni: l’interpretazione di quel che è inscritto nel presente non è ovvia, e l’evoluzione della tendenza non è decisa in maniera deterministica.

L’interpretazione del presente è il punto cruciale che elude ogni teoria deterministica, a cominciare dallo stesso tecno-determinismo di Kelly. Ripensando al tema dell’interpretazione, potremmo sovvertire la famosa undicesima tesi su Feuerbach di Karl Marx, che scriveva: «Finora i filosofi hanno interpretato il mondo, oggi si tratta di cambiarlo».

Nel secolo dopo Marx i filosofi hanno tentato di cambiare il mondo in molti modi. Adesso, quello che serve è nuovamente interpretarlo.

Non possiamo cambiare il mondo seguendo le strade che le rivoluzioni politiche hanno tentato nel corso dell’epoca moderna. Quel che possiamo fare è creare concetti e forme estetiche per l’autodispiegamento della possibilità. Che significa interpretazione? In latino significa portare fuori quello che è inscritto. Tradurre dal linguaggio della possibilità materiale inscritta nel linguaggio dei segni e della comunicazione.

Nella concatenazione vivente di cento milioni di menti al lavoro in connessione, è inscritta la possibilità tecnica della buona vita. Interpretare questa possibilità significa costruire la piattaforma che traduca il contenuto materiale della possibilità in concetti che possano essere condivisi e trasformati in vita quotidiana, produzione, scambio.

L’INCOMPUTABILE

Il rapporto tra inscrizione e dispiegamento appare inevitabile solo perché siamo incapaci di concepire un’interpretazione differente dei segni inscritti nel presente. Ma quello che è inscritto nel presente è in effetti ambivalente, anzi multivalente: può evolvere in molte maniere diverse.

La linea di fuga dall’inevitabile è l’inconcepibile. E l’inconcepibile è quello che siamo al momento incapaci di concepire, di immaginare, perfino di vedere: perché è il codice dominante (la Gestalt) a impedire la visione, a trasformare in inconcepibile quello che invece è possibile.

L’inevitabile di cui parla Kelly è l’espansione della sfera del computabile. La sua nozione di mente globale regge sull’idea che la computazione assorba progressivamente ogni livello del linguaggio, sottomettendolo all’automazione. La teoria di Kelly è sbagliata in un punto cruciale: gli sviluppi del potere di elaborazione e computazione incontrano il loro limite nella dimensione temporale (carnale, mortale) dell’esistenza umana.

La computazione è un principio di riduzione e di determinazione. Negli ultimi decenni la computazione si è diffusa in un ampio raggio di fenomeni, riducendo la vita sociale e il linguaggio umano a una strategia determinista fondata su un formato di compatibilità universale. Lo sviluppo dell’intelligenza artificiale, così come la penetrazione di congegni intelligenti nella sfera della vita quotidiana e dell’attività cognitiva, implica che nuove aree dell’essere diventano parte del dominio del computabile. Ma l’intera sfera dell’essere non può essere oggetto di esperienza computabile. L’esistenza, al contrario, è proprio quello che non si può ridurre a nessuna elaborazione informatica, per quanto potente essa sia. La vibrazione esistenziale sfugge alla computazione. Il tempo, la morte, l’autopercezione, la paura, l’ansia, il piacere: l’incompatibile è l’eccesso nel processo di automazione cognitiva. Per questo affermo che l’incomputabile è la forza trainante dell’evoluzione umana – o meglio: l’incomputabile è la ragione per cui la storia è umana.

NEUROPROLETARI DI TUTTO IL MONDO

Quello che oggi appare inconcepibile è un approccio al tecno-potere che si fondi sui bisogni sociali anziché sulle priorità dell’economia. Così come inconcepibile appare la cooperazione tra lavoratori cognitivi in condizioni di autonomia dall’accumulazione di capitale. Ma la cooperazione si verifica nello scambio quotidiano tra produttori peer-to-peer, tra programmatori e attivisti in tutto il mondo. Il progetto dei prossimi decenni, è quindi smantellare e riprogrammare la meta-macchina: creare una coscienza comune e una comune piattaforma tecnica e affettiva per i lavoratori cognitivi del mondo.

Mi piace Evgenij Morozov e sono un suo grande lettore. Ma quando leggo i suoi articoli di critica al sistema di potere che possiamo identificare con la Silicon Valley, penso che dovremmo andare oltre la critica del sistema tecno-corporativo e iniziare un progetto di inchiesta e auto-organizzazione per i lavoratori cognitivi che quotidianamente producono la semioeconomia globale. Dovremmo cioè concentrarci di meno sul sistema e di più sulla soggettività che sta dietro il semiociclo globale.

Chiamo Silicon Valley Globale la sfera di produzione in cui confliggono e coesistono culture differenti e differenti interessi sociali. In questa sfera in cui milioni di semio-operai cooperano quotidianamente per la costruzione dell’automa di rete, emergono continuamente conflitti. Non dovremmo quindi vedere la Silicon Valley Globale come una sfera omogenea di interazioni astratte; è anche una rete vivente di connessioni tra lavoratori che devono confrontarsi con diverse condizioni sociali: funzionari che percepiscono bonus milionari, ma anche designer e ingegneri che vivono con salari precari, artisti, tecnici, per non dire di tutti gli altri lavoratori senza gloria della rete.

Dobbiamo guardare alla semiofabbrica della Silicon Valley Globale con lo stesso sguardo con cui Lenin guardava le officine Putilov nel 1917, nella stessa maniera in cui gli autonomi italiani guardavano alla Fiat Mirafiori negli anni Settanta: come il nucleo centrale del processo di produzione, come il posto in cui il livello più alto di sfruttamento incontra la più alta potenza di trasformazione.

Anche se la Silicon Valley Globale è sotto il controllo di una tecno-élite che rappresenta una porzione minuscola dell’infinitamente complessa rete di cooperazione, dobbiamo creare una piattaforma culturale e tecnologica comune per l’autonomia dei cognitari del mondo.

Il compito del prossimo decennio è costruire e diffondere una comune coscienza di possibile solidarietà tra i neuroproletari di tutto il mondo. Il risveglio etico di milioni di ingegneri, artisti e scienziati, è la sola possibilità che abbiamo se vogliamo sventare una regressione spaventosa, i cui contorni cominciamo ormai a intuire, giorno dopo giorno, anno dopo anno.



1 Kevin Kelly, L’inevitabile, Il Saggiatore 2017.
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